O som dos saltos altos à noite

Esse é um relato de experiências durante o serviço militar.

Eu me alistei no exército e acabei sendo designado para trabalhar em navios, realizando missões em intervalos regulares.

Quando chegávamos a um local de missão, colocávamos nosso navio ao lado de um navio de treinamento de outra unidade, que não era usado constantemente.

Nesse lugar, a segurança era mantida apenas por câmeras, sem presença física de soldados.

Um dia, eu estava mal de saúde e não pude participar da operação, então fiquei descansando no navio de treinamento da outra unidade.

No silêncio escuro, incapaz de dormir devido ao meu estado de saúde, de repente ouvi passos que pareciam saltos altos.

Quem está familiarizado com a rotina de embarque sabe que, a menos que seja uma situação especial, usamos calçados semelhantes a sapatos de salto ao embarcar.

Até mesmo os soldados, que geralmente não usam botas de combate, optam por calçados especiais ao embarcar para facilitar a natação em caso de emergência.

Para subir no navio, precisávamos abrir duas fechaduras nas calças. Considerando que o porto era frequentado por pescadores e turistas, supus que uma mulher bêbada pode ter subido a bordo por acidente.

Nesse momento, enquanto eu ponderava se deveria sair do quarto e sugerir que ela desembarcasse, os passos de salto pararam abruptamente.

Fiquei paralisado, tentando entender o que estava acontecendo, quando de repente, ouvi um som estranho se aproximando.

Era como se alguém usando saltos altos estivesse se movendo e arrastando algo ao mesmo tempo.

Minha mente ficou em branco, repleta de medo e incerteza sobre o que estava se aproximando.

Finalmente, o som parou bem na frente da minha porta.

Eu não conseguia distinguir se era uma pessoa ou algo mais, mas a intuição me dizia que algo estava lá.

Graças à ausência de janelas na porta, não pude ver do lado de fora. Se tivesse olhado para fora ou se "isso" tivesse me encarado...

Rezando para que fosse embora, ouvi o som do motor do navio se aproximando.

Embora suspeitasse que o retorno da operação fosse rápido demais, reconheci o som familiar do motor, o que me tranquilizou.

No entanto, o som da coisa na frente da porta permanecia silencioso.

Nossa embarcação retornou, e vozes animadas encheram o ar.

Os colegas de equipe tentaram abrir a porta do meu quarto, preocupados com minha condição.

Não pude explicar o que aconteceu e apenas respondi: "Acho que tranquei a porta sem perceber."

Ainda não sei o que era aquilo, se não era civil, nem mesmo um fantasma, pois causava ruídos físicos.

Mesmo agora, após o término do serviço militar, é uma experiência que não consigo esquecer.

TAG

Eu olhei para cima, assustado, quando ouvi a cadeira vazia à minha mesa se mover. Ela era linda, de uma maneira única, no estilo de uma modelo de passarela. Ela era bonita de uma forma que fazia as cabeças virarem, seja por inveja ou interesse.

Eu sei disso, porque já fui descrito de maneira semelhante.

Sua expressão parecia preocupada, quase furtiva. Ela limpou a garganta e franziu os lábios em um sorriso fraco, não convincente. Sorri educadamente de volta para ela. O café estava lotado, mas não a ponto de ela precisar ocupar a cadeira vazia à minha mesa. Lembro-me disso, porque na época estava vagamente incomodado, mas talvez ela precisasse de ajuda.

Lembro-me dela, porque estava usando roupas demais para o dia quente de outono.

"Posso te ajudar?" perguntei a ela. "Você está bem?"

Ela balançou a cabeça levemente antes de concordar mais vigorosamente. Não escapou a mim como seus olhos se moviam, olhando além dos outros clientes, como se estivesse assustada com algo.

O cartão que ela colocou na minha frente parecia um cartão de visita, mas não era. Era muito grosso, quase luxuoso demais para ser um cartão padrão. O som abafado de suas unhas quase encobriu as últimas palavras sussurradas para mim antes de sair tão repentinamente quanto apareceu.

Desculpe-me.

Isso... Foi há algumas semanas. Eu nem consigo realmente te dizer sobre o que era toda essa situação, mas tudo o que sei é que desencadeou algo. Algo hostil.

O cartão que ela deixou nem tinha um nome nele. Tinha apenas um número - algo na casa das centenas - e uma frase que fez os pelos do meu pescoço se arrepiarem.

Você é o escolhido, dizia em letras grossas e blocadas. Era muito uniforme para parecer manuscrito, mas quase rústico demais para parecer tipografia. Havia um número de telefone no verso, mas eu o ignorei. Tentei jogar fora aquele cartão várias vezes, mas ele continuava aparecendo na minha bolsa, como se eu tivesse acabado de deixá-lo lá em vez de na lixeira.

Sim, eu sei. Da primeira vez que aconteceu, isso me assustou muito. Com mais coisas acontecendo, no entanto, isso se tornou mais um incômodo do que qualquer outra coisa.

A melhor maneira de descrever o que estava acontecendo era como um jogo demente de pega-pega, mas em vez de "isso" encontrando os outros jogadores, os outros jogadores é que estavam encontrando "isso".

Só que eu não acho que os jogadores sejam humanos.

Levei vários dias para perceber o que estava acontecendo... E, para ser honesto, ainda não tenho certeza se meu palpite estava certo.

Minha melhor amiga foi a primeira a perceber as estranhezas, rindo disso porque pensou que fosse aquele fenômeno de pareidolia. Ela foi a primeira a apontar como o padrão de madeira no espelho do corredor parecia um rosto pequeno. Ela achou charmoso porque nunca tinha notado, comentando como, uma vez que você percebe, fica mais evidente.

Ficou mais evidente porque estava ficando mais claro a cada semana. Depois de notar o rosto, comecei a vê-los por toda parte.

A maioria deles mal estava lá, parecendo algum tipo de mancha. Mas não eram manchas, eram alterações no meu ambiente.

Toquei em um deles por acaso, em meu cachecol. Era um dos meus favoritos e o frio repentino me assustou. Queimou minha pele, o suficiente para eu ir ao pronto-socorro e eles me advertirem sobre o dano pelo frio. Essa área ainda está dormente.

Continuei vendo os rostos. A maioria era ambígua o suficiente para eu mal chamá-los de rostos, mas alguns estavam ficando mais claros a cada dia. A maioria deles estava no meu apartamento, já que eu passava a maior parte do tempo lá.

Eu podia ignorá-los, até certo ponto, mas isso mudou rapidamente. Eu não podia mais fingir que eles não existiam.

Como havia tantos, eu estava constantemente com frio perto deles. Comecei a usar mangas compridas o tempo todo em meu apartamento, e não importava o quanto eu aumentasse o aquecimento, meu apartamento estava frio.

O da pintura no meu quarto era o mais claro. Havia pupilas nos olhos escuros, não humanos, que surgiram de repente. Parei de dormir lá quando o contorno dos olhos estava claro, mas nem conseguia entrar lá depois que percebi que havia pupilas. Foi quando engoli meu orgulho e peguei o cartão de visita.

Eu não achava que estavam ligados, mas era muita coincidência eu começar a ver rostos em objetos depois de receber aquele cartão da mulher aleatória. Era como se ela me amaldiçoasse, ainda que relutantemente.

O telefone tocou duas vezes antes de alguém atender. O silêncio do outro lado era ensurdecedor, mesmo depois de eu perguntar se alguém estava lá. Estava prestes a desligar quando o outro lado finalmente falou.

"Você tem uma semana", disseram. A entonação enviou outro calafrio pela minha espinha. "Encontre um como você."

Perguntei o que eles queriam dizer, mas a voz apenas repetiu as palavras antes que a linha ficasse silenciosa.

Estremeci e olhei ao redor. Alguns dos olhos estavam mais claros, especialmente o do vaso de planta. Quando peguei um vislumbre do rosto no quadro, vi que também tinha olhos.

A boca tinha se transformado em um sorriso. Um sorriso malévolo, ansioso.

Estremeci novamente conforme a temperatura caía apesar de tudo no máximo.

Foi quando tomei a decisão.

Escrevo isso, sentado em um café diferente do normal que costumo frequentar. Havia muitos rostos lá. Ninguém parecia perceber o quão frios eles estavam, mas alguns outros clientes notaram a peculiaridade e mencionaram o quão encantadores eles eram.

Levou vários dias, mas encontrei um. Um homem, desta vez. Ele não era convencionalmente atraente, mas era único.

Eu podia ver as mulheres perto dele lançando olhares furtivos, assim como os que eu receberia. As mais descaradas lhe dando olhares maliciosos de longe. Eu já tinha visto outros antes dele, mas não eram os certos. Estavam muito interessados em outras pessoas, trocando olhares sedutores com seus admiradores.

Mas ele era o certo, porque não olhava para elas em retorno. Estava lendo um livro como eu tinha estado naquele dia. Havia uma cadeira vazia em frente a ele.

Eu tinha o maldito cartão no bolso.

Se eu não fizer isso agora, não terei outra chance.

Desculpe-me.

Há sombras fora do meu quarto

Estou nesta página em busca de conselhos sobre o que devo fazer. Desde que instalei essa luz de movimento para meu pai, ela está ficando fora de controle, sempre ligando. Não deveria estar quebrada, pois meu pai me fez comprá-la meses atrás e é de qualidade razoavelmente alta. Comprei-a na loja de ferragens local da cidade e não quero devolvê-la por causa da distância em que vivemos. Devido aos preços do gás, meu pai não quer que eu tire o carro, apenas para o essencial. O modelo é um holofote solar de segurança Duffmans, eu o fixei no topo da minha garagem e, no primeiro mês, estava funcionando bem. Sempre que meu pai passava por lá, a luz brilhava nele, então não havia problemas. Demorou muito trabalho para mantê-la lá sem a luz cair. Eu moro no campo, onde há uma corrente de ar forte que entra ocasionalmente e geralmente derruba coisas do lado de fora, sendo sempre minha tarefa consertá-las. Vivemos na fenda de um vale com colinas ao nosso redor, então deveria haver pouco ou nenhum vento. Sempre achei que havia uma explicação lógica para isso até eu instalar a luz.

Eu gosto principalmente de trabalhar na fazenda, a paz e o silêncio são agradáveis e entendo que nem muitas pessoas têm o mesmo privilégio que eu. Você pode gritar em todas as direções e ninguém ouve alma. Nossos vizinhos mais próximos estão a cerca de 300 metros de distância, sem mencionar que a cidade mais próxima fica a uma hora de carro. Os preços do gás estão tão altos hoje em dia que é difícil para mim sair da fazenda. Não vejo meus amigos há um tempo, quanto mais outra pessoa que não seja meus pais. Minha única interação real com o mundo exterior é este computador. Estou no meu computador na maioria das noites, posicionado no canto do quarto, então normalmente estou de costas para a janela. Minha visão do lado de fora é a nossa antiga Hilux amarela canário de 82 e as árvores ao redor da nossa entrada, à direita está a garagem. Eu nunca chego perto da garagem, algo nela é estranho. Antes mesmo de construirmos nossa casa e nos estabelecermos, a garagem sempre esteve lá. Como ninguém vem até aqui, é provável que alguém a tenha construído só por diversão. É uma garagem bonita com duas portas, bastante ferrugem e espaço suficiente para dois carros. Lembro-me de mudar para o lugar e não ser permitido entrar na garagem por semanas, meu pai disse que eu não deveria olhar lá com a minha idade. Agora que estou mais velho, ele ainda não me contou o que viu.

O vento normalmente empurra levemente a casa ao redor todas as noites, como sempre estava totalmente escuro do lado de fora, você tende a ouvir barulhos e verificar pela manhã. Nunca foi tão ruim, apenas batidas na janela e o vento batendo nas árvores. No dia seguinte, eu limpava o que fosse derrubado, e tenho feito isso nos últimos anos. Só ficou realmente ruim alguns meses atrás, quando eu estava sozinho no meu quarto no computador. Senti olhos sobre mim, olhando pela janela. Nunca fecho minhas cortinas porque fica muito quente no quarto, mas foi a primeira vez que fiz isso. Pensei que fosse o vento novamente até ouvir passos se aproximando da janela. Imediatamente me arrependi de fechar as cortinas, mas estava paralisado de medo para abri-las. Mantive meus olhos nas cortinas por horas, congelado de medo. Lembro-me dos passos parando quase a um pé de distância da minha janela. Eu não me movi. Mesmo com as cortinas fechadas e sem poder ver o que estava lá fora, senti como se quem quer que estivesse lá fora, estivesse olhando para mim. Passaram-se 5 minutos em que não ouvi nada. Juro que ouvi passos, mas o vento havia parado e o som de botas na cascalho se dissolveu lentamente na memória. Depois de um tempo, desviei meu olhar das cortinas e voltei para o computador, tentando acreditar que não aconteceu. No momento em que me sentei novamente na minha cadeira, ouvi botas pesadas pisando na cascalho. Virei minha cabeça de volta para as cortinas, mesmo sabendo que não podia ver, ouvir aqueles mesmos passos ficando mais suaves e mais suaves, como se a noite tivesse levado quem quer que fosse embora.

Não dormi naquela noite. Quando abri minhas cortinas, não consegui ver nada, nem mesmo a Hilux amarela brilhante a poucos metros de distância da casa. Quando a manhã chegou, abri minha porta e olhei pelo corredor para ver que a porta da frente estava aberta. Cacos de vidro estavam no chão ao lado do cabideiro com um buraco do tamanho de uma pedra na metade superior da porta. Não havia pedra à vista. Meu pai acordou um pouco depois do que eu vi e, quando contei sobre o incidente da noite passada, ele soube que precisávamos de uma segurança melhor. Tudo o que temos protegendo nossa propriedade contra pessoas que dirigem é um portão enferrujado com uma corrente de cadeado mestre envolta. Uma serra poderia facilmente passar por isso, pelo menos com a luz podemos ver o que está vindo. Após uma pequena discussão, gastamos o dinheiro extra para comprar a luz.

Depois de instalar a luz, foi incrível, toda a entrada estava razoavelmente visível sempre que saímos para testá-la. Engraçado que o vento parou por um tempo também, pelo menos por algumas semanas. Então o vento voltou. Não demorou muito para eu perceber que o vento havia voltado. Olhei para fora e vi escuridão, sempre totalmente preta. Algumas noites depois, no entanto, foi quando comecei a ver sombras.

No início de fevereiro foi quando vi coisas incomuns. Durante o anoitecer, a luz piscava espontaneamente antes de se apagar novamente. Isso sempre me incomodava, mas nunca pensei muito a respeito. Um coelho correndo pela entrada era o suspeito usual. Isso foi até as sombras se tornarem mais evidentes. As luzes começaram a ficar acesas por mais tempo, finalmente vi o que estava causando a luz. Figuras sombrias estavam do lado de fora do meu quarto. Eu não conseguia explicar de jeito nenhum, apenas olhava incrédulo. Tentei encontrar o objeto que projetava a sombra, mas seja lá o que fosse, estava sendo projetado na escuridão, pois as sombras eram controladas pela luz. Meu pai nunca acreditou no que eu via, mas eu via. Não podemos pagar por telefones ou câmeras, então eu sempre gritava para meu pai, e ele não conseguia vê-las. A cada noite, a luz permanecia acesa por mais tempo, as sombras se aproximavam. Na quinta noite, não aguentei mais. Eu não estava dormindo e sabia que não estava louco.

Corri para o quarto do meu pai, implorando para ele olhar. Seus olhos se abriram formando um olhar enfurecido. Foi a primeira e única vez que meu pai me bateu. Ele me puxou pela gola e disse para eu assistir pela minha janela enquanto ele saía. Nunca estive tão assustado pela segurança do meu pai.

Vejo ele lá fora, ele não vê o que eu vejo, eu não pareço ver o que ele vê. Seus olhos estão fixos na garagem. Ele fica parado por minutos, hipnotizado diante da visão antes de correr para dentro da garagem. Nunca vi meu pai correr antes; sua figura é grande e vê-lo correr era um pensamento impossível. O que havia lá dentro? Gritei pelo meu pai, mas não ouvi resposta. A luz de movimento se apaga, meus olhos vasculham a escuridão para ver qualquer coisa em vão. Decidi sair do meu quarto para ir lá fora, estou cansado de ficar parado. Quando abro minha porta e me dirijo à entrada, eu congelo. É uma figura sombria parada sobre uma porta arrebentada. Tudo está silencioso, meu ser está em silêncio, é silencioso. Eu a encaro tempo o suficiente para perceber que a figura tem a forma do meu pai. Eu sei agora que ele nunca voltou daquela garagem. Não sei o que fazer agora. Tranquei-me no meu quarto e ouço as botas na cascalho fora da minha janela, indo e vindo. A luz de movimento não está ligando, não consigo ver, não consigo ouvir, preciso de ajuda, se você vir algo fora da sua janela, pelo amor de Deus, ignore.

A Mansão

A noite estava fria e úmida enquanto eu caminhava pela densa floresta. A lua mal espreitava através da espessa copa das árvores, lançando sombras estranhas que pareciam dançar na escuridão. Eu estava sozinho, armado apenas com uma fraca lanterna e o silêncio gélido que me cercava.

Sempre fui atraído pelo fascínio misterioso de lugares abandonados, e a antiga mansão no coração da floresta não era exceção. Os locais falavam em tons sussurrantes sobre sua história assombrada, alertando quem ousasse se aproximar. Mas a emoção do desconhecido era irresistível demais para eu resistir.

Ao me aproximar da imponente mansão, um arrepio percorreu minha espinha. A estrutura antes grandiosa agora estava dilapidada, com janelas quebradas e portas rangendo em dobradiças enferrujadas. O ar estava denso com uma inquietante quietude, como se a própria mansão prendesse a respiração, esperando por algo.

Empurrei a porta da frente rangente, e as dobradiças gemeram em protesto. O cheiro mofado da decadência invadiu minhas narinas, e hesitei por um momento, contemplando se deveria continuar. Mas a curiosidade venceu, e segui adiante na escuridão.

O interior era um labirinto de cômodos esquecidos e móveis em decomposição. A poeira pairava no ar como uma névoa espectral, e as tábuas do chão rangiam sob meu peso. À medida que eu vagava mais fundo na mansão, um sussurro fraco ecoava pelos corredores vazios, enviando um arrepio pela minha espinha. Disse a mim mesmo que era minha imaginação brincando comigo, desesperado para me convencer de que estava no controle.

Adentrei um salão de baile majestoso, seus outrora opulentos lustres agora reduzidos a teias pendentes. A luz da lua filtrava pelas janelas quebradas, lançando padrões estranhos no chão de mármore rachado. Foi nesse espaço assustadoramente belo que senti uma presença - uma energia sinistra que parecia observar cada um dos meus movimentos.

O ar ficou mais frio à medida que avancei mais no salão de baile. O sussurro tornou-se mais distinto, como vozes carregadas pelo vento. Forcei-me a compreender as palavras, mas estavam além do alcance da compreensão. As sombras nos cantos da sala pareciam tremeluzir, assumindo formas anormais que enviavam um arrepio pela minha espinha.

Cheguei ao centro do salão de baile, onde um grande lustre ainda pendia precariamente. De repente, o ar ficou espesso, e a temperatura despencou. O sussurro escalou para uma cacofonia inquietante, e senti uma presença se aproximando de mim. O pânico se instalou, e tateei pela minha lanterna, escaneando desesperadamente o ambiente em busca de qualquer sinal do que estava acontecendo.

Foi quando a vi - uma figura espectral em um vestido de baile esfarrapado, seus olhos ocos e cheios de uma tristeza assombradora. Ela deslizou em minha direção, seus movimentos lentos e deliberados. Fiquei paralisado de medo, incapaz de desviar os olhos da aparição fantasmagórica.

Os sussurros se transformaram em gemidos angustiados, e a sala parecia pulsar com uma energia malévola. A figura fantasmagórica falou, sua voz um eco arrepiante que reverberou pelo salão. "Por que você veio aqui?" ela perguntou, suas palavras enviando arrepios pela minha espinha.

Gaguejei, lutando para encontrar minha voz. "E-eu não quis causar mal. Apenas queria explorar."

Os olhos do fantasma se fixaram nos meus, e ela soltou um gemido lamentoso. "Você não pode escapar da escuridão que habita aqui. Você despertou algo que deveria ter permanecido inquieto."

Enquanto ela falava, o ambiente ao meu redor se distorceu e torceu. O salão de baile antes grandioso parecia se deteriorar diante dos meus olhos, as paredes se fechando ao meu redor. A temperatura caiu para um frio insuportável, e eu podia ver minha respiração no ar. Recuei desesperado, ansioso para escapar da presença espectral que me envolvia.

A figura fantasmagórica estendeu a mão, seus dedos gelados roçando contra minha pele. Senti uma onda de frio entorpecedor, e um medo paralisante se apoderou de mim. As paredes da mansão pareciam se fechar ainda mais, os sussurros crescendo mais altos e mais ameaçadores.

Numa última tentativa desesperada de escapar, virei-me e fugi do salão de baile, a figura fantasmagórica desaparecendo nas sombras atrás de mim. Corri pelos corredores em decomposição, a mansão parecendo viva com uma força malévola. As paredes rangiam e sussurravam, e o próprio ar parecia carregado com uma energia sobrenatural.

Ao atravessar a porta da frente e tropeçar no ar frio da noite, senti um alívio repentino do aperto sufocante da mansão. Os sussurros e gemidos desapareceram ao longe, e eu desabei no chão úmido, ofegante por ar.

A floresta ao meu redor pareceu suspirar aliviada, como se as próprias árvores tivessem prendido a respiração durante meu encontro com o sobrenatural. Permaneci ali pelo que pareceu uma eternidade, a mansão assombrada pairando atrás de mim como um espectro sombrio na noite.

Ao amanhecer, reuni forças para me levantar e deixar a floresta. A mansão permaneceu silenciosa e ameaçadora sob a luz matinal, seus segredos escondidos mais uma vez atrás das paredes desmoronadas. Cambaleei para longe, assombrado pelas lembranças arrepiantes daquela noite fatídica, para sempre transformado pelo encontro com a presença espectral que habitava a mansão abandonada.

Carbonizado

Quando saí da faculdade, fui morar na casa da minha avó. 

Ela vivera sozinha por cerca de trinta anos, desde a morte do meu avô na Guerra da Coreia. No entanto, com o avanço da idade, deixando-a apenas uma casca do que era, prometi ser sua cuidadora, já que estava desempregado e com muito tempo livre.

Os dias ao lado da minha avó eram longos e entediantes. Ela assistia ao mesmo canal todos os dias e já não era mais uma grande conversadora. Eu lia e fazia palavras cruzadas. Isso continuou por vários meses.

Uma noite, um amigo me ligou depois de eu ter colocado minha avó na cama e me convidou para sair pela cidade. Minha avó, uma vez dormindo, geralmente permanecia assim até a manhã. Entrei silenciosamente em seu quarto e descobri que ela estava profundamente dormindo, roncando levemente. Disse à minha amiga que nos encontraríamos em uma hora.

Tomei banho e me arrumei. Mais uma vez, dei uma espiada na minha avó e a vi ainda dormindo. Saí para a balada.

O clube estava barulhento e o calor dos corpos na pista de dança me fez suar. Dancei como nunca antes, feliz por quebrar minha rotina monótona, mesmo que por apenas algumas horas. Fechamos o local, saindo por volta das duas da manhã. Eu tinha um brilho alegre até chegar à casa da minha avó e ver as luzes vermelhas e azuis de carros de polícia e caminhões de bombeiros e sentir cheiro de fumaça. Percebi que a agitação vinha da casa da minha avó e, ao chegar lá, vi que a casa estava envolta em chamas. Vários bombeiros estavam indo e vindo com pressa.

O chefe dos bombeiros me disse que minha avó deve ter acendido o fogão e voltado a dormir com ele ainda aceso. Ele me disse que ela não sobreviveu. Naquele momento, olhei por cima do ombro do bombeiro para ver dois bombeiros rolando um corpo em um saco preto numa maca. Ajoelhei-me e chorei, ofegante.

Mudei-me para um apartamento depois disso. Estive lá por uma semana quando os eventos paranormais começaram.

Uma noite, ouvi um arrastar e um leve batido. Fiquei acordado ouvindo e tentando identificar o que estava ouvindo. Meu coração batia forte e senti o sangue correndo nos ouvidos. O som ficava mais alto, como se o que estava fazendo o barulho estivesse se aproximando. Até que, de repente, tudo ficou ensurdecedoramente silencioso. Encolhi-me sob minhas cobertas até conseguir dormir.

Tive ataques de pânico quase diários e mal conseguia comer. O sono vinha escasso e inquieto. Eu ficava acordado tremendo, cobrindo os ouvidos para bloquear o som. Tinha medo de contar a alguém o que estava vivenciando, com receio de que pensassem que eu estava louco.

Todas as noites, eu esperava pelo som e todas as noites ele vinha exatamente às duas horas, arrastando e batendo. Não ousei sair da cama. Após algumas semanas ouvindo o som noite após noite, uma realização me atingiu como um raio, fazendo-me sentar abruptamente na cama. Parecia exatamente como quando minha avó andava com seu andador. Ela arrastava os pés com chinelos e sempre esbarrava em batentes de portas e coisas assim.

Depois disso, os acontecimentos pareceram parar. Minha ansiedade diminuiu significativamente e até consegui um emprego como revisor de livros. Isso foi até o fenômeno voltar com força total.

Estava acordado até tarde terminando o último romance que me foi atribuído para revisar. Mais uma vez, para meu desgosto, ouvi o arrastar e bater, alertando-me que eram duas horas. Eu não planejava ficar acordado até tão tarde, pois não queria sair da cama, ainda com medo de ouvir os ruídos, e obviamente, com razão. O arrastar e bater atingiu o clímax, mas desta vez não se dissipou. Continuou junto com um gemido e choramingo dolorosos que eu nunca tinha ouvido antes.

Farto, segui o som até o corredor fora do meu quarto. Quando acendi a luz, não vi nada lá, mas a miríade de sons continuou a ecoar nos meus ouvidos, gemidos, choramingos, arrastar, bater. Foi quando senti o cheiro de fumaça junto com o cheiro de cabelo queimado. Saí correndo do meu apartamento e dormi na casa da minha amiga.

Finalmente, voltei ao meu apartamento, pensando que o que eu experimentara tinha que ser uma manifestação de culpa profunda.

Na última noite que passei no meu apartamento, acordei e, ao sair do sono, percebi que estava em pé sobre o fogão, o calor da chama aberta do fogão a gás aquecendo meu rosto. Eu estava sonambulando, determinei, algo que não fazia desde criança. Naquele momento, os pelos do meu pescoço ficaram em pé. Olhei para o relógio que marcava duas horas.

Ouvi arrastar, bater, gemer e choramingar, mais alto do que nunca. Senti o cheiro nauseante de carne queimada e senti uma respiração rouca no meu pescoço.

Meu sangue gelou quando me virei para encontrar minha avó tão perto que eu podia sentir o calor irradiando de sua pele carbonizada. O cheiro era repugnante e eu engasguei. A pior parte foram seus olhos que pareciam ovos escorrendo por suas bochechas. Ela abriu a boca e murmurou: "Venha queimar comigo", antes de desaparecer.

O Livro Assombrado

Lembro-me de um tempo, com 6 ou 7 anos, na cerimônia. Vestido com um terno preto e um chapéu preto que era bastante grande para minha cabeça. As pessoas estavam sentadas em fileiras, todas usando a mesma vestimenta. Alguns estavam chorando, enquanto outros encaravam o caixão marrom ou o abismo sem foco específico. Um pouco de silêncio passou, então...

"Estamos aqui hoje para lamentar a perda da Sra. Betty Jamerson, que era avó, mãe, filha e amiga. Se você quiser dizer algumas palavras, por favor, vá até o púlpito", disse o diretor da funerária.

Muitos que teriam falado no púlpito estavam emocionalmente abalados demais para dizer qualquer palavra, mas, com certeza, meu pai foi até lá. Embora seus olhos estivessem vermelhos e lacrimejantes, ele subiu e disse...

"Eu te amo, mãe, eu te amo, mãe, eu te amo..."

A vontade de chorar superou sua capacidade de terminar, com a dor em sua voz sendo ouvida por todos. Isso me fez chorar, pois nunca tinha visto meu pai tão emocionalmente abalado.

Estava muito confuso no geral porque era um caixão fechado e ninguém sabia a causa exata da morte. Nos informaram naquela manhã que ela foi encontrada em sua cadeira de balanço, apodrecendo, parecendo que estava morta há pelo menos alguns dias. Com todos os pés e mãos dobrados na direção oposta. Embora eu não estivesse lá, ouvi meu pai conversando com os detetives mais cedo naquele dia, mas ele nunca disse nada sobre isso.

Então, chegou a hora de caminhar ao redor do caixão, e cada pessoa passava e colocava a mão em cima dele, como uma forma de se despedir da minha avó. Eu fui o último a me despedir, o que fiz rapidamente para evitar ficar sozinho porque a ideia de uma pessoa morta me assustava.

A volta para casa foi silenciosa, mas percebi que não estávamos indo pela rota usual, mas sim pela rota que costumávamos fazer para ir à casa da nossa avó. Parecia uma longa viagem, mas quando chegamos, meu pai disse.

"Tenho que pegar algumas coisas. Fique no carro e não saia do seu lugar."

Fiquei sentado e observei enquanto ele subia a entrada da pequena casa vermelha da minha avó. Meu irmão e minha mãe estavam ambos dormindo, mas continuei a olhar para a janela à esquerda. Notei uma impressão de mão nela, com os dedos parecendo extraordinariamente longos e não se assemelhando de forma alguma às mãos da minha avó.

Minha curiosidade tinha tomado conta de mim e, depois de nenhum sinal do meu pai, saí lentamente do carro e me certifiquei de fechar a porta silenciosamente atrás de mim. Fui sorrateiramente para dentro da casa, calculando cada passo.

Finalmente, cheguei à janela e estranhamente não havia impressões digitais, manchas ou até mesmo a menor partícula de sujeira. No entanto, eu tinha certeza de que tinha visto e continuei a encará-la, como se aparecesse lentamente diante dos meus olhos.

Então, ouvi uma voz vinda do porão, que parecia uma voz familiar. Chamando-me, repetidamente, como se fosse urgente.

Corri rapidamente para baixo, ouvindo cada estalo em cada degrauzinho que meus pés davam. Abri a porta do porão. Caminhei para a área desolada, que tinha uma lâmpada, com um fio preso, pendurada no teto. No centro do chão, vi um livro antigo. Este livro estava fechado e na frente, estava escrito em uma língua que eu nunca tinha visto.

Neste ponto, eu era uma criança destemida, mas algo parecia muito estranho. Algo não estava certo, mas, tão curioso quanto eu era, tentei mover minha mão para abrir o livro.

À medida que minha mão se aproximava para abri-lo, a luz começou a enfraquecer e a porta do porão bateu com força.

Sentado na frente do livro, com a mão congelada no lugar, pairando sobre ele. Eu estava aterrorizado e senti tremores por todo o meu corpo. Eu não conseguia me mexer e parecia estar colado no lugar. Fiquei ali por uma eternidade, então ouvi passos vindo da escada.

Os passos eram lentos e planejados, como se estivessem desabilitados de alguma forma, tentando encontrar seu equilíbrio. Então, depois de ficar congelado no lugar, para minha surpresa, minha avó abriu a porta. No entanto, ela não parecia ela mesma, mas tinha um largo sorriso sinistro se estendendo de uma orelha à outra, sem olhos atrás de seus óculos redondos. Suas roupas estavam rasgadas e cobertas de resíduos negros.

Houve um grande momento de silêncio, seguido por minha avó dizendo com uma voz profunda e sinistra.

"Pegue aquele livro para mim... meu querido bebê."

O Bicho

Meus pais moram cerca de quinze minutos de distância de mim, do outro lado da cidade. Trabalho em casa, então às vezes vou até lá e passo uma noite ou mesmo alguns dias com eles, especialmente se estivermos trabalhando em um projeto juntos (ultimamente, pão de fermentação natural). Quando me mudei há seis anos, transformaram meu antigo quarto de infância em um espaço de armazenamento, então fico no quarto do meu irmão quando visito. Não me importo, já que ele tem uma cama grande e muito confortável, e, morando em outro estado, raramente aparece para reivindicá-la. A única complicação é que todos temos horários de trabalho muito diferentes, o que leva a muitos passos silenciosos de manhã e à noite para acomodar aqueles que ainda não se levantaram ou que foram dormir mais cedo.

A casa dos meus pais é uma casa grande de três andares nos subúrbios. É o tipo de casa em que o calor sobe, mas o barulho também. Como trabalho em casa, geralmente sou o último a acordar de manhã: minha mãe é professora e meu pai é médico, então seus carros geralmente já foram embora quando eu acordo. Se eu dormir até o café, a máquina de smoothie, a porta da garagem e as notícias da manhã, sou um homem de sorte. Esta manhã, dormi razoavelmente bem, mas ainda acordei talvez meia hora antes do meu alarme tocar.

O inverno na Pensilvânia é complicado; em qualquer dia, a temperatura pode variar entre sessenta graus ou seis abaixo, ensolarado de manhã ou escuro como a noite. Hoje, uma luz cinza e fria permeava o quarto, o suficiente para eu ver claramente mesmo com as persianas abaixadas. Talvez eu tenha me mexido na cama sem perceber, ou talvez fosse um daqueles dias em que eu só precisava de um pouco menos de sono do que as oito horas completas. Resisti à vontade de pegar meu telefone e decidi apenas ficar em silêncio por alguns minutos, esperando para ver se voltaria a dormir um pouco mais.

As janelas do quarto do meu irmão ficam diretamente para o leste, então ele recebe luz do sol antes da maior parte da casa. Eu tinha deixado a porta do meu quarto entreaberta para melhorar a circulação de ar e ainda conseguia ver a escuridão do corredor. Fiquei lá, olhos sem foco, olhando e pensando em nada, apenas esperando para ver se voltaria a dormir ou se teria que levantar.

Quanto mais eu olhava para a escuridão do corredor, mais meus olhos se ajustavam e começavam a discernir características na escuridão. Parece que eu não estava totalmente sozinho; pela porta do quarto, vi metade de um rosto pálido, cabelos escuros e lábios vermelhos - minha mãe. Não estava certo se ela estava lá olhando e eu só tinha percebido, ou se tinha acabado de descer o corredor e eu vi sua chegada. Sorri, ela sorriu de volta, mas fez um gesto de "silêncio" com o dedo na boca. Deve ter sido o dia atrasado do meu pai. E se eu estava vendo minha mãe a essa hora da manhã, significava que ela devia ter recebido um atraso de duas horas ou uma cancelamento.

Minha mãe sorriu, depois fez o gesto de "venha aqui" com o dedo. Sorri, ri silenciosamente e neguei com a cabeça. Ela fez o gesto novamente, um pouco mais insistente, depois estendeu a mão pela porta aberta e formou sua mão em uma espécie de garra, apertando o ar. Era o tipo de gesto que você associaria a "O Bicho" em um animal de estimação, ou "o monstro da cócega" com uma criança pequena, mas suas unhas longas e brancas tornavam mais parecido com coçar do que apertar. Novamente, neguei com a cabeça com um sorriso e uma risada silenciosa. Minha mãe fez uma careta teatral por um segundo, depois soprou um pequeno beijo e recuou para a escuridão novamente.

Fiquei acordado pelos últimos minutos antes do alarme, depois levantei e desci as escadas. Estranhamente, parecia que eu estava sozinho; talvez minha mãe tivesse voltado para a cama. Deve ter sido um cancelamento de aula afinal. Trabalhei nas primeiras horas do meu expediente antes mesmo de olhar pela janela. Para minha surpresa, o chão estava limpo. Sem neve, sem gelo, nem mesmo chuva. Isso despertou minha curiosidade, então subi sorrateiramente e olhei para o quarto da minha mãe, assim como ela fez com o meu esta manhã. A cama estava vazia e arrumada. Tentei tirar minha confusão da mente e voltar ao trabalho.

Por volta das três e meia da tarde, minha mãe chegou e entrou pela porta da frente. "Nada de atraso de duas horas?" perguntei a ela.

Ela riu e disse: "Não tive essa sorte."

"Mas quando eu te vi esta manhã, já era-"

Nisso, minha mãe parou, com uma expressão de leve confusão no rosto. "Eu não te vi esta manhã. Já tinha ido embora antes de você acordar."

"Você não se lembra de olhar para o meu quarto e fazer assim?" Levantei as mãos ao nível do meu rosto e fiz o gesto de "O Bicho". O rosto da minha mãe caiu levemente, então ela se compôs e mudou de assunto, perguntando sobre meu dia de trabalho. Foi neste momento que percebi que minha mãe não estava particularmente pálida. Seu batom não era vermelho brilhante, e suas unhas estavam curtas e naturais, não longas e laqueadas de branco.

Decidi insistir um pouco. "Você pediu para eu levantar e ir até você, então você foi-" Repeti o gesto, mas minha mãe cortou abruptamente com um "Não faça isso!" com uma dureza cortante totalmente fora de seu caráter. Tentei perguntar o que estava acontecendo, mas ela evitou o assunto, ligou a TV e começou a conversar de forma casual, claramente tentando mudar de assunto.

Quando meu pai chegou em casa, cerca de três horas depois, minha mãe foi recebê-lo na porta, mas eles ficaram lá. Eu podia ouvi-los sussurrando e murmurando por quase dez minutos. Finalmente, levantei e fui até lá, fazendo de conta que estava cumprimentando meu pai. Ambos imediatamente se calaram e forçaram uma conversa fiada. Após o jantar, enquanto meu pai trazia o sorvete para descongelar antes da sobremesa, ele sugeriu casualmente que eu talvez devesse voltar para minha casa e dormir lá esta noite. "Conseguimos lidar com o fermento natural por conta própria neste ponto." Quando mencionei que ninguém estaria em casa para alimentar o fermento durante o dia, ele deu de ombros. "Talvez não sejamos pessoas de fermento natural", ele disse, depois me enviou para cima para fazer as malas. Menos de um minuto depois, ele subiu comigo, supostamente para dar uma mão, embora ambos soubéssemos que eu não precisaria de ajuda, já que havia empacotado de forma leve.

Terminei meu sorvete, me despedi e joguei minha mochila na minha SUV. Ao sair do bairro, contornei a curva da casa dos meus pais e vi minha mãe e meu pai sentados à mesa de jantar, em uma conversa profunda. Pouco antes de sair do campo de visão, vi minha mãe fazer o gesto de "O Bicho" para meu pai, com uma expressão de aparente angústia e preocupação no rosto.

Quando cheguei em casa alguns minutos depois, enviei uma mensagem dizendo que havia chegado. Esperei um minuto, sem ter certeza de como proceder, e então mandei uma mensagem perguntando "está tudo bem?"

Minha mãe respondeu: "Claro!!! :)" quase imediatamente. Como o tipo de pessoa que geralmente termina as mensagens com um único ponto conciso, os pontos de exclamação e o sorriso levantaram alarmes na minha cabeça. Momentos depois, meu pai mandou uma mensagem dizendo "Não se preocupe com isso."

Respondi: "Você quer falar sobre isso?" Quase imediatamente, recebi um "não" de ambos. Isso encerrou nossa conversa naquela noite. Tentei trazer o assunto algumas vezes desde então, mas sempre fui rapidamente rejeitado, e eles parecem quase ofendidos por eu mencionar um assunto indizível. Desde então, tenho ido visitá-los algumas vezes por semana, mas sempre sou cuidadoso (a pedido deles) para esperar até que pelo menos um deles esteja em casa, e quando eles saem, eu saio também. E agora, até em minha própria casa, durmo virado para longe da porta.

Como isso pôde acontecer comigo?

Não para me gabar, mas eu sou um ser humano excepcional. Não só sou inteligente, mas também sou bonito, carismático e humilde. Então, pensar que esse incidente horrível aconteceria com um cara tão incrível como eu honestamente me choca.

Minha história começa no verão de 2022. Eu acabara de concluir meu segundo ano na universidade. Tinha uma namorada chamada Alexis. Sua família era pobre, ela só podia frequentar uma faculdade comunitária e trabalhava meio período em um restaurante fast food (foi onde a conheci). Garota boba, mas era atraente. Além disso, ela era muito quieta e reservada. Então, tinha alguns pontos positivos. Planejava trocar por alguém melhor depois de me formar.

Meu único "amigo" real era meu colega de quarto da faculdade, Troy. Ele era um completo nerd, obcecado por fantasmas, demônios e coisas supersticiosas. Sua família era incrivelmente rica. Ele mostrava fotos de sua mansão e dizia coisas estranhas, como que havia um demônio vivendo lá. Dizia que o demônio ficava no porão, mas subia à noite e batia na porta do quarto dele sem parar. Dizia que nunca saía do quarto à noite porque o demônio sequestrou seu avô.

De qualquer forma, faltavam duas semanas para eu começar um estágio de verão. Queria passar tempo com Alexis, mas ela parecia estar ficando entediada comigo. Então, tive uma ideia. Lembrei-me de Troy dizendo que faria uma viagem com a família para o Japão o verão inteiro, e a mansão estaria completamente vazia. Eu poderia levar Alexis para lá e impressioná-la dizendo que era minha. Quando Troy tomou banho, revirei todas as suas coisas e eventualmente encontrei a chave da mansão no bolso do casaco dele. Não estava roubando, apenas pegando emprestado para o verão.

No dia seguinte, levei-a para a mansão. Comecei a dar um passeio a ela. Em um momento do passeio, pensei ter ouvido um barulho vindo do porão. Parecia alguém gemendo. "Deve ser minha imaginação", pensei. Depois de mostrar a ela a mansão, perguntei: "E aí, o que acha?". Ela me deu um sorriso e olhar desinteressado: "É legal". O desinteresse dela me irritou. Ela vivia em um bairro horrível, e eu estava perdendo meu tempo mostrando a ela uma casa decente, e ela tinha a audácia de demonstrar desinteresse. De qualquer forma, decidimos passar a noite lá.

Assistimos Netflix a noite toda e adormecemos no sofá. Acordei por volta das 2h. Por alguma razão, me senti inquieto, como se alguém estivesse me observando. Ainda meio dormindo, comecei a distinguir uma figura escura em pé em frente a mim no sofá. "Alexis?", perguntei. Mas então olhei para o meu lado direito, ela ainda estava dormindo ao meu lado. Troy? Não, ele deveria estar no Japão. Meus olhos começaram a se ajustar. A figura escura tinha forma humana, mas ao mesmo tempo, claramente não era humana. Era magra, cerca de dois metros e meio de altura, com braços e pernas desproporcionalmente longos em comparação com o resto do corpo. A figura começou a emitir um som gemendo. O mesmo que ouvi no porão mais cedo naquele dia. Alexis acordou com esse barulho. Foi então que percebi que provavelmente era o demônio sobre o qual Troy falava. Pensei que fosse completa bobagem, mas aqui estava ele na nossa frente.

"O que há de errado?", ouvi Alexis perguntar. Mas eu ainda estava fixado no demônio. Alexis seguiu meu olhar e gritou de terror ao ver o demônio. O demônio começou a se aproximar de nós, empurrei Alexis na direção do demônio para distraí-lo. Em seguida, corri para a saída. No entanto, a mansão era tão grande e estava completamente escura que não sabia para onde estava indo. Continuei correndo, esperando encontrar a saída. Acabei tropeçando e caindo.

Comecei a me sentir muito mal. Por que isso estava acontecendo com alguém tão excepcional como eu? Por que não Troy? O cara é um perdedor. Ou qualquer pessoa, na verdade. Por que isso estava acontecendo comigo? Comecei a chorar e aceitei meu destino. Poucos segundos depois, senti um tapa forte no rosto. Olhei para cima. Era Alexis. "Seu idiota!", ela gritou, "Você ia deixar aquela coisa me matar para poder fugir!" Fiquei surpreso com o que ela estava dizendo. Ela nunca agiu assim. Sempre foi muito reservada e educada. E ela simplesmente me agrediu fisicamente.

Fiquei furioso por ela me tratar assim. Mas recuperei minha compostura. "Exijo uma explicação. Como você escapou?". Ela olhou com raiva para mim: "Isso é o que você pergunta? Não se alegra por eu ter sobrevivido? Ou como estou depois de você me deixar para morrer?". "Você está exagerando. Eu não te deixei para morrer", retruquei, "E não é como se você contribuísse com algo relevante para a sociedade como eu".

Ela me olhou com desprezo e disse: "Chega. Estou farta de você". E começou a se afastar de mim. Isso me pegou completamente de surpresa. Por que ela estava sendo tão egoísta? Eu estou destinado à grandeza. Ela é uma estudante de faculdade comunitária destinada à mediocridade. Meu futuro é muito mais importante que o dela. Ela deveria estar se esforçando ao máximo para garantir que eu sobrevivesse. Mas aqui está ela se afastando de mim.

"O que, acha que pode escapar sem mim?", perguntei ironicamente, "Ambos sabemos que você é muito burra para sobreviver sem mim. Você precisa de mim." Ela continuou andando sem dizer uma palavra. Tudo bem, eu não preciso dela mesmo, pensei. Meus olhos começaram a se ajustar à escuridão. Percebi que estava perto da cozinha. A cozinha tinha uma janela. Eu poderia escapar pela janela. Comecei a tatear no escuro até chegar à cozinha. Tentei destrancar a janela sem sucesso. Olhando ao redor, encontrei uma panela na mesa da cozinha. Usei-a para quebrar a janela. Sorri, "Doce liberdade. A idiota deveria ter ficado comigo." Comecei a rastejar pela janela para fora. Estava quase saindo quando algo agarrou minha perna direita. Era o demônio! Estava me puxando de volta para dentro. Eu me contorcia, tentando soltar minha perna, mas a garra do demônio era forte demais.

O demônio estava me puxando lentamente de volta para dentro da mansão. Para minha perplexidade, vi Alexis. Ela já estava do lado de fora e se afastava da mansão. "Alexis!" "Alexis!" Eu gritava vezes e vezes enquanto o demônio me puxava lentamente de volta para dentro. Mas ela não conseguia me ouvir. "Alexis!" Eu chorava. Meu corpo todo estava de volta à mansão agora. O demônio me arrastava pela escuridão total. Eu chorava de horror. O que ele ia fazer comigo? Comecei a perceber que ele estava me levando para baixo. Estava me levando para o porão.

Dois anos depois, ainda estou preso no porão. A única companhia que tenho é o demônio e o avô de Troy, que também foi sequestrado. Acontece que o demônio está solitário, e por isso nos sequestrou. O demônio tem um laptop, então é assim que estou postando minha história no meu site. Às vezes, eu acesso as redes sociais de Alexis. Descobri que ela agora está na faculdade e está se saindo muito bem. Quanto a mim, estou entediado até a morte. Tudo o que faço é jogar Monopoly com o demônio e o avô de Troy e navegar na web. Como isso pôde acontecer comigo? Eu tinha um futuro tão promissor.