Sangue na porta do meu vizinho e eu fiquei curioso demais

Queria postar isso aqui como uma forma de documentar ou registrar em diário minhas experiências com o meu vizinho. Ninguém pensa nada demais sobre ele, mas eu consigo ver através dele. Resumindo: ele é perigoso. Porém, não tenho a menor ideia do que fazer sobre isso. A polícia não vai me ajudar e a administração do prédio também não, então estou bem encurralado. Então, deixa eu começar com isso: há dois dias, eu o vi subindo com várias sacolas marrons de supermercado. Dava para perceber, só de olhar, que o fundo delas estava encharcado. Quando espiei pela pequena janela quadrada do meu nicho de cozinha, vi os braços longos e esguios do meu vizinho envolvendo as sacolas com força. O sobretudo preto dele fazia um esforço vão para bloquear os ventos gelados do inverno. Os passos dele mal rangiam enquanto ele pisava na escada descascada e caiada de branco que subia da calçada. Ele virou à esquerda no segundo andar, onde ambos morávamos, e ouvi as chaves dele tinindo suavemente na fechadura. Não ouvi a porta abrir, mas ouvi a porta fechar silenciosamente, como se a porta tivesse medo de fazer qualquer barulho perturbador. Então eu fiquei sozinho de novo. Olhei para o chão de concreto e vi um pequeno gotejamento vermelho levando até a porta da frente dele.

Sei que não é algo para ficar nervoso, mas deixa eu contar tudo o que aconteceu mais tarde naquela noite. A informação anterior é importante.

Decidi que passaria a noite jogando videogame. Meu estúdio tinha espaço de sobra para um cara jovem como eu. Ninguém mais mora comigo e não tenho dependentes, então posso basicamente fazer o que quiser. No entanto, morar e ficar sozinho significa que encaro as ansiedades de viver num bairro pobre, com moradia assistida pelo governo, totalmente sozinho. Seja os tiros ocasionais, brigas de vizinhos, uma festa que se estende demais. Essas coisas. Eu estava jogando exatamente neste computador em que estou digitando isso. Quando, de repente, ouvi algo estranho lá fora. Normalmente não ligo para nada estranho que acontece do lado de fora. Não procure confusão que confusão não vai te achar. Mas esse som realmente me pegou. Levantei da minha escrivaninha e encostei o ouvido na porta da frente. Ouvi o que parecia um rosnado. Não era como o rosnado de um cachorro, parecia que algo estava tentando rosnar para soar como outra coisa. Algo tentando ser maior e mais assustador do que realmente era. E estava perto também.

Estava bem do lado de fora da porta da frente.

Então, de repente, parou.

Esperei, com a respiração suspensa, por outra coisa, qualquer coisa. Só para ouvir algo que explicasse o que poderia estar acontecendo lá fora. E parecia que tudo estava parado lá fora. Coloquei meu moletom e meus chinelos e abri a porta rangendo. Vi um rastro fino de sangue e algum outro tipo de fluido entrelaçado ao longo do caminho do sangue, que se distorcia em uma espécie de miasma viscoso, traçando o caminho de volta até a porta da frente do meu vizinho. Olhei para o estacionamento além da escada. O viaduto atrás do nosso prédio estava em silêncio. Nenhum rugido de caminhões e nenhum farfalhar das árvores. Apenas um silêncio absoluto que o universo parecia acentuar habilmente com um céu vazio. O céu parece solitário e frio sem as estrelas para aquecê-lo.

"Olá?" — exclamei na noite silenciosa.

"Posso eu..."

"Puta merda!" — gritei quando uma voz rouca passou por uma fresta sinistra na porta do meu vizinho.

Há quanto tempo aquela porta estava entreaberta? Juro que quando saí pela primeira vez, vi que estava fechada.

"Minhas desculpas, não quis te assustar, jovem."

"Tudo bem, mas o que é esse sangue? Você não parece bem... vo-você está bem?" A porta balançou silenciosamente, mas de forma trêmula, abrindo-se um pouco mais. Acho que percebi que meu vizinho estava usando a maçaneta por dentro para apoiar o peso. Então me atingiu: um forte fedor de podre que devastou meus sentidos. Sua figura sombria se erguia até o topo da entrada e eu mal conseguia ver seu corpo, exceto pelo torso enrugado e nu. A luz fluorescente amarelada e envelhecida acima daquele pedaço de concreto não penetrava muito em sua morada sombria, mas iluminava metade de seu rosto pálido e idoso. A outra metade estava escondida atrás da porta, como uma criança se escondendo atrás da perna da mãe. A parte de sua expressão que eu conseguia ver era vazia, mas intensa. O único olho azul pequeno me encarou com dureza e me perfurou até atingir meu medo. Os cantos da boca dele se curvaram para cima.

"Posso pedir que você entre e me ajude com uma coisa?" — ele disse com uma voz de lixa, enquanto dedos longos e aranhosos com unhas afiadas e irregulares serpenteavam pela moldura da porta.

"Você está bem? Você não me ouviu? O-que é esse sangue?" Dava para perceber que minha voz começava a tremer e eu instintivamente comecei a recuar em direção à minha porta. O olhar dele se intensificou e a parte superior do lábio dele começou a tremer, revelando dentes podres e monstruosos. Bati minha porta com força. Fiquei parado, ofegando no meio da sala. Eu podia ouvir meu coração acelerado nos meus ouvidos. Não tinha ninguém para ligar. Aliás — não tenho ninguém para ligar.

Fiquei acordado a noite toda, andando de um lado para o outro, verificando as fechaduras da porta e ocasionalmente espiando pelo olho mágico. O rosto miserável dele ficou completamente imóvel na fresta da porta, encarando diretamente o olho mágico da minha porta. Ficou assim até eu verificar às 3h41. Então ele sumiu. A porta dele estava fechada e o rastro de sangue havia desaparecido. Não acreditei quando vi que o rastro tinha sumido. Quer dizer, não é como se ele pudesse ter feito desaparecer o que quer que estivesse acontecendo ali ou limpado tudo tão rápido. Eu sabia que ou tinha que fugir e ficar longe desse cara ou descobrir o que estava rolando. E ir embora, para mim, realmente não é uma opção.

No dia seguinte, liguei para a administração do prédio para fazer uma reclamação sobre esse cara.

"Parkway Management Services, aqui é a Mandy. Como posso ajudar?"

"Ah, sim. Meu vizinho, uh, ele tem agido de forma muito estranha e estava me assustando muito, e a outras pessoas também, na noite passada."

"Tudo bem, quem está falando? Em que apartamento você está?"

"Aqui é o Micah, do 353."

"Ok, e quem é o vizinho?"

"Eu não peguei, ou melhor, ainda não peguei o nome dele, mas ele mora no 354, bem ao lado."

"Certo, vamos enviar alguém da equipe de administração para falar com ele. Há mais alguma coisa com que eu possa ajudar?"

"Então é só isso? Vocês nem querem saber o que ele estava fazendo?"

"Um membro da equipe de administração vai falar com você para mais detalhes."

"Ok, obrigado, tchau." Desliguei abruptamente porque percebi, só de falar com eles, que esse problema nunca seria resolvido por meio deles. Mal têm tempo para cuidar dos pedidos de manutenção que eu fiz naquele site de merda. Ou talvez sejam só uns preguiçosos do caralho. Era hora de chamar a polícia. Eu não tinha exatamente uma emergência no momento, então disquei a linha não emergencial.

"Olá, aqui é a linha não emergencial. Como posso ajudar?"

"Sim, uh, posso pedir uma verificação de bem-estar para alguém? Acho que ele não está bem."

Depois de algumas idas e vindas e troca de informações, ela me disse que um policial viria em breve. Fiquei esperando e olhando pela janela e pelo olho mágico quase o tempo todo. Enquanto esperava e observava, notei que a janela do meu vizinho estava toda escurecida. Parecia que ele havia pintado o interior das janelas com grandes pinceladas de tinta preta. Isso era muito estranho. Então ouvi o pisar pesado das botas táticas do policial subindo a escada. O parceiro dele subiu logo em seguida. Um deles bateu na porta com mão pesada, e o outro ficou ao lado da porta, mantendo a cabeça em movimento, até que a porta se abriu depois de uma série de cerca de cinco fechaduras diferentes sendo destravadas de dentro. Com clareza abafada, ouvi essa conversa:

"Ei, boa tarde, senhor, sou o oficial Charlie, só queríamos verificar e ter certeza de que estava tudo bem aqui na sua casa. O senhor se importaria se entrássemos?" — o oficial falou com calma enquanto esticava o pescoço para cima, na direção do vizinho, com um sorriso brilhante. O vizinho, à plena luz do dia, agora estava vestido com o que parecia ser um conjunto de pijama combinando, discreto, do tipo "Melhor Avô do Mundo".

"Ah, olá, oficiais, desculpa, uh, vocês me acordaram do meu cochilo! Haha." A voz do velho estava diferente hoje. Soava gentil e lenta, como deveria soar a de um velho despretensioso. "Adoraria ter companhia, se vocês não se importarem de ser meus convidados!" Ele saiu da porta e abriu os braços para fazer a entrada dos dois policiais. Como se estivesse visitando dois velhos amigos.

Passaram-se uns 10 minutos mais ou menos, e então os policiais saíram; eles estavam sorrindo e rindo o caminho todo escada abaixo. Então o vi de novo. Os olhos dele me desprezando num ângulo de ódio, por baixo das sobrancelhas grisalhas franzidas. Ele estava parado, simplesmente na porta, me encarando pelo olho mágico de novo. Seu olhar me deu calafrios na espinha e eu imediatamente desviei o olhar. Notei algo estranho nele, porém. Ele estava ficando vermelho como um tomate por todo o corpo. O vermelho estava no rosto e nos braços. Eu não sabia se ele estava prestes a explodir de fúria ou se tinha uma alergia grave a alguma coisa, mas seja o que fosse, acho que o fez entrar. Depois que criei coragem para espiar de novo, ele tinha sumido.

Então chegamos a ontem.

Era tarde da noite quando saí do trabalho e passei na loja de ferragens para comprar uma câmera de porta barata e sem fio. O problema é que ela não grava nada a menos que você pague uma assinatura, mas posso assistir ao vivo de graça com anúncios por um aplicativo no meu celular. Então me deitei na cama, liguei a TV e fiquei observando o que meu vizinho filho da puta poderia aprontar. A noite foi ficando bem tarde. Vi na imagem vagabunda, com uns suaves 20 quadros por segundo, meu vizinho com o mesmo sobretudo preto de antes. Subindo as escadas sorrateiramente enquanto carregava duas sacolas de papel marrom. Ele parou e encarou a câmera. Imediatamente deixou as sacolas caírem no chão e vi que estavam cheias de carne sem embalagem, enquanto as sacolas gemiam em farrapos sob o peso do conteúdo ao se espatifarem no chão. Ele correu em direção à câmera e sua mão envolveu a lente, e então o aplicativo disse em letras pequenas e frágeis: "conexão perdida, verifique as configurações". Bati o pé com raiva até a porta e a arrombei, e não havia ninguém, nada. Olhei para todos os lados e não havia carne vazando sangue no chão, nenhuma câmera destruída pregada ao lado da porta e, certamente, nenhum vizinho.

"Mas que porra?"

Estava silencioso de novo, como na primeira noite. Era meio-dia e não havia som. Tudo o que eu ouvia era minha própria respiração.

"Onde você está?" — exclamei com um tremor nervoso.

Tump! Um pássaro passou voando bem perto da minha cabeça e se espatifou na janela do meu nicho de cozinha. Ele ficou caído no concreto lá embaixo, tremendo em seus estertores da morte. Tump! Outro pássaro se espatifou na janela. Dessa vez, uma rachadura manchada de sangue vermelho ficou no vidro. Girei a cabeça em todas as direções por medo. Não conseguia ver mais nenhum pássaro.

Tump! Outro atingiu a janela, aumentando a rachadura e deixando um respingo de vômito de pássaro em seu rastro. Depois do terceiro, eu entrei correndo. A janela, coberta por essa mistura vermelho-verde-amarelada, tinha fraturas coloridas se espalhando por toda a sua superfície como um mosaico gore distorcido. Finalmente me acalmei depois de uma pausa de uns quinze minutos sem nenhum suicídio de pássaros se espatifando.

Então veio como um tornado.

Tump! Tump! Tump! Smash! Uma enxurrada de pássaros invadiu a janela e a rompeu sem piedade. A torrente de aves vibrava e batia asas violentamente enquanto um enxame inteiro enchia o pequeno apartamento como uma caneca de café embaixo de uma cachoeira. Suas asas batiam na minha cabeça e suas garras arranhavam e beliscavam cada parte descoberta do meu corpo. Eu podia sentir o gosma quente de sangue escorrendo pela minha testa. Qualquer coisa não presa nas paredes ou no chão foi arremessada pelo apartamento. Comecei a gritar, mas quase não conseguia me ouvir por causa do barulho ensurdecedor das asas. Então a voz dele cortou todo o barulho como se eu estivesse usando fones de ouvido.

"Eu posso fazer isso parar se você me deixar entrarrrrrr!" — O tom rouco e envelhecido dele soava zombeteiro e exigente.

"Tá bem, só faz parar! Para! Para!"

Então tudo parou. Abri os olhos e, claro, minha casa estava destruída e feita em pedaços. As luzes estavam apagadas, mas eu ainda conseguia sentir o cheiro e ver a visão de animais mortos espalhados pelas paredes e pelo chão. Virei-me e olhei em direção à minha porta, e lá estava ele, pairando sobre mim, bem atrás de mim. Ele me agarrou com uma mão pela garganta e me içou no ar. Eu podia sentir a pressão aumentando no meu pescoço e na minha cabeça enquanto ele me estrangulava.

"Nós vamos chegar a um acordo, garoto." — Ele falou com uma autoridade nítida através de suas cordas vocais ásperas. "Você vai me trazer dois quilos e meio de carne fresca até a minha porta todos os dias, sem falta, até as seis da tarde. Você vai atender a todas as minhas exigências. Você agora é meu servo." A luz começou a escurecer nas bordas da minha visão enquanto eu tentava agarrar e arranhar a pele flácida dele.

"Por-fa- por- fa-" — Mal conseguia falar.

Ele me soltou e eu desabei numa bola no chão.

"Posso transformar sua vida num inferno na Terra. Saiba que isso é a verdade, Micah."

Ele me virou de costas e se ajoelhou ao meu lado.

"Vamos praticar, Micah. Agora, abra a boca."

"O quê-"

Enquanto eu falava, dois dedos dele entraram na minha garganta e eu senti ele agarrar minha úvula. Comecei a vomitar violentamente. Ele começou a murmurar algo que parecia latim, mas eu não conseguia distinguir por causa dos meus engasgos.

"Pronto, se você falar com alguém sobre mim, seu estômago vai te castigar por isso." — Ele limpou a mão no carpete. "E mais uma coisa-" Então ele pegou meu braço e mordeu. Um relâmpago de dor disparou pelo meu braço e por todo o meu corpo. Senti algo hediondo e maligno perfurar a fibra da minha alma quando meu sangue jorrou na boca dele. Então perdi a consciência.

Acordei agora com essa bagunça. É tarde da noite e não tenho a menor ideia do que fazer.

Segurança do Mundo do Shopping Odeia Esse Truque

Não me lembro quando isso começou a acontecer pela primeira vez, mas já faz vários anos que eu fujo da segurança do Mundo do Shopping. Estou falando de níveis de esconde-esconde de desviar deles. Eles também são muito evasivos em suas formas de vigiar o complexo. Você não os notaria em seus uniformes brancos, se misturando às partes estéreis e públicas dos prédios e ruas da cidade. Se eles não estivessem tentando me caçar e me manter trancado naquela cela, eu seria indiferente à existência inteira deles. Você pode notá-los com mais frequência também, depois que eu te contar toda a jornada que passei com eles, até agora.

Primeiro, quero te dizer onde fica minha cabeça (sem trocadilhos) enquanto estou sonhando. Em sonhos, descubro que nunca realmente "acordo" para estar em um. Em um certo ponto depois que adormeço, eu simplesmente apareço no ambiente em que meu cérebro, subconscientemente, me joga, sem nenhuma memória de ter aparecido lá, também. A cela não é geralmente onde eu começo. A constante sobre a cela é que eu quero evitá-la a todo custo. Estar nela significa que não posso ir a todas as áreas nostálgicas, parcialmente precisas em relação ao mundo real, do mundo dos sonhos. Quero o conforto da rotina e da familiaridade que meu mundo dos sonhos tem a oferecer quando não estou sendo perseguido ou restringido. No mínimo, quero algum tipo de estímulo mental, incluindo pesadelos. Estou aberto a uma emoção forte. Alguns podem dizer que sou um masoquista por terror noturno.

Lugares específicos me fazem sentir em casa, mas também prontos para entrar em ação para a próxima aventura. Alguns desses lugares são o acampamento, os estuários cheios de veranistas do resort tropical, as cavernas no topo da cachoeira coberta de musgo ao sul, e até a velha fazenda a oeste da cidade e leste da região montanhosa onde o referido acampamento se espalha. Só para citar alguns lugares possivelmente familiares para você. Então, quando vou ao shopping, ao hotel, ao cinema, realmente qualquer local no complexo principal, não consigo relaxar assim que noto a segurança me observando.

Pode ser apenas um ciclo vicioso de gato-e-rato a essa altura, onde eles sentem meu medo e começam a perseguição. Eu não preciso estar fazendo nada considerado ruim ou remotamente perto de moralmente cinzento para eles me observarem. Quando isso começa, eu ando casualmente para um canto pouco povoado e faço a única coisa que absolutamente aciona os guardas: eu uso as portas de serviço e os elevadores.

Não precisa estar imediatamente ali na parede, mas você só precisa encontrar uma para entrar nos corredores de aparência industrial e nas áreas de serviço destinadas apenas à equipe do complexo. Os corredores e elevadores podem te levar ao auditório grandioso, ao museu, ao shopping e sua praça de alimentação, ao aeroporto, ao hotel, aos escritórios, às portas dos fundos para as ruas da cidade e o parque temático, e outras instalações que você pode encontrar no complexo principal. Quando você está com a dopamina no máximo em sonhos, é o melhor truque para te levar a qualquer lugar em segundos a minutos. O baque é que, como eu disse, a segurança odeia quando isso acontece, e eles vão te rastrear para te deter e interrogar.

Eu digo isso de forma muito casual, mas é verdadeiramente aterrorizante em um lugar onde eu sei que tenho a liberdade de fazer e ter principalmente o que eu quero se eu me concentrar em desejar que exista. Eles têm armas, têm tasers, têm de tudo, e sim — é só um sonho, mas o medo e as outras emoções ainda estão muito presentes. Se você for azarado como eu, também sentirá a dor causada pelas ações do sonho, ou melhor, experimentará um choque mental por causa disso.

No entanto, essas pessoas podem e vão te levar, porque elas não são totalmente irreais. Não posso dizer mais do que isso porque tem havido homens me seguindo, me observando exatamente como a segurança do Mundo do Shopping faz. Não sei o quanto eles sabem que eu sei, mas sei que não quero estar sozinho nisso. Há uma porta final na borda do complexo e do mundo dos sonhos. Ela leva a uma sala totalmente branca que contém uma máquina que tem o poder de engolir alvos no caos, no vazio contraditoriamente sufocante em que tudo o que não é existe. Estar amarrado nela e submetido à sua força é pior do que qualquer terror noturno.

É aqui que termino meu conto. Não é muito, mas há um propósito em sua brevidade. Sinto muito sinceramente pelo que esse conhecimento pode fazer ao seu subconsciente. Sinto muito por não poder oferecer nenhum plano de ação quando chegarmos lá ou com quem possamos encontrar, mas eu só preciso de um egrégora para lutar contra a segurança do shopping. Eu não posso voltar para o caos.

A Sombra na Pupila

Até hoje eu ainda não sei se o que aconteceu naquele dia foi apenas uma coincidência, ou algo que jamais conseguirei explicar.

Há alguns anos, eu estive envolvido num caso de homicídio durante invasão domiciliar com vários dos meus colegas. A vítima era uma mulher que morava sozinha num conjunto de apartamentos. O suspeito, aparentemente, tinha planejado arrombar a porta e roubar alguma coisa. Ele a enganou para que ela abrisse a porta, mas, quando ela percebeu o que estava acontecendo e começou a gritar, ele entrou em pânico e a estrangulou. O apartamento ficou uma bagunça. As gavetas tinham sido abertas, mas o suspeito parecia estar com tanta pressa que mal levou alguma coisa antes de sair.

Meu colega Lao Xu era o responsável por fotografar a cena do crime. A vítima tinha hematomas em volta do pescoço e sinais de que havia revidado. Os olhos dela ainda estavam abertos, e a expressão no rosto dela é algo de que ainda me lembro. Mais tarde, os investigadores encontraram vestígios sob as unhas dela que sugeriam que ela havia arranhado o agressor durante a luta. Quando voltamos para a delegacia, o caso se tornou uma prioridade máxima. O chefe de polícia organizou pessoalmente reuniões para discutir possíveis pistas.

Mas a investigação rapidamente chegou a um beco sem saída. Passou-se uma semana, e ainda não tínhamos um suspeito claro. Então, certa tarde, Lao Xu me puxou de lado. "Dá uma olhada nesta foto", ele sussurrou. "Você não acha que tem algo estranho?" Naquela época, a gente usava câmeras Nikon para fotografar a cena do crime. O Lao Xu estava revisando as imagens num projetor quando notou algo incomum. Ele tinha ampliado a pupila da vítima. Havia uma forma borrada refletida dentro dela. Fiquei encarando a imagem por um longo tempo. Meu primeiro pensamento foi que aquilo parecia uma pessoa usando um boné de beisebol. Perguntei a ele: "Isso te parece um boné?" Ele olhou com cuidado. "Também acho que sim", ele disse. "Tem algo estranho nesse reflexo."

Nenhum de nós contou a mais ninguém. Talvez porque soubéssemos o quão ridículo aquilo soava. Um reflexo no olho de uma pessoa morta? Poderia ser qualquer coisa. Mas quanto mais olhávamos, mais aquilo parecia um boné de beisebol.

Mais tarde, quando voltei ao bairro para fazer entrevistas de acompanhamento, perguntei casualmente ao segurança: "Você notou alguém estranho por aqui ultimamente? Alguém usando um boné de beisebol?" O segurança pensou por um momento. Então ele disse: "Na verdade, sim. Uns dias atrás, um funcionário da manutenção veio aqui para verificar o sistema de aquecimento. O pessoal daqui raramente usa boné de beisebol, então eu me lembro dele." Senti um peso cair no meu estômago.

Na mesma hora, voltei e pedi para meus colegas investigarem o homem. Após uma investigação mais aprofundada, acabamos focando nele. No fim, ele confessou. Ele era a pessoa que tinha cometido o assassinato.

Até hoje, ainda não sei o que aconteceu com aquela fotografia. Foi apenas coincidência?

Foi simplesmente o nosso cérebro tentando encontrar um padrão num reflexo aleatório? Ou havia alguma coisa naquele momento que nos ajudou a notar uma pista que, de outra forma, teríamos perdido?

Anos depois, meus colegas e eu olhamos para aquela fotografia novamente. Algumas pessoas viram um boné de beisebol. Outras viram algo completamente diferente.

Talvez não tenha passado de uma coincidência de sorte. Ou talvez tenha sido um daqueles raros momentos em que a intuição encontra algo antes que a lógica consiga explicar.

Eu ainda não sei.

Acertei um veado com o carro e ele me seguiu para casa

Estou tentando localizar um resgate de animais ou algo do tipo na zona rural de Washington. Sabe, eu fiz uma merda bem grande na quinta-feira passada e estou me sentindo muito mal por causa disso. Especialmente porque ele tem me seguido por aí. Certo, deixa eu explicar e aí talvez vocês possam me dizer nos comentários se alguém pode ajudar. Eu agradeceria muito.

Então, meu nome é Justin. Só para já me apresentar. Eu moro numa área muito legal no interior, mais ou menos perto de Mead. Acho que Spokane é a cidade grande mais próxima daqui. É afastado, é bem pacífico. O único problema é que é uma porra para conseguir qualquer tipo de ajuda ou serviço por aqui, porque a gente fica a quilômetros de distância da maior parte da civilização. Enfim, eu trabalho no turno da noite metade do tempo. Eu pego a estrada e vou para a cidade ou para onde meus serviços são necessários, já que trabalho com segurança. Eu estava voltando para casa na minha caminhonete depois de um turno de doze horas bem longo e exaustivo. Algum evento idiota que literalmente tomou o dia inteiro e se estendeu pela noite. Era depois das 2 da manhã. Eu estava exausto. É provavelmente por isso que meus olhos estavam embaçados e eu quase saí da estrada duas vezes.

Eu estava a uns dois, talvez três, quilômetros de casa quando vi alguns veados vagando pelas árvores perto da estrada. Não é uma visão incomum, fique sabendo. Eu até alimento os rebanhos daqui sempre que posso gastar um dinheiro extra com milho ou outras rações. São animais lindos. Só não conto a eles que também os acho muito saborosos quando dou uma maçã na mão. (Não quero gente do PETA nos comentários dizendo que sou malvado por comer carne de veado, eu aprecio os veados como parte do nosso ecossistema natural. Eles só estão abaixo de mim na cadeia alimentar. Não é minha culpa.) Eu não vi nenhum veado no asfalto em si, fique sabendo. Eu até diminui o ritmo por um instante para ter certeza de que poderia desviar ou frear caso visse algum.

Eu estava tão perto de casa, porém, e minhas pálpebras estavam ficando pesadas só de pensar na minha cama. Os travesseiros macios como penas e o edredom isolante estavam chamando meu nome. Meus olhos podem ter se fechado por alguns segundos, mas só isso. Eu não cochilei nem nada. Eu ainda estava dirigindo em linha reta e firme na estrada quando os abri de novo. Mas aí vi um borrão nos meus faróis e senti uma "tromba" dos infernos contra a frente da minha caminhonete. Sinto ânsia de vômito só de pensar nisso, sério.

Foi uma cena horrível. Tinha sangue respingado na grade, pedaços de pelo presos no metal. Eu parei assim que percebi o que tinha acontecido, mas ainda tive que andar alguns metros de volta até o local do impacto. Agradeci a Deus por meu celular estar carregado para eu poder usar a lanterna. Gotas de sangue e pedaços de carne se espalhavam por aquela parte da estrada, levando até uma valeta gramada. Engoli seco, sabendo o que encontraria, parcialmente escondido por aquela grama. E lá estava ele.

Surpreendentemente, ainda respirava. Mas por pouco. Um corte aberto, estendendo-se pelas costelas em direção à barriga, ainda escorria sangue. A saliência de órgãos úmidos, inchados e arroxeados, brilhava entre a pele rasgada e o osso exposto. Já havia uma poça considerável de líquido escuro embaixo dele. O feixe da minha lanterna foi para o rosto dele, onde vi que seu focinho estava entreaberto enquanto ofegava. Líquido vermelho e grosso escorria entre os dentes. As narinas se dilatavam enquanto ele soltava pequenos sons agudos e ofegantes. O que me surpreendeu foram os olhos. Ele estava olhando diretamente para mim. Os olhos dele eram tão expressivos que dava para ver as brancas e as pupilas, pequenas como pontinhos na luz. Eu já tinha visto olhos de veado de perto antes, sempre eram marrons e sempre bem sem graça. Mas esses olhos? Eram lindos. Quando se fala de um veado ensanguentado e moribundo, claro. Eles tinham um ar de emoção que me acertou em cheio no peito. Havia um efeito quase iridescente e brilhante neles enquanto reagiam à lanterna. Olhei longa e fixamente para a criatura indefesa debaixo de mim e senti uma tristeza profunda e repentina.

Tenho maturidade o suficiente para dizer que chorei e não senti vergonha. Eu soluçava enquanto acariciava a cabeça e o focinho do veado, e ele me deixava.

— Tá tudo bem, coisa linda — murmurei, tentando confortá-lo. — Eu te peguei, tá tudo bem. — Pensei que talvez, se eu conseguisse levantá-lo e colocar na minha caminhonete, poderia levá-lo ao veterinário mais próximo? Mas eu nem sabia onde ficava o veterinário mais próximo. E um veterinário provavelmente não estaria aberto a essa hora, e muito menos seria capaz de atender um veado. A respiração ficou mais difícil e uma película escura e espessa saiu da boca dele enquanto ele soltava sons de engasgo.

— Ah, lindo... — lágrimas ardiam nos meus olhos enquanto eu percebia o que estava acontecendo, — só fecha os olhos. Tá tudo bem, vai acabar logo. Vai acabar. — O olho do veado se fixou no meu rosto enquanto todo o corpo dele se contraía. A pálpebra tremeu, fechando pela metade antes de ele emitir um grito que me fez soluçar. O abdômen se elevou mais uma vez, o sangue continuando a escorrer do ferimento. Depois ele ficou imóvel, e tudo ficou em silêncio. Minha mão passou sobre a cabeça dele de novo, esfregando as orelhas. Eu tinha ouvido que a atividade cerebral continuava por alguns segundos após a morte. Se isso fosse verdade, eu não queria que a última experiência dele fosse fria e escura. Acariciei a orelha esquerda dele, sentindo o toque macio e aveludado que poucas pessoas têm a chance de experimentar. Um entalhe redondo estava marcado nela. Eu me perguntei o que teria causado aquilo.

Não me interpretem mal. Eu entendo que animais morrem naturalmente o tempo todo. O que é mais um veado morto, quando há rebanhos inteiros vagando pelas florestas? Pode me processar, eu tenho um coração mole para animais. Minhas cachorras Lucy e Chucky podem confirmar isso. Eu derramei algumas lágrimas por um esquilo morto e despedaçado que elas me trouxeram no ano passado. Esse doeu especialmente porque eu fui o culpado. Se eu tivesse olhado com mais atenção para a área ao redor da estrada, não teria atingido esse veado. Ele ainda estaria vivo, pulando pela floresta com a família dele.

No fim das contas, não havia mais nada que eu pudesse fazer. Eu entendi isso. Enxuguei os olhos, entrei na caminhonete e completei o curto trajeto até casa. Por mais triste que eu estivesse, pensei que aquilo seria o fim. Acontece que eu estava errado.

Acordei por volta das 11 da manhã no dia seguinte. Café e alguns ovos eram meu objetivo depois que me libertei das cobertas. Lucy e Chucky estavam animadas para sair antes do café da manhã. E eu não ia limpar cocô de golden retriever do meu tapete. Então deixei-as sair. Quando fui pegar uma espátula no escorredor de louças perto da pia, dei uma olhada pela janela. Lucy estava fazendo as necessidades dela perto da varanda, nada incomum ali. Chucky estava só cheirando aquele pedaço de terra estéril que eu planejava transformar em jardim, mas ainda não tinha feito. Abri um sorriso, sentindo-me contente naquele momento. Meus olhos se desviaram para cima, em direção à floresta que faz divisa com meu quintal. Ela desce até um pequeno riacho, muito bom de ter nos meses quentes. Eu não sentia necessidade de cercar todo o meu quintal, já que minhas cachorras são bem treinadas e nunca saem da área geral sem mim. Isso tornava possível que muitos animais selvagens chegassem até nosso espaço, porém. Então não fiquei surpreso quando avistei a silhueta de um veado parado na folhagem, bem na linha das árvores. Imaginei que uma das cachorras o veria em breve, o espantaria e voltaria correndo para casa. Mas elas ainda não tinham reagido. Dei de ombros, pensando que elas entrariam em breve, e comecei a fazer meu café da manhã.

Não demorou muito até eu ouvir arranhões na porta dos fundos. Minhas duas cachorras entraram tropeçando uma na outra, correndo em direção aos potes de ração cheios. Enquanto bebia meu café, olhei pela janela da porta enquanto a trancava. Lambi os lábios ao perceber que o veado ainda estava parado no mesmo lugar. Sem se mexer. Isso era algo que eu não via com frequência. Forcei a vista na direção dele, tentando entender se meus olhos estavam apenas pregando peças. Seria apenas um arbusto com formato estranho? Ou talvez um chamariz de caçador? Andando até minha área de jantar, espiei pela janela maior para ter uma visão melhor da floresta. Estranhamente, parecia que o veado tinha se movido. Mas só a cabeça. Congelei por um momento, processando o que estava vendo. Era um veado, sim. O corpo dele não tinha se movido nem um centímetro do lugar onde o vi primeiro, mas a cabeça estava me seguindo. Eu conseguia perceber porque, quando eu me movia, ele se movia levemente. Ele mantinha os olhos em mim. Como diabos um veado poderia saber que eu estava ali tão longe, através de uma parede, ainda por cima? É seguro dizer que isso me assustou um pouco. Aquela parte supersticiosa e com medo do sobrenatural em mim teve a ideia de que o rebanho de veados queria vingança pela noite passada. Mas eu sabia que isso era ridículo. Provavelmente ele só estava atordoado ou algo assim. Coloquei minha xícara de café na mesa, me perguntando se deveria ir lá fora verificar ou algo do tipo. O trauma da noite passada ainda permanecia na minha mente, e se houvesse algo que eu pudesse fazer por esse veado, eu gostaria de tentar. Mas assim que minha caneca bateu na mesa com um pequeno tilintar, o veado inclinou a cabeça. Ele se curvou num ângulo estranho, quase como se houvesse algo errado com o pescoço dele. Depois, ele simplesmente se virou na direção das árvores e saiu saltando, desaparecendo na folhagem. Fiquei aliviado no começo. Enquanto observava a silhueta sumir entre os troncos, parei. Ali, na orelha esquerda do veado, havia um entalhe redondo. Era quase imperceptível, mas estava lá. Ou talvez eu estivesse enlouquecendo. Pensei que estivesse. Não havia chance de aquele veado da noite passada ter sobrevivido. Eu o vi dar o último suspiro, deixei o corpo dilacerado dele numa valeta. Então, usando meu bom senso, ignorei como sendo um veado com uma cicatriz parecida. Talvez houvesse uma fazenda ou um projeto de rastreamento de animais por aqui que usasse etiquetas e elas foram removidas ou arrancadas. Dois veados poderiam ter a mesma cicatriz. Isso não era tão estranho. Eu já tinha visto alguns machos com flechas saindo dos flancos ou do peito antes, e aquilo não era sobrenatural. Uma orelha com entalhe não era nada.

O veado estava de volta quando cheguei em casa do trabalho. Tarde de novo, mas só por volta da meia-noite. Abri uma cerveja na cozinha, a luz jorrando da janela para o quintal. Meus olhos o capturaram completamente por acaso. Luz suficiente, na verdade apenas um brilho, conseguiu tocar as árvores na beira do quintal. Ainda era o bastante para refletir em olhos iridescentes e imóveis no escuro. Pisquei e esfreguei os olhos, tentando ver se estavam apenas pregando peças em mim. Não estavam. Um veado — e aposto que era o mesmo — estava no mesmo lugar de antes. Olhando fixamente para mim. Um arrepio percorreu minha espinha, embora eu relutasse em deixar que me afetasse ainda mais. Veados são veados. A floresta é a casa deles. Por mais que eu estivesse assustado depois dos acontecimentos de ontem, não ia me permitir ficar paranoico com a vida selvagem local. Qual seria o próximo passo, pensar que pássaros são microfones para acompanhar os veados que tudo observam? Não, não sou um maluco conspiratório, obrigado. Fechei as cortinas e continuei minha noite.

Achei que ignorar resolveria o problema. Não resolveu. Se é que alguma coisa, o problema piorou. Muito pior. Já se passaram vários dias, quase uma semana, e o veado não parou de aparecer. O mesmo veado — sei disso com certeza agora. O entalhe é inconfundível na orelha dele. Sempre do mesmo tamanho, lugar e formato. No começo, ele ficava na área perto das árvores. Tudo bem. Não estava perto o suficiente para alertar as cachorras; na verdade, elas pareciam não se importar com ele. Ele também parecia não se importar com elas. Ele só me observava. Mantinha os olhos em mim, não importa onde eu estivesse. Se na varanda ou dentro de casa andando de cômodo em cômodo. Ele estava sempre me olhando. Tentei me aproximar dele duas vezes, e nas duas vezes ele sumiu antes mesmo de eu chegar a poucos metros de casa. Virou o rabo, disparou de volta para a floresta. Nunca consigo ter uma visão completa e total dele. Mas ontem à noite, aconteceu outra coisa que realmente me deixou alarmado.

Era meu dia de folga, então fiquei vagando pela casa a maior parte do tempo. Colocando algumas séries em dia, bebendo umas cervejas e petiscando à vontade. As pestinhas também estavam felizes por eu ficar em casa, mesmo que meu ritmo circadiano já estivesse todo ferrado há muito tempo e a gente já não tivesse mais o mesmo horário de sono. Tiramos muitos cochilos. Eu também não tinha visto o veado. A floresta estava vazia. Pensando bem, foi realmente bem estranho. Não me lembro de ter visto nem esquilos nem pássaros no quintal. Foi um dia bem sem graça. Então, provavelmente umas 22h30. Eu tinha decidido que o lixo da minha cozinha estava fedendo muito e precisava ser levado para fora. Vestido apenas com minha cueca e um roupão, carreguei o saco até a entrada da garagem. Era uma noite pacífica, a temperatura estava quente o bastante para eu não precisar de jaqueta, e os grilos cantavam na grama. Senti uma aura de calma pura se instalar sobre mim, do tipo que vem quando tudo está em silêncio e você não tem preocupações reais naquele momento. Jogando a tampa da lixeira de volta sobre o recipiente, parei por um instante. De repente, senti algo estranho. Sabe quando você acha que está sozinho e sente seu corpo ficar alerta sem saber por quê? Os pelos da pele começam a arrepiar, ou os músculos ficam tensos sem aviso. Foi assim que me senti. Atrás de mim, ouvi um silencioso "clac".

Me virei, sem realmente pensar no que encontraria, apenas concentrado naquela sensação. Meu primeiro pensamento foi "Porra". A visão à minha frente fez meu estômago cair na sola dos pés. Era o veado. Não estou falando de um veado, estou falando do mesmo veado. Era o veado que eu atropelei. Tinha que ser. A luz da minha varanda e da lua não eram uma fonte excelente, mas eu sei o que vi. O entalhe na orelha estava tão claro quanto o dia. O corpo dele ainda estava visivelmente quebrado e torto em alguns lugares, como se uma das patas dianteiras estivesse num ângulo estranho. Eu nunca tinha notado isso antes, não quando ele estava escondido nos arbustos me observando. O corte aberto no flanco ainda estava presente, mesmo que o sangue seco agora estivesse incrustado com terra, folhas e pequenos galhos com espinhos. Eu ainda conseguia distinguir as formas dos órgãos e intestinos saindo da carne. Sinceramente, a pior parte era o rosto. Era como se o músculo tivesse afundado, deixando a pele esticada em alguns lugares e caída para dentro em outros. A língua tinha inchado e estava manchada com tons de azul e preto, saindo da boca como um verme gordo e morto. Os olhos eram os mesmos, porém. Grandes, expressivos, brilhantes. Olhando para mim com uma intensidade profunda que eu não — não podia — entender. Ficamos ali, nos encarando por alguns momentos. Sinceramente, pareceu muito mais tempo. Ele estava a poucos centímetros de distância, perto o bastante para tocar. Não que eu quisesse. Eu estava horrorizado. Meu corpo estava congelado, mas meu estômago estava revirando. Eu tinha feito aquilo. A pata quebrada deu um passo em minha direção. Outro "clac" contra o asfalto me despertou do meu estupor aterrorizado. Eu vi uma substância escura e grossa escorrer entre os lábios dele, o focinho se aproximando de mim num ritmo alarmante. Recuei assustado, e no momento em que me movi, ele também se moveu. Mas em vez de avançar em minha direção, ele se jogou para trás. Um som nojento saiu do corpo dele quando ele bateu no chão. Mas assim que tocou o chão, ele já estava se levantando desesperadamente. Sinceramente, não sei como ele se moveu tão rápido. Com ferimentos daqueles, aquele veado deveria estar morto ou pelo menos incapaz de se mover. Exatamente como estava na valeta na semana passada. Agora, porém, ele estava saltando para longe, em direção à floresta, num ritmo que eu nunca vi nem mesmo o veado mais saudável conseguir. Entrei correndo para dentro, trancando-me na segurança da minha casa bem iluminada.

É onde estou agora, e honestamente estou me sentindo muito culpado por toda essa situação. Depois de pensar bem, tenho certeza de que o veado está gravemente ferido. Ele está claramente atordoado, confuso e realmente não vai bem, se o sangue e as entranhas expostas eram algum indicativo. Toda a confusão que vivi esta semana é certamente um sinal de dano cerebral, e ele tem uma pata quebrada. Eu tentaria ajudar ele mesmo, mas não entendo nada de medicina veterinária. Também não tenho uma arma minha, mesmo que provavelmente devesse ter, já que moro no meio do nada. Se eu o vir de novo, acho que atualizo vocês. Sei lá, me sinto muito mal por ele. Talvez ele tenha estado tentando pedir ajuda esse tempo todo, e tudo o que eu fiz foi ignorá-lo e achar que era assustador. Se alguém por aqui tem experiência em lidar com emergências médicas com veados, localizem este o mais rápido possível. Acho que ele realmente precisa de ajuda.