Espectrofobia

Espelhos nos cercam, seres humanos, ao longo de toda a nossa história. Mesmo antes do primeiro espelho ser inventado, era possível ver o próprio reflexo em algum corpo d'água. Acontecesse o que acontecesse no mundo, os espelhos refletiam tudo e todos. Eles guardaram milhões de rostos, incluindo os de loucos, criminosos e assassinos.

No meio da noite, acordei suando frio – pela terceira vez em uma semana. Não conseguia mais dormir, pensando na criatura que queria machucar a mim e aos meus filhos. Vivia em um medo constante, e ninguém podia me ajudar, nem a polícia, nem um psicanalista. O mais terrível era que eu não podia contar toda a verdade a ninguém, e se o fizesse, acabaria em um manicômio. Tirariam meus filhos de mim e encontrariam outra família para eles, que, obviamente, seria melhor do que viver com uma mãe esquizofrênica.

Tudo começou há cerca de um ano, quando meu marido foi encontrado morto em um hotel onde estava hospedado durante uma viagem de negócios para outra cidade. Ele fazia essas viagens com frequência, e eu nunca imaginei que algo terrível pudesse acontecer. Ainda me lembro daquela manhã em que recebi uma ligação, e aquela voz me deu a terrível notícia. Encontraram-no diante de um espelho quebrado, com um caco de vidro na mão. Sua garganta estava cortada, e havia outros cortes em seu corpo. A polícia pensou que ele mesmo havia feito isso, porque a porta estava trancada por dentro. No entanto, eu sabia que ele nunca faria isso, nunca nos abandonaria, e mesmo que quisesse se suicidar, por que escolheria um método tão horrível?

Nos primeiros meses após sua morte, não imaginava que alguém pudesse me ameaçar. Claro, estava deprimida, e minha vida ficou muito mais difícil, mas foi só naquela noite que um medo indizível tomou conta da minha mente. Acordei e fui ao banheiro quando vi algo estranho ao passar por um espelho no corredor. Havia algo errado com meu reflexo. Poderia ser apenas uma ilusão de ótica, o que não é incomum quando se olha para as coisas no escuro. No entanto, quando me aproximei do espelho, vi algo que me fez pular de susto.

Não era eu no espelho – na verdade, parecia uma versão grotesca de mim. As costas estavam ligeiramente curvadas, e o pescoço era anormalmente alongado. Seu rosto cinzento parecia uma máscara que copiava algumas das minhas feições, mas as distorcia de uma maneira assustadora. A coisa no espelho se movia, e seus movimentos não pareciam humanos. Apavorada, ainda tentei pensar racionalmente e acendi a luz.

A coisa desapareceu. No espelho, eu podia ver apenas meu reflexo habitual, embora ele parecesse realmente assustado. Disse a mim mesma que tinha sido uma ilusão, um estranho jogo de luz e escuridão. Mas pela manhã, lembrei-me do que vi, e não conseguia mais me aproximar de nenhum espelho. Pelo menos, nunca me permitiria entrar em um quarto escuro onde houvesse algo que refletisse minha imagem.

Agora, imagine ter um emprego onde você precisa encontrar muitas pessoas, onde precisa se preocupar com sua aparência, e a simples ideia de olhar para um espelho faz os pelos da sua nuca se arrepiarem. O pior era que eu tinha medo não apenas por mim, mas também pelos meus filhos. Disse a eles para não olharem no espelho quando estivessem sozinhos. Claro, eles riram de mim, dizendo que eu estava louca. O que eu podia fazer? Não sabia nada sobre aquela criatura, e nem tinha certeza se ela era real. Minha parte racional tentava me convencer de que ela não existia, que não podia existir sob nenhum ponto de vista razoável. Mas eu ainda não conseguia afastar a ideia de que, por trás daquela superfície fria de vidro, escondia-se alguém ou algo que esperava que eu cometesse um erro fatal.

Uma noite, minha filha foi a uma festa do pijama na casa de uma amiga. Lá, elas jogaram um jogo idiota e antigo, invocando a Maria Sangrenta ou algum outro bicho-papão. Minha filha teve que entrar em um quarto escuro e ficar diante de um espelho. Ela se lembrou de que eu havia proibido isso, e embora nunca tivesse acreditado em mim, por algum motivo, hesitou. As outras crianças riram dela, dizendo que a mãe dela não estava por perto, e que ela podia fazer o que quisesse. Ela concordou.

Ainda não sei os detalhes exatos do que aconteceu. Pessoas diferentes me contaram coisas diferentes. Em algum momento, elas ouviram-na gritar, então entraram e a encontraram no chão, com várias queimaduras nos braços e ombros. Ela foi levada a um hospital, onde só recuperou a consciência na manhã seguinte. Os médicos não conseguiram me dar respostas, assim como os policiais que investigaram a morte do meu marido. Com lágrimas nos olhos, levei-a para casa sem ideia do que havia acontecido com ela. Tudo o que sabia era que minha filha havia mudado. No início, pensei que era consequência do choque que ela havia sofrido, e os médicos dela me disseram o mesmo. Depois, comecei a perceber que algo realmente estava errado.

Minha filha nunca foi muito falante, mas após aquele incidente, ela se fechou completamente. Eu tentava conversar com ela, mas só ouvia insultos. Mais tarde, soube que ela começou a faltar às aulas, e, em certo momento, um dos nossos vizinhos a viu torturando animais. Eu não entendia o que estava acontecendo com ela. Algumas pessoas sugeriram que eu a levasse a um médico; outras, provavelmente sem levar a sério, aconselharam chamar um padre para exorcizar um espírito maligno dela. Mas eu já suspeitava que aquela coisa não tinha nada a ver com doença ou religião. Comecei a pensar que algo havia matado minha filha, tomado sua forma e a substituído.

Essa ideia era absurda, e eu sabia disso. Ao mesmo tempo, meu medo só aumentava. Uma noite, peguei-a perto do quarto do meu filho com uma tesoura na mão. Perguntei o que ela queria fazer, mas ela apenas riu. Tomei a tesoura dela e disse para ela ir dormir, mas ela me atacou e me acertou. O soco dela foi forte e doloroso, especialmente para uma garota da idade dela. Então, deixei todas as minhas dúvidas de lado, e um único pensamento começou a corroer minha mente.

Meu filho era três anos mais novo que ela, e eu temia por ele. Decidi que, se aquela coisa havia tomado um dos meus filhos, eu não podia permitir que machucasse o outro. Apenas uma mãe terrível deixaria sua filha sozinha, e uma mãe ainda mais terrível deixaria seu filho viver sob o mesmo teto que uma criatura sedenta por sangue. Então, um dia, peguei meu filho, e dirigimos até a casa da minha mãe. Disse a ele que estávamos apenas visitando por alguns dias, e que sua irmã não podia vir porque precisava se preparar para os exames. Menti descaradamente, mas era uma mentira inofensiva. Pelo menos, era o que eu pensava.

Passamos alguns dias em segurança. Ainda não conseguia superar meu medo, que ganhou um novo e poderoso aliado – a culpa. Repetidamente, pensava que minha filha precisava da minha ajuda. Que eu estava errada, que não havia monstro no espelho, e que abandonar minha filha foi um erro imperdoável. Precisava ter certeza de que tudo o que fiz era certo.

Um dia, caminhei até um espelho na sala de estar e olhei para ele. Vi a mim mesma, sim, vi a mim mesma. Não fazia isso há quase um ano. Minha pele arrepiava, e minhas mãos tremiam – sentia algo estranho, algo incomum. “Não tenho nada a temer, não tenho nada a temer”, sussurrei para mim mesma.

Estava prestes a chorar. Minha filha poderia estar sofrendo um colapso nervoso, talvez fosse minha culpa, por não ter dado atenção suficiente a ela. Ela estava em uma idade tão difícil! Odiava aquele medo estúpido e irracional, e odiava a mim mesma por ceder a ele. Tudo o que queria era voltar, encontrá-la onde quer que estivesse, e independentemente do que ela tivesse passado por minha causa, apenas abraçá-la, dizer que nenhuma palavra poderia fazer com que ela me perdoasse.

De repente, lembrei que a criatura só aparecia no escuro. Esse pensamento me atingiu. Precisava ter certeza. Precisava me ver à noite.

À noite, peguei uma vela e a acendi diante do mesmo espelho. Certifiquei-me de que ninguém pudesse me ouvir e olhei para o espelho. Olhei nos meus próprios olhos. Meu rosto estava coberto por sombras, meus olhos eram pretos como piche, mas era eu. Sempre eu. Encarei meu reflexo, e não percebi que não conseguia desviar o olhar. Parecia estar hipnotizada.

Meu reflexo começou a se distorcer cada vez mais. Seu pescoço se esticou, suas costas se curvaram, e seus dentes cresceram tanto que saíam da boca. Queria correr, mas sentia como se estivesse paralisada. Queria gritar, mas apenas um gemido escapou da minha garganta. A criatura estendeu os braços, e vi que a chama da vela oscilou.

Seus dedos tocaram meus braços, e uma queimadura me tirou daquele estado hipnótico. Gritei e agitei os braços, mas seu aperto era muito forte. Algo me puxou para a frente, e senti como se estivesse afundando em um espaço vasto e vazio. Não tinha poder sobre meu corpo, que era levado para uma luz distante que, a princípio, pensei ser o reflexo da minha vela. Encarei a luz, e ela me consumiu por completo.

Eu não existia mais. Nada restou de mim. Agora, só posso pensar. Pensar na minha vida destruída. Pensar nas coisas horríveis que essa criatura, usando meu rosto e falando com minha voz, pode fazer ao meu filho. Mas tenho uma esperança, uma esperança de que um dia você entre em um quarto escuro e se olhe nos olhos.

E então, você olhará nos meus olhos.

Fantasma do Pântano

“Então me diz, soldado, em que guerra você lutou?” o capitão perguntou enquanto navegávamos pelo pântano. Olhei para o rio à frente e pensei na resposta, com moscas zumbindo ao nosso redor e o cheiro de podridão no ar. O calor era quase insuportável naquela época do ano, e eu realmente não gostava disso. “Lutei na guerra da selva, se é isso que você quer saber, e, honestamente, não valeu o dinheiro que pagaram. Não estávamos lutando contra soldados, mas contra pessoas de vilarejos que defendiam suas terras.”

Ele me olhou, entendendo o que eu quis dizer, e não disse nada até chegarmos ao píer. Lá, quando desci do barco, ele colocou a mão no meu ombro e disse: “Sei que você não quer sermão, mas entenda, irmão, a guerra é um câncer que ou te mata ou te consome por dentro. Vi muitos morrerem lutando guerras muito depois que as verdadeiras acabaram. Se cuida, e se precisar de um trabalho, sabe onde me encontrar.” Assenti e o deixei no barco. Caminhei pelo píer instável até um homem esperando no final. Ele estava um pouco acima do peso, mas era a única pessoa que sabia me fazer rir. “Olha só o bagre mais seco, faminto e acabado que já vi na vida. Vem cá pra eu engordar esse corpo inútil que você insiste em carregar.” Sorri; Jared era apenas um velho amigo, mas, para mim, era a única família que eu tinha.

“Espero que dessa vez a carne esteja macia. Da última vez, você me fez comer couro e engolir água de mijo.” Ele riu e me deu um abraço de urso antes que eu pudesse escapar. Senti o cheiro de uísque barato nele, o que trouxe velhas lembranças. “Olha, eu faço o melhor churrasco deste pântano, e você sabe disso. Da última vez foi porque o jacaré era velho. Prometo que dessa vez vamos caçar algo que você vai ver que é macio.”

“Espera, vamos caçar?”

“Sim, a temporada de caça acaba hoje, então é a única chance de caçar uma carne de primeira. Você sabe como é hoje em dia, as leis estão mudando, e não podemos fazer nada.” Apenas o encarei; estava cansado e precisava de uma bebida. Confie em Jared para se esquivar de um acordo — ele deveria pagar minha primeira refeição quando eu voltasse vivo. Colocando minha mochila no chão, me espreguicei e senti todas as juntas estalarem como as de um velho, depois olhei para a picape velha dele, que eu passava mais tempo consertando do que dirigindo. Ainda era uma lata-velha, mas era tudo o que tínhamos. Balançando a cabeça, concordei, e partimos para o terreno de caça. No caminho, chequei o velho rifle que usaríamos e falei sobre a guerra. Jared, sendo um idiota, agia como se fosse ele quem tivesse voltado da guerra, não eu, mas isso me convinha.

Chegando lá, saímos da picape, verificamos o resto do equipamento e começamos a caminhar. Eu estava cansado, mas sabia que, se não fizesse isso, dormiria sob as estrelas com os jacarés. Caminhamos pelo pântano lamacento, usando uma vara para garantir que o chão era firme. Foi uma longa caminhada até o local de caça. Finalmente chegamos ao ponto e começamos a procurar rastros ou sinais de porcos selvagens — eles estavam se reproduzindo loucamente, e a temporada de caça era só para eles. Enquanto ele avançava pela floresta pantanosa, não encontrei rastros, mas senti um desconforto. O lugar estava silencioso, silencioso demais. Era como se o pântano estivesse prendendo a respiração para algo. Mantive olhos e ouvidos atentos a qualquer coisa. Ao voltarmos para a picape, parei, e Jared quase trombou comigo. Quando ele ia começar a falar, levantei a mão, silenciando-o. Havia um som vindo de dentro da floresta, fraco no início, mas ficando mais alto. Tentei ouvir, mas estava muito longe, e precisei parar para tentar localizar.

Quando íamos avançar, um grito agudo veio da nossa esquerda. Virei para ver o que era, erguendo o rifle, pronto. As árvores eram densas naquela parte do pântano, então não consegui identificar a fonte. “Ei, Mart, já ouviu falar de banshees ou algo assim?”

Olhei para Jared, estranhando. Ele deu de ombros e continuou: “Escuta, ouvi dizer que tem algo nesses bosques que tá caçando pessoas.”

Balancei a cabeça. “Então você resolveu me trazer aqui pra quê, caçar essa coisa?”

“Não, esse é nosso lugar de sempre. Olha, essa coisa ou essas histórias começaram há uns dois meses. Não dei bola, mas…” Nesse momento, o grito veio novamente, mais perto. Corremos na direção oposta. Correr pelas árvores e pelo pântano não era fácil, mas tínhamos que correr; o grito estava ficando mais alto e mais próximo. Vi uma vala e apontei para Jared. Quando chegamos, mergulhamos nela, subimos pelo lado e prendemos a respiração. Estávamos cobertos de lama, olhando para a entrada. O grito veio novamente, bem perto. Ouvi um bater de asas, e, em um segundo, algo passou voando pela vala, como uma sombra se movendo como um avião. Estava assustado e ouvia Jared sussurrando uma oração entrecortada. Esperamos o que pareceram horas antes de nos movermos. Subi a vala para ver se ainda estava por aí, mas o grito havia parado, e não havia nada ao redor. Jared xingou e falou sobre ter se borrado. Mandei ele calar a boca para que eu pudesse ouvir. Ele tentou sair da vala, e antes que eu pudesse impedi-lo, já estava fora, indo para a picape, que ficava a talvez um quilômetro. Tive que correr atrás dele enquanto praticamente corríamos para a picape. O grito voltou, e dobramos a velocidade. Chegando à picape, Jared pulou no banco do passageiro, enquanto eu não tive escolha senão contornar e entrar no do motorista. Dentro, liguei a picape e pisei fundo no acelerador, sem me importar para onde íamos, mas precisava sair daquele lugar.

“Que porra era aquela, Jared? Que merda tá acontecendo aqui? Fico fora por uns anos, e de repente vocês têm um demônio no pântano? Que porra tá acontecendo?”

Jared estava assustado demais para falar e ficava olhando para trás, os olhos procurando em todas as direções por aquela coisa. “Escuta, eu te contei o que ouvi. Os garotos Lewis me falaram dessa coisa, disseram que tava caçando pessoas. Não fazia ideia de que tavam falando a verdade, juro. Precisamos sair daqui antes que a gente vire comida.”

Apenas olhei para a frente e dirigi, sem saber para onde íamos, mas me sentia melhor estando o mais longe possível daquela coisa. “Então ninguém tá caçando essa coisa?”

“Última coisa que soube foi que a velha dona Betty disse que ia juntar o pessoal dela pra tentar capturar a coisa. Não ouvi mais nada depois disso. Me mantive fora disso porque tavam tentando recrutar qualquer um pra caçar essa coisa. Escuta, Mart, eu não fazia ideia que Treasured that it was all the way out there. Pensei que fosse mais perto dos Marrows, não aqui.”

“Bem, tá aqui agora, e estamos ferrados se não encontrarmos…” Nesse momento, algo atingiu a picape do meu lado. Tentei ao menos evitar que a picape batesse e consegui por pouco, enquanto Jared se curvava, chorando como criança. Olhei pelos retrovisores, tentando encontrar a coisa, enquanto mantinha a picape na estrada. Não a vi em lugar nenhum, até que vi uma sombra se movendo por trás, e ela atingiu a picape pela traseira. Mantive a picape em movimento, mas sabia que outro impacto poderia tombar o veículo. Fiz de tudo, como ziguezaguear para evitar ser atingido novamente. “Porra, porra, porra, estamos muito ferrados, Mart.”

“Cala a porra da boca, Jared, tô tentando nos manter vivos.” A estrada era um borrão, assim como tudo o mais. Eu precisava chegar à cidade se quiséssemos sobreviver. Preparando-me para outro ataque, mantive a picape em um ritmo constante. Após uns 45 minutos, chegamos à cidade, e finalmente diminuí a velocidade. Vi as luzes da cidade e das casas, e finalmente consegui respirar. Senti o cheiro dentro da picape e percebi que Jared realmente tinha se borrado, e xinguei ele. Na cidade, parei no primeiro bar que encontramos, e pulei fora, só então percebendo quanta lama estava em mim. Passei as mãos no rosto e senti a argila grossa descamando. Olhando o estrago na picape, fiquei impressionado: todo o lado da picape estava amassado para dentro, assim como a traseira. Parecia que a picape tinha batido em uma árvore.

“Parece que a árvore ganhou, Martin. O que aconteceu?” Virei para ver quem falava e vi que era Benji, um local. “Algo no pântano atingiu a picape, não tenho a menor ideia do que era, mas era rápido.”

Benji olhou o estrago de perto, enquanto mais pessoas se aproximavam para ver. Vi o delegado local se juntar à pequena multidão. Jared permaneceu na picape, encolhido no banco como uma criança assustada. “Queria dizer que é bom te ver, Martin, mas parece que você conheceu nosso bicho-papão local. Pode me contar o que aconteceu?”

Assenti, mas disse que precisava de uma cerveja e trocar de roupa primeiro. O delegado concordou e me indicou o motel do outro lado da rua. Peguei minha mochila na caçamba da picape, tirei Jared do banco e segui o delegado. Ele nos levou ao motel, e, ao sentir o cheiro, até ele percebeu que Jared tinha se borrado e riu. “Sério, Jared, você fica falando de caçar a droga da coisa e, quando a encontra, se borra todo?”

Jared não achou graça, mas dava para ver que estava em choque com a experiência. No motel, o delegado nos conseguiu um quarto para que Jared e eu pudéssemos nos limpar. Eu tinha roupas reserva, mas Jared teve que esperar o pai dele trazer roupas novas depois que o delegado ligou para ele. Foi bom finalmente tomar um banho e vestir roupas limpas. Deixei Jared no quarto esperando as roupas novas e segui o delegado de volta ao bar.

Contei tudo o que aconteceu, e ele assobiou no final. Outro delegado se juntou a nós, apenas ouvindo, impassível. “Seja lá o que for essa porra, tô bem feliz que vocês sobreviveram. Temos recebido relatos de pessoas desaparecendo por aí, mas sem ideia do que tá causando isso. Bem, Martin, vamos precisar de mais que uma espingarda pra pegar essa coisa.” Assenti, mas sabia que essa não era mais minha guerra. Estava louco para ir embora agora, deixar esse pântano amaldiçoado e encontrar um lugar melhor, longe das maldições dessa terra.

Abaixo do Shopping

Se você está lendo isso, provavelmente está bastante confuso. Eu sei que eu estava. Vou explicar tudo, mas vou começar pelo começo. Essa é a única maneira de isso fazer sentido, e talvez a única maneira de você me acreditar.

Tudo começou com aquele maldito emprego. Segurança do shopping. Tão prestigioso e emocionante quanto parece. Você pensaria que trabalhar no turno da madrugada seria a pior parte, vagando por corredores vazios no meio da noite, apenas no caso de algumas crianças decidirem se esgueirar ou algo assim. Mas, honestamente, as noites não eram tão ruins. Não, eram os turnos diurnos que eram os piores. Crianças correndo e gritando, filmando vídeos no meio dos corredores, derrubando comida e bebidas por toda parte. Às vezes, eu me sentia como um zelador com um crachá de plástico. Inferno, talvez eu fosse.

Então, no final do dia, os turnos da noite eram minha preferência, e eu os aceitava com a maior frequência possível. Vagando no escuro, cercado por lojas vazias, era um pouco sinistro, não vou negar esse fato, mas uma vez que você se acostumava, podia ser... pacífico. Eu só ouvia algo no meu telefone e fazia minhas rondas. Ninguém nunca tentava arrombar ou algo assim, e inferno, por que fariam isso? O único problema que tive foi uma vez em que um grupo de adolescentes tentou se esconder e passar a noite lá. Eles estavam na praça de alimentação, onde havia alguns pequenos equipamentos de playground para crianças pequenas, e eu os encontrei escondidos no escorregador. Eles não estavam exatamente sendo discretos, então eu os ouvi a um quilômetro de distância. Acredito que os assustei bastante, mas não foi nada comparado ao jeito que os pais os esculacharam. Eu sinto falta de tempos assim.

Onde tudo deu errado foi no porão. Eu sei quão glamouroso eu faço parecer, mas as noites ficaram realmente entediantes uma vez que a novidade desapareceu. Então, comecei a explorar. Começou pequeno, apenas espiando nas bancadas ao longo do centro dos caminhos, conferindo suas coisas. Era notavelmente fácil levantar produtos, e alguns deles podem até ter valido o esforço. Mas, claro, eu nunca fiz isso. Uma vez que conheci o estoque de todas as pequenas barracas de produtos falsificados, não havia muito mais a ver que eu não pudesse encontrar durante o dia. Apenas corredores e lojas fechadas. Comecei a espiar em qualquer porta que pudesse encontrar, mas eram todos armários de vassouras, depósitos, banheiros de funcionários... até o porão. A porta para o porão estava um pouco fora do caminho, por isso demorou tanto para eu encontrá-la. Ficava em um dos corredores sem saída entre uma Forever 21 e alguma loja antiga, fechada e vazia. Normalmente, eu apenas espiava pelo corredor e seguia em frente. Mas um dia eu estava entediado o suficiente para conferir aquela loja vazia e a vi. Nos fundos, entre alguns velhos manequins, havia uma porta. Aço pesado, pintada de um amarelo pálido e antigo. Eu saquei meu chaveiro e comecei a tentar a fechadura. Eu tinha uma chave para cada porta do lugar, então demorou um pouco, mas finalmente encontrei a certa. Era uma chave que eu nunca tinha usado antes.

Eu esperava uma sala de bastidores normal, despida de todos os suprimentos, mas não. O que se apresentou diante de mim quando finalmente abri aquela pesada porta foi um conjunto de escadas de concreto. Não havia luzes naquela escada, então os degraus se estendiam para o escuro. Agora, o shopping tinha um subsolo. Acesso para manutenção, encanamento e eletricidade. A princípio, eu supus que era apenas uma porta para descer lá, mas as escadas pareciam se estender demais... e a falta de luz era um sério risco à segurança. Mas então, com o quão fora do caminho essa entrada estava e o fato de que a loja em que estava tinha estado fechada por muito tempo, parecia seguro dizer que ninguém havia usado isso provavelmente em muito tempo. Eu iluminei as escadas com minha lanterna e elas pareciam intermináveis. Definitivamente mais profundas do que eu esperava. Havia um porão no shopping todo esse tempo? Por quê? Armazenamento extra? Mas eu nunca vi ninguém usá-lo. O que quer que fosse, parecia provável que tivesse sido abandonado.

Eu dei um passo para trás. A escuridão crescente estava me deixando ansioso, e eu tinha que completar minhas rondas. Os manequins quase me fizeram pular da pele. Eles não haviam se movido nem nada, mas eu tinha esquecido que estavam lá. Parados como guardas barrando a entrada. Eu fechei a porta e a tranquei, decidindo voltar algum outro dia. Em vez disso, terminei minhas rondas e fui para casa.

Eu morava em um pequeno apartamento sozinho, nada particularmente agradável, mas era meu espaço e eu adorava. Cuidei bem dele também. Deus, eu sinto falta daquele lugar. O que eu faria para passar apenas mais uma noite lá, na minha própria cama. Mas enquanto eu estava deitado lá naquela noite, tudo o que pensei foi na escada. Olhando para o escuro, incapaz de avaliar qualquer coisa que pudesse estar lá embaixo. Era insensível, como uma parede de tijolos. Eu sabia que precisava descer e ver por mim mesmo.

Na noite seguinte, fiz exatamente isso. Acelerei o restante das minhas rondas em vez de vagar e admirar como de costume, e fui até a porta. Parte de mim esperava que não estivesse lá, que os manequins estivessem em posições diferentes, me olhando ou algo assim. Mas não, estava lá, e os manequins permaneciam sentinelas como sempre. Eu abri a porta novamente, as dobradiças rangendo suavemente enquanto ela me apresentava aquela boca aberta. Usei um daqueles manequins para segurar a porta, com medo de ficar preso lá dentro. 

Então, desci.

Por um tempo, pensei que a escada nunca terminaria. Minha lanterna era potente o suficiente que eu realmente deveria conseguir ver o fundo rapidamente. Mas eram apenas mais degraus, a luz terminando na escuridão densa. Eu desci lentamente. Não havia corrimãos, e cair nesses degraus de concreto, quem sabe quão longe, seria extremamente doloroso. Passei por 50 degraus. Isso deveria ser vários andares. Quão fundo isso ia? 

O que havia lá? Notei que a escada tinha a menor curva, dobrando para a esquerda quase imperceptivelmente. Ao chegar a 100 degraus, a porta no topo estava encolhendo-se em um retângulo de luz, curvando-se quase fora de vista. 

Ao alcançar 200, ela havia desaparecido. Apenas eu e aqueles degraus. A escuridão parecia me sufocar. O ar estava estagnado e desagradável. Minuto após minuto não houve mudanças. Os degraus pareciam os mesmos. As paredes e o teto eram de concreto liso e nu. Sem sinais, grafites, nada. Eu caminhei por um longo tempo. Comecei a pensar que deveria voltar, já estava descendo aquelas escadas há quase meia hora.

Não, isso não estava certo. Eu sabia que deveria voltar. Não apenas por causa do meu turno, mas porque isso era perigoso. Cair aqui provavelmente me mataria, e quem sabe o que poderia estar lá embaixo? Isso era profundo. Profundamente demais para fazer qualquer sentido real. Mas eu não parei. Eu precisava saber o que poderia estar escondido tão profundamente na terra.

Finalmente, depois de cerca de 45 minutos, um patamar apareceu à vista. Acelerei descendo os últimos degraus, animado para ver para que tudo isso servia. O patamar era igual ao resto do corredor, concreto liso e nu. Me ocorreu que nem poeira, migalhas ou fezes de animais estavam presentes nesse estranho caminho. As paredes diretamente à minha direita e na minha frente eram igualmente nuas, e o teto pendia baixo, tão desprovido de características quanto todo o resto. Mas à esquerda havia uma porta. Não era qualquer porta, eram portas de elevador, com apenas um botão. Deve ir para cima, pensei, o que faz sentido. 

Quem iria querer subir todas aquelas escadas? Mas, novamente, por que vir até aqui de qualquer maneira?

Deixando isso de lado, e sentindo-me desesperado para voltar à superfície, pressionei o botão. Surpreendentemente, ele realmente acendeu. O elevador apitou, indicando que a cabine já estava no meu nível, mas as portas não se abriram. Então percebi que havia uma fechadura abaixo do botão. Tentei a mesma chave que havia funcionado na porta, e, claro, abriu.

O elevador estava bem iluminado, uma agradável surpresa. Espiando para dentro, vi que era velho. Não um elevador de mina, mas mais como um elevador de hotel chique. Aquele tipo de elevador onde um homem com um chapéu engraçado opera os botões para você. Cautelosamente, entrei. Olhei os botões, que novamente exigiriam uma chave para operar. Sei que você pode achar isso estúpido, mas eu estava bastante desesperado para sair, então coloquei minha chave no buraco e pressionei o botão com uma seta apontando para cima. O botão não ficou aceso e as portas não se fecharam. Nada se movia. Apertei mais algumas vezes. Então percebi. Este era o andar superior. O elevador só ia para baixo.

Corri de volta escada acima, jogando a cautela de lado em um momento de pânico. Para baixo? Mais para baixo? Isso era insano, níveis de profundidade de bunker nuclear. Talvez fosse isso que era, pensei, desacelerando enquanto ficava sem fôlego e começava a ter cãibras. Sim, provavelmente apenas um velho bunker. Isso faria sentido. A estranha escada, a longa distância. Um bunker, deve ser.

O resto da subida foi agonizante. Minhas pernas já estavam doloridas, e agora eu tinha uma cãibra no lado que tornava tudo pior. Demorou muito para chegar ao topo, mas quando cheguei, aquele manequim ainda estava fazendo seu trabalho, me impedindo de ficar preso lá embaixo para sempre. 

Eu o coloquei em pé e agradeci por seu serviço, depois fechei e tranquei a porta. Decidi que o que quer que estivesse lá embaixo não era interessante o suficiente para justificar o esforço. Inferno, era perigoso também. Eu tive sorte de o elevador não ter quebrado e caído até o fundo no momento em que entrei. Mas além disso, era óbvio - dolorosamente óbvio - que algo não estava certo. 

Aquele lugar não era feito para mim. Fui para casa e decidi colocar tudo isso de lado. Eu nunca voltaria lá novamente.

Exceto que, se isso fosse verdade, eu não estaria escrevendo isso. E você também não estaria lendo.

Eu mantive minha palavra por um tempo. Fazendo minhas rondas como de costume, vivendo minha vida... mas os pensamentos sobre aquele lugar nunca me deixaram. Nos três meses seguintes, continuei trabalhando naquele shopping. Aceitei mais turnos diurnos. Parte disso era para evitar o desconforto que a noite agora trazia, e parte para evitar a tentação. Eu ainda me sentia atraído por aquele lugar, sentia que precisava saber o que estava lá embaixo. Eventualmente, buscando evitar isso totalmente, consegui encontrar um novo emprego. Segurança para outra empresa ou algo assim, para ser sincero, não me lembro mais. Eu só trabalharia no shopping por mais algumas semanas e depois estaria livre daquele lugar. Mas, claro, ainda havia uma coisa que eu tinha que fazer.

Eu me preparei antes da viagem. Muitas pilhas extras, algumas lanternas extras, um carregador portátil, um pequeno kit médico e algumas barras de proteína e garrafas de água, só por precaução. Eu sabia que meu telefone não teria sinal através de todas aquelas camadas de concreto, então queria estar preparado.

Foi estúpido. Claro que foi estúpido. Eu sei que foi estúpido. Eu sabia disso então também. E eu sinto muito. É meio ridículo eu me desculpar com você dado as circunstâncias, mas sinto a necessidade de fazê-lo. Eu estou tão, tão, desculpe.

Eu voltei para a porta. Desci as escadas, agora com confiança e renovado vigor. É engraçado como é muito mais fácil quando você sabe que há um fundo, certo? Então, fui descendo. Um tempo depois, cheguei de novo àquele elevador. Ele estava me esperando, velho e régio. Inserindo a chave, entrei. Então, virei a chave interna e hesitei. Uma onda de dúvida tão forte que me deixou enjoado. 

Talvez uma pequena parte de mim soubesse, mas talvez seja apenas retrospectiva. Eu pressionei o botão.

O elevador tremeu e gemia enquanto começava a descer. A princípio, eu estava preocupado que seria uma viagem nervosa de gemidos e potenciais estalos, mas logo se suavizou. Eu estava ansioso, mas muito animado. Eu nunca soube que tinha essa tendência aventureira de explorador urbano. Mal posso esperar para ver o que esse velho relicário escondia. Então, fiquei na cabine, com a respiração suspensa. E esperei. E esperei mais. Depois de 15 minutos daquela lenta descida, comecei a me perguntar se algum dia chegaria ao fundo. Estava até se movendo? Eu sabia que tinha sentido o movimento no começo, mas já havia passado tanto tempo que não tinha mais certeza se simplesmente me ajustei ou se tinha parado completamente. Não havia luz para o andar, nenhuma indicação de qualquer tipo para dizer o que o elevador estava fazendo. Foi então que percebi que não havia botão de emergência também. Nada para chamar ajuda se eu realmente ficasse preso. Apenas uma seta para cima e uma seta para baixo. Isso me assustou. 

Senti o pânico começar a me dominar, mas consegui me acalmar.

Demorou mais 30 minutos antes que eu finalmente cedesse. Estava ficando tarde, e se eu não voltasse agora, estaria lá até de manhã. Estendi a mão e pressionei a seta para cima. E nada aconteceu. Apertei novamente e novamente, mas a coisa não respondeu. Neste ponto, o pânico tomou conta de mim. Eu bati na seta, atingindo-a, tentando a seta para baixo, atingindo ambas... nada. Nenhum controle em voo nessa máquina. Depois de um tempo, me encolhi no chão e decidi que não tinha escolha a não ser esperar.

De acordo com meu telefone, levou mais 2 horas. Normalmente, eu estaria em casa até então, dormindo. Mas em vez disso, eu estava gradualmente perdendo a cabeça em uma cabine do tamanho de um armário de vassouras, descendo o que deve ser milhares de pés abaixo da terra. Quanta rocha havia acima de nós? O que quer que estivesse aqui embaixo, como conseguiram escavar tudo isso e trazê-lo para a superfície? E quem diabos usou? Eu estava perdido nesses pensamentos quando ouvi. Um som baixo e ressonante. Como alguém batendo em um gongue, mas... mais vibrante? O elevador tremeu e sacudiu. Meu coração pulou na minha garganta, e de repente o teto veio ao meu encontro enquanto despencávamos no abismo.

O resto da jornada para baixo é uma confusão. Não sei se foram mais 3 minutos ou apenas 20 segundos que descemos a toda velocidade, minha mochila voando na confusão. A aparente falta de gravidade pode ter sido uma experiência divertida se não fosse o fato de que provavelmente me mataria. Finalmente, atingimos o fundo. Com força. A última coisa que lembro é que de repente eu estava caindo e o elevador não. Como eu sobrevivi aquele impacto? Não sei. Acordei um tempo depois, minha cabeça doendo terrivelmente e meu corpo todo gemendo de dor. A luz do elevador havia se apagado, então não consegui ver nada. Peguei minha lanterna da mochila e a liguei para examinar os danos. Remarkavelmente, parecia estar bem. Por fora, pelo menos. Meu interior parecia que tinha sido atingido com um martelo, mas não tinha nenhum osso exposto, então considerei isso uma vitória.

Virei-me para examinar a cabine. As portas estavam ligeiramente entreabertas pelo impacto, o que era uma boa coisa porque não pareciam estar abrindo automaticamente como deveriam. Tentei os botões, mas é claro que não funcionaram. Então, comecei a forçar as portas a se abrirem. Levou tempo e bastante esforço, mas consegui abri-las o suficiente para que eu pudesse rastejar através delas com os cotovelos. Finalmente, consegui ver o que estava aqui embaixo. E talvez eu pudesse encontrar alguém para me ajudar a voltar à superfície.

Quando me arrastei para ficar de pé, vi um grande espaço aberto à minha frente. Eu não precisava mais da minha lanterna, pois algumas das luzes de cima estavam funcionando, dando uma estranha sensação fantasmagórica ao lugar. Dei alguns passos à frente para examinar meus arredores e ouvi meu eco. Vi portas de vidro, persianas, bancadas no meio do corredor... era um shopping. Não o mesmo shopping de onde eu vim, mas semelhante o suficiente para que eu soubesse imediatamente. Abaixo do shopping, a milhas abaixo da superfície, havia outro shopping? Por quê? Que razão possível poderia haver para um lugar assim? Movi-me para examinar as lojas, olhando através das portas de vidro para espiar lá dentro. Pareciam normais, lojas de brinquedos, docerias e espaços vazios, não utilizados. Como qualquer outro shopping americano em crise. Mas isso era bom, um shopping significava telefones, entradas e pessoas. Como tudo isso estava aqui embaixo era além de mim, mas não haveria propósito em um shopping sem essas coisas. Verifiquei meu telefone, a tela agora rachada pelo impacto, mas é claro que não tinha sinal. Então comecei a andar pelos corredores, como tantas noites de trabalho antes.

Andei muito naquela primeira noite. Procurando por entradas, talvez escritórios, qualquer coisa que pudesse ter uma linha fixa ou uma saída. Mas enquanto caminhava, sentia que não estava avançando. O espaço não se repetia, por assim dizer, mas parecia interminável. Não havia entradas, inferno, não havia nem janelas. Alguns lugares tinham energia e luzes, outros estavam em completa escuridão, forçando-me a usar minha lanterna para passar. Decidi explorar algumas das lojas, ver se havia um escritório nos fundos ou algo assim. Eu estava pronto para arrombar a porta, também. E daí se eu acionasse um alarme, seria melhor se alguém me ouvisse. Mas minhas chaves realmente funcionaram. Na verdade, eu podia abrir a porta de qualquer loja que quisesse. Eu podia abrir todas as portas em todo o lugar. Mas como? Isso deveria ser impossível, algumas dessas chaves eram totalmente novas. Eu pensei que talvez as fechaduras fossem mais para aparência, abrindo quando qualquer chave fosse usada. Mas não, todas rejeitaram as outras chaves semelhantes no meu chaveiro. Cada lugar tinha sua própria chave, e não aceitaria outras.

Não encontrei nenhum telefone. Finalmente, cedi e fui procurar um lugar para dormir à noite. Acabei encontrando uma praça de alimentação ao lado de uma loja Dick’s Sporting Goods. Senti o cheiro de algo além do ar acre e estagnado. Caminhando até as barracas de comida na área, vi que ainda estavam abastecidas. Comida nos recipientes, algumas até mantidas quentes. Não fazia sentido para mim, mas eu não ia discutir. Eu estava com fome, e algumas barras de proteína só vão até certo ponto.

Fui para um restaurante chinês. Não tinha comido no Panda Express há um tempo. Macarrão Lo Mein e frango à laranja. Não estava ruim. Também não era bom. Quando terminei, fui ver o que poderia arranjar para uma arrumação para dormir. Decidi juntar algumas mesas e dormir ao ar livre. Afinal, ser encontrado pela manhã era o melhor resultado. Fui a uma loja de roupas próxima e revirei suas mercadorias, encontrando as opções mais fofas, e encontrei uma Spencer’s com um daqueles cobertores de tortilha enormes, e fiz minha cama improvisada. Não era confortável, claro, mas funcionou para mim. Depois de muito tempo, finalmente adormeci.

Quando acordei, não fazia ideia de que horas eram. Nada havia mudado, as luzes ainda estavam intermitentemente acesas, e tudo estava sombrio. Olhei ao redor, mas não havia sinais de vida. Chamei pelos corredores ao meu redor. "Alô? Tem alguém aí?" Verifiquei meu telefone. Eram 15h. Será que dormi tanto assim? Ou aquela queda me fez pior do que eu pensava? Não tinha certeza. De qualquer forma, ninguém havia aparecido. Passei um tempo de volta na minha fortaleza, pensando. Então ouvi algo. Um barulho suave de palmas. Pés descalços no chão de azulejos. Tão silencioso que mal consegui distinguir. Parou assim que começou. 

"Alô?" Chamei novamente.

Do outro lado da praça, mais dois tapinhas hesitantes. Alguém estava se aproximando. Tentei me convencer de que isso era uma coisa boa, provavelmente segurança ou um funcionário. Mas então, por que estavam descalços?

Eles contornaram a esquina lentamente. Espiando como se tivessem medo do que poderia estar do outro lado tanto quanto eu. Era uma figura estranha e magra. Nu e geralmente humanoide. Tinha pele cinza e cabelo longo e branco. Seus olhos eram negros, seus dentes estavam faltando. A expressão em seu rosto era horrível, agonia e medo. Sobre cada parte de seu corpo, a pele estava esticada de tal forma que seus ossos eram claramente visíveis. Estendeu as mãos em minha direção e começou a cambalear na minha direção. Sua boca se abriu e uma respiração rouca emergiu, começando como um sussurro, mas subindo para um uivo. Ele gritou e começou a se mover mais rápido. Aquela voz era horrível. Gritos agudos e penetrantes que soavam como se estivessem rasgando suas cordas vocais, como se não falasse há anos. O que quer que fosse, não era humano.

Levantei-me e corri. Eu tinha minha mochila, felizmente, e não estava preocupado com mais nada. Ouvi outros ruídos enquanto corria por um corredor após outro naquela longa e sinuosa labirinto. Outras coisas acordando, talvez? O grito dele era um sinal para eles? Ou eles iriam caçá-lo como ele fez comigo?

Inevitavelmente, me perdi. Perder a criatura não foi difícil, era bastante lenta, mas eu também não sabia mais onde estava. Eu tinha pegado escadas rolantes tanto para cima quanto para baixo, mas tudo parecia mais ou menos igual. Sem fôlego, encontrei-me em um longo corredor onde as luzes não funcionavam e desacelerei para uma caminhada. Liguei minha lanterna enquanto seguia pelo corredor, tentando ficar quieto. Isso me lembrou das minhas noites como segurança novamente. E foi quando me ocorreu. Segurança. Deve haver um escritório de segurança em algum lugar. Isso teria câmeras, normalmente apontadas para as entradas e saídas principais, sem mencionar múltiplos métodos de contato com o pessoal.

Tive uma ideia de como encontrá-lo também. O lugar era imenso, mas isso não significava que era impossível. Eles poderiam muito bem ter vários escritórios de segurança em um lugar como este, como um oficial poderia responder a chamadas de lados opostos do shopping? E embora eu não soubesse onde estavam, poderia usar minha intuição para isso. No geral, o shopping estava disposto como um shopping normal. As coisas geralmente estavam onde você esperaria que estivessem, com a exceção de qualquer forma de entrada ou saída. Então, se eu confiasse na minha intuição, talvez meus pés se guiassem até o escritório. Brilhante, certo? Ok, talvez não, mas era tudo que eu tinha.

Os próximos dois dias foram gastos na busca por esse objetivo. Caminhei pelo shopping, tentando me orientar automaticamente. Eu não chamei mais, e fiquei nas lojas para dormir. Comida e pilhas não eram difíceis de encontrar. De alguma forma, o lugar estava totalmente abastecido. 

Realisticamente, esse lugar tinha tudo que eu precisava para viver. Banheiros eram fáceis de encontrar também, significando água e um lugar para me aliviar. Permaneci nas áreas iluminadas sempre que pude, evitando o escuro mesmo que isso significasse perder a 'intuição' que estava seguindo. Algo sobre aquelas zonas mortas me deixava inquieto. Finalmente, esbarrei em algo. 

Sinais de vida.

Eu estava remexendo silenciosamente em uma praça de alimentação, quando notei algo estranho. Alguém havia chegado antes de mim. É claro que havia muita coisa sobrando, mas alguém estivera lá. Ou algo. Lixo estava deixado perto de um dos freezers, mostrando que o culpado estava a fim de um sub refrigerado. Não tinha certeza se deveria me sentir aliviado ou assustado, mas o conceito de outra pessoa estar lá me deu uma centelha de esperança. Esse tipo de isolamento pode deixar você insano rapidamente, e eu estava ansiando pela oportunidade de ver alguém, de falar com eles. 

Então fui trabalhar vasculhando as áreas ao redor. Movi-me silenciosamente, caso mais daquelas coisas estivessem por perto. Novamente, fui deixado a seguir meu instinto, mas desta vez funcionou.

Encontrei o que estava procurando. Um escritório de segurança ao lado dos banheiros. A porta estava entreaberta. Animado, fui abrir, descobrindo que a mesa dentro estava coberta de pilhas de papel e um dos microfones que eles usam para fazer anúncios. O lugar havia sido reformado, como uma espécie de sala. Luzes de cordão no teto, cobertores empilhados na cadeira, até roupas extras. Quem estava na área provavelmente estava ficando aqui.

Examinei o quarto mais de perto, angustiado ao descobrir que não havia telefone, mas me alegrei ao ver uma parede de telas. Câmeras funcionais. Inclinei-me sobre a mesa, examinando-as de perto. Nenhuma delas mostrava uma entrada, mas ainda assim, um mapa do terreno seria útil.

Enquanto examinava as transmissões das câmeras, a porta se abriu. Era um homem, com cabelo castanho e óculos... que se parecia comigo. Não, não apenas se parecia comigo. Ele era eu. 

Exatamente. O rosto que eu havia visto no espelho todos os dias, de repente me olhando com uma expressão semelhante ao choque que eu tinha certeza de que estava fazendo. Eu pulei para trás, fazendo pilhas de papel caírem no chão.

Ele parecia cauteloso. Colocou um dedo nos lábios e olhou para mim intensamente, gesticulando para baixo com a palma plana para me dizer para "falar mais baixo". Eu me aproximei um pouco mais, afastando-me da parede, para ter uma boa visão dele. Ele parecia cansado, derrotado. Ele estava mais magro do que eu também. Há quanto tempo ele estava lá?

Enquanto eu me inclinava, ele começou a entrar em pânico, estendendo a mão para mim e balançando a cabeça. Isso me assustou, e eu perdi o equilíbrio brevemente, caindo sobre a mesa. Me segurei, mas encontrei o que ele estava tão preocupado. Eu havia pressionado o botão para ativar o microfone, e o retorno estava começando a zumbir pelos alto-falantes do lado de fora. Ele olhou ao redor e me deu um olhar triste e de pena antes de sair correndo. Ele não se preocupou em tentar juntar seus pertences, apenas saiu disparado. Eu deveria ter seguido seu exemplo. Em vez disso, levantei minha mão do botão, desligando os alto-falantes. O grito agudo ainda ecoava pelos corredores, ressoando como se estivesse chamando um parceiro. Algo respondeu. Não como a coisa anterior, isso era mais profundo e muito mais alto. 

Eu ouvi à distância, um rugido mais do que um grito. Isso foi suficiente para eu finalmente correr.

Virei corredor após corredor, esperando dificultar sua linha de visão o máximo que pudesse. Eu podia ouvir seus passos pesados e altos, ele estava se aproximando. Ele podia me ouvir correndo, e era mais rápido. O único caminho à frente era uma zona morta, então saquei uma lanterna e continuei correndo. Decidi que minha única opção era me esconder. Virei-me para a loja mais próxima e tentei a maçaneta. Trancada, como todas as outras lojas. 

Joguei minha lanterna no chão e comecei a procurar minhas chaves em pânico. Encontrei a certa e abri a porta rapidamente, pulando para dentro o mais rápido que pude.

Me escondi na parte de trás da sala. Eu podia ver o corredor através da porta de vidro graças à minha lanterna caída. Os estrondos retumbantes da criatura diminuíram, mas não pararam. Eles se aproximaram cada vez mais, até que eu pude ouvir a coisa respirar. Grandes respirações ofegantes que soavam doloridas. Finalmente, entrou em meu campo de visão. Era enorme. Pele cinza como a outra coisa, mas muito maior. Tinha as dimensões de um gorila gigante, com enormes braços musculosos na frente terminando em garras grossas e afiadas. Sua cabeça lembrava um crânio humano, a ponto de eu não ter certeza se suas órbitas afundadas tinham olhos. Mas a mandíbula inferior estava faltando. Sua caixa torácica estava totalmente aberta, os restos de algumas entranhas penduradas, e a abertura continuava até sua mandíbula superior, onde não havia dentes. Ele não tinha órgãos? Como vivia? E poderia até comer? Parecia farejar o ar sobre minha lanterna e virou-se para a loja em que eu estava escondido. Um momento depois, mãos gigantes deslizaram sob as persianas. Eu fui me esconder atrás de uma prateleira de pelúcias. A persiana rangeu enquanto era puxada para cima. Passos pesados entraram na loja, aproximando-se do corredor à minha esquerda. 

Não havia para onde correr. Minha única esperança era sair pelo mesmo caminho que a besta havia entrado. Eu me movi lentamente ao redor do lado oposto da prateleira enquanto a coisa se aproximava. Quando estava prestes a contornar a prateleira, fiz meu movimento, contornando a esquina e indo em direção à abertura. Eu a ouvi grunhir. Virei-me para olhar para ela. Ela me viu. Eu corri.

Estava sobre mim em um instante, sua mão me prendendo à parede com tanta força que o azulejo quebrou. Ele me derrubou mais algumas vezes para garantir. Então, me segurou para cima e foi para o golpe mortal. Seus longos dedos afiados perfuraram meu abdômen e eu gritei. Eu nunca havia sentido dor como aquela antes. O mundo ficou turvo e distante enquanto me jogava no chão. Não demorou muito para que eu desmaiasse completamente.

Acordei em agonia. Eu sabia que deveria estar morto, mas não estava. Eu me sentia incrivelmente enjoado, e estava completamente incapaz de ver. O ar cheirava a mofo e atrocidade. Como carne e podridão. Toquei minha barriga e encontrei um buraco horrível rasgado em meu abdômen. Estava sangrando profusamente, muito mais sangue do que era seguro perder. Meu braço esquerdo também doía terrivelmente e não respondia corretamente quando tentei movê-lo. Estava gravemente quebrado, como se revelou. Tentei encontrar minha mochila, tentando achar uma lanterna com apenas um braço. Finalmente, consegui, e a puxei para fora e liguei. Nada poderia ter me preparado para a visão que me aguardava.

Era um longo corredor, aparentemente interminável. Concreto liso como aquela escada. Mas ao longo do chão, ao longo de ambos os lados do corredor, estavam corpos. Quase humanos, com traços faciais muito familiares. Eles se estendiam à distância, tantos que eu não conseguia contá-los. Eles se viraram para me olhar com cabelos longos e olhos afundados. Estavam apodrecendo, derretendo no chão e se tornando parte das paredes ao seu redor, totalmente incapazes de se mover ou agir, mas não mortos. Eles se assemelhavam a colônias de mofo. Se eu pudesse ter gritado então, tenho certeza de que teria, mas meus órgãos internos estavam em tal desordem que me impedi de convocar aquela coisa novamente. Os corpos começaram a murmurar enquanto eu me movia para a extremidade mais próxima do corredor, onde eu podia ver uma porta à distância. Eu estava preocupado que eles gritariam, mas pareciam incapazes. Eles não pareciam se importar quando pisei neles para passar também.

Fui até aquela porta e vi que estava entreaberta. Uma mão estava no chão, segurando-a aberta. Senti-me sortudo por não estar trancado dentro com aquelas coisas. O que quer que a mão pertencesse, não estava se movendo. Abrindo a porta cautelosamente, vi o que era. Um manequim. 

O mesmo que eu havia usado há tanto tempo. Saí e reconheci a velha loja abandonada do shopping original, embora todas as luzes estivessem apagadas. Olhei de volta para o ninho daquela coisa e reconheci a porta amarelo pálido também. Eu me arrastei para fora na escuridão ao redor. Era o mesmo de sempre aqui, apenas repetindo lojas sem fim. Lentamente, com cuidado, consegui escapar.

As próximas semanas foram difíceis. Eu estava em silêncio, mas de vez em quando eu tinha que me esconder para evitar as coisas menores parecidas com zumbis que se arrastavam por aí. Minhas feridas começaram a se curar, embora isso tenha levado muito mais tempo. Na época, pensei que era uma espécie de milagre. Agora vejo isso como a cruel piada que é. Consegui sair dos terrenos de caça daquela coisa antes de muito tempo e vaguei sem rumo. Tentei ir em uma direção pelo máximo de tempo possível, esperando que tivesse que haver um fim se eu fosse longe o suficiente. Não havia. O que quer que essa coisa seja, acho que realmente continua para sempre.

Finalmente, encontrei outro escritório de segurança onde encontrei uma nota. Esta nota. Bem, talvez não esta nota exata, honestamente não me lembro. Mas encontrei esta nota, descrevendo tudo que acabei de passar, assim como estou certo que fará com você. Espero que isso tenha sido o suficiente para convencê-lo. O que quer que esteja acontecendo aqui, não é apenas o shopping se repetindo. Somos nós também. Eu posterguei escrever esta nota por muito tempo. Deve ter sido várias décadas até agora. Meu corpo mal envelhece, mas ainda pareço diferente no espelho. Tentei acabar com tudo mais de uma vez. Mas não funciona. Confie em mim, apenas dói. As outras versões de nós que encontro são as mesmas. Desesperadas e derrotadas. Não somos uma boa companhia.

Acho que você já sabe o que vou te dizer a seguir. Aquelas coisas que rondam os corredores, os corpos atrás daquela porta, até a besta gigante... eu acho que somos todos nós. Passamos tempo suficiente aqui e enlouquecemos o suficiente e é isso que nos tornamos. Eu não quero isso, mas o que posso fazer? Não há descanso eterno para nós. Estamos amaldiçoados, talvez? O que fizemos para merecer tal destino? Minha única esperança é que as coisas não estejam definidas em pedra. Espero que esta carta seja pelo menos um pouco diferente da que eu li, ou da que você provavelmente escreverá. Isso significaria que é possível mudar as coisas. Com o suficiente de nós, talvez algum dia um deles descubra algo. 

Quanto a mim, aquela porta me chama novamente. De alguma forma, eu sei como encontrá-la. Intuição, eu suponho. Eu me pergunto se talvez a besta gigante não esteja fazendo um ninho lá, talvez esteja... guardando. Mantendo-a quieta e escura. 

Uma pálida imitação da morte. Se eu for lá, talvez eu possa encontrar alguma instância de paz. Esperar os eons em um tranquilo esquecimento. Espero que você possa mudar as coisas. Que você possa evitar o destino que eu tive. Mas se não...

Vejo você lá, parceiro.

Crescer significa aprender que seus pais não são perfeitos. No meu caso, significou aprender que eles são psicopatas

Deixe-me começar dizendo que cresci em uma cidade bastante grande. Não era o tipo de lugar onde todo mundo conhecia todo mundo, mas era aquele tipo de lugar onde você conhecia algumas pessoas. Ah, a propósito, meu nome é Sarah.

Na minha cidade, as pessoas desapareciam com bastante frequência. Eu via cartazes de desaparecidos colados em placas, postes e janelas. Toda vez que um caso esfriava, todas as vezes que aqueles que desapareciam nunca eram vistos novamente.

Conforme eu crescia, notei um padrão mais perturbador nos cartazes de desaparecidos. As idades das pessoas que desapareciam sempre variavam dos finais da adolescência ao início dos vinte anos. Então, por volta dos dezessete aos vinte e três anos.

Quando eu era pequena, a mesma coisa era repetida na minha cabeça inúmeras vezes: "o que quer que você faça, o que quer que você ouça, NÃO vá ao porão." Era a única regra que eu tinha, e meus pais se certificavam de que eu a conhecia bem.

Cresci com medo do porão, especialmente quando era criança. Eu nem sequer queria quebrar a regra e ver o que havia lá embaixo, porque ouvia ruídos abafados ou batidas. Eu fazia questão de ficar o mais longe possível da porta do porão.

Meu medo aumentou quando eu estava brincando do lado de fora um dia, quando tinha sete anos, e pela pequena janela de quatro por oito do porão, de repente vi uma mão pálida pressionar o vidro. Eu entrei em pânico, pensando que o porão era assombrado por fantasmas, e era por isso que eu não tinha permissão para entrar. Mas o dia acabaria chegando quando eu descobriria qual era realmente o caso.

Conforme fiquei mais velha, na pré-adolescência e depois na adolescência, uma curiosidade persistente começou a se desenvolver. Eu ainda tinha muito medo do porão, pois era desconhecido, e sons estranhos podiam ser ouvidos a qualquer hora, embora houvesse silêncios intermitentes. Eu ainda estava com medo, mas agora uma curiosidade insistente tomou conta de mim.

Bem, um dia, quando eu tinha quinze anos, meus pais me deixaram sozinha em casa para que pudessem fazer compras. Como de costume, antes de saírem, eles me disseram que, não importa o que eu ouvisse, NÃO DEVO ir ao porão.

Sabendo as compras que eles tinham que fazer e que não voltariam por pelo menos uma hora, possivelmente duas, eu me decidi. Hoje era o dia em que eu finalmente descobriria o que havia no porão.

Quando me aproximei da porta do porão, minhas mãos começaram a suar, e senti uma intensa vontade de fugir. Mas, eu sabia que, se eu não visse de uma vez por todas o que havia no porão, nunca conseguiria me obrigar a olhar. Então, com as mãos trêmulas, destranquei o porão.

O cheiro foi a primeira coisa que me atingiu. Havia um cheiro metálico, sobreposto pelo cheiro de água sanitária, amônia e outros produtos de limpeza químicos. Depois, os sons. Havia um gemido abafado que quase me fez desistir do porão, pois eu não achava que deveria haver alguém lá. Quero dizer, meus pais estavam fora fazendo compras, e eu era filha única.

Reunindo os finos fios da minha coragem, acendi a luz e desci lentamente os degraus, meu coração batendo forte. O que vi ainda me assombra. Primeiro, notei que o chão estava coberto de plástico, e havia uma cruz ao lado de um álbum de fotos na mesa, visível da escada.

Quando cheguei ao último degrau, gritei. Amarrada a uma cadeira no meu porão, estava uma jovem. Ela não era muito mais velha do que eu. Vestida apenas com suas roupas íntimas, seu corpo estava coberto de cortes infectados, sangue seco e sujeira. Quando ela olhou para mim com medo, percebi com horror crescente que eu a reconhecia. Ela era a jovem de dezoito anos do cartaz de desaparecida atual.

Ao lado dela estava uma mesa de metal, coberta com todos os tipos de bisturis, facas e outros instrumentos de tortura. Engolindo o vômito que subia na minha garganta, fiz uma promessa silenciosa. Eu iria tirá-la de lá antes que fosse tarde demais. A última coisa que fiz antes de sair do porão foi verificar o álbum de fotos.

Ao abri-lo na primeira página, me inclinei e vomitei, formando uma poça no chão. Dentro estavam fotos das torturas que meus pais infligiram. No começo, eu não queria acreditar que era eles, mas eles me encaravam do álbum com sorrisos em seus rostos, usando aventais pretos e luvas de limpeza de plástico, com sangue respingado neles enquanto estavam ao lado de suas vítimas. Cada página estava preenchida assim, com suas vítimas em diferentes estágios de tortura. E cada vítima era de um cartaz de desaparecido ao longo dos anos.

Eu corri para fora do porão e, depois de vomitar novamente, liguei para a polícia. Mal consegui discar o simples número de três dígitos devido ao quanto minhas mãos estavam tremendo. Meus pais chegaram em casa momentos antes da polícia aparecer. Eu observei enquanto eles apreendiam meus pais antes de entrar no nosso porão.

Depois de ver o que havia no porão e voltar, eles levaram meus pais embora. Acabei morando com minha avó, uma senhora idosa gentil.

Agora sou adulta, com meus próprios filhos. Até hoje, gostaria de ter entrado no porão mais cedo. Eu poderia ter salvado muitas vidas.