"Uma vez fui esbarrado enquanto voltava para o meu apartamento, mas eles nem disseram ""Desculpe."" Ou ""me desculpe."" Ou ""Originalmente eu apenas escovei como eles sendo um babaca, mas quanto mais eu prestei atenção, mais coisas pareciam corretas."
Mudei-me para cá há dois meses, devido a um desastre natural na minha cidade. Meu quarteirão inteiro foi nivelado e decidi que era hora de mudar de cenário. Cerca de uma semana e meia depois que me mudei para cá, a única ponte a sair desta pequena ilha havia desmoronado. No começo, não me importava porque não vi nenhuma razão para voltar para a cidade grande. Agora me sinto presa.
Tentei falar com as pessoas daqui de vez em quando, mas só me encontro com respostas de curtidas ou olhares em branco. Tentei ignorar porque achei que não gostassem de não-locais. As pessoas, no entanto, não eram as únicas coisas fora da cidade.
Não havia prédios de emergência, barra em um hospital. Havia apenas uma mercearia e um punhado de postos de gasolina, mesmo que não existissem tantos carros para começar. Depois que decidi olhar mais de perto, notei algumas coisas. Um dia, enquanto eu estava fazendo compras para a semana decidi espiar o que a pessoa na minha frente estava comprando.
Nunca fui particularmente intrometido, mas às vezes você não consegue se controlar. O que ela tinha no cinto do transportador não fazia sentido, alvejante, areia de gato, bicarbonato de sódio, xampu e uma maçã. A primeira vista parecia que as compras normais de qualquer um, mas nada disso coalizou, nada disso pertencia a um outro erro sem ao menos algum outro erro que fez parecer que você está realmente comprando e não apenas agarrando coisas para fazer a vida parecer convincente. Eu quase teria tirado isso se não fosse por uma coisa: a maçã estava apodrecendo.
Não quis dizer que eles foram para casa. Seria muito simples, mas ele escolheu a casa mais próxima e entrou. Eu assisti tentativamente das janelas para ver o que ele faria. Verificou a geladeira? Assistir TV? Talvez apenas sente-se no sofá e comece a ler um livro. O que ele fez foi muito mais perturbador. Ele entrou no quarto, deitou-se na cama e ficou totalmente furado, sem nem tirar os sapatos e jaqueta, e fechou os olhos.
Na volta da minha casa, eu me senti abalado, tudo sobre o que acabei de testemunhar estava tão errado em um nível instintivo que eu não conseguia impedir minha pele de rastejar. Quando cheguei a minha casa e inevitavelmente minha cama eu desmaiei nela, exausta de horas de caminhada. Mesmo que eu estivesse completamente gasto, não conseguia encontrar o sono. Olhei para o meu teto e paredes por horas tentando desmaiar, mas não consegui. Comecei a me sentir tão irreal quanto os habitantes desta ilha alienígena. Eventualmente, nas últimas horas da manhã eu desmaiei.
Acordei ao som de bater à minha porta, o que foi aterrorizante por mais de algumas razões. Eu cautelosamente abri a porta para ver um carteiro com nenhuma característica notáveis. Sem uma palavra, ele me entregou uma carta e saiu. Quando eu abri, havia apenas quatro palavras na folha de papel. Eram claros e alojavam uma ameaça implícita. Cuide da sua vida. Obviamente, não havia endereço de retorno.
Os próximos dias foram notavelmente diferentes do resto do tempo que passei aqui. Se eu não tivesse passado as últimas semanas observando a população ao meu redor, não acho que eu teria notado. As pessoas me olharam. Eles reconheceram minha existência. Nunca me senti tão nua antes na minha vida.
Com o tempo passou, piorou muito. Esta cidade cheia de pessoas que fingiam estar vivas começou a viver ao meu redor. Mas só durante o dia. À noite, ainda estava tão vazio que você poderia confundi-lo com um modelo. Eu constantemente iria até a ponte desabada na esperança de que ela magicamente seria consertada ou no mínimo sob construção. Não tive tanta sorte.
Tentei fingir que estava tudo bem por tanto tempo até que um dia me seguisse até casa. Ele ficou do lado de fora da janela, mesmo depois do anoitecer. Eventualmente ele saiu, mas eu ainda não conseguia me livrar do sentimento de perigo iminente. Todos me observam agora, esperando por algo. Então comecei a me misturar, mantenho meu rosto em branco, pego coisas aleatórias quando vou à loja, e à noite, me certifico de chegar em casa o mais rápido possível e o mais inconclusivo possível. Ninguém mais olha. Mas ainda posso sentir os olhos deles queimando atrás de mim. Estou preso aqui. Todos sabem disso.
0 comentários:
Postar um comentário