Tarifa para o além

Sou taxista há mais de 15 anos. Não é o trabalho mais glamoroso, mas eu gosto mesmo assim. Eu gosto da variedade que vem com conhecer novas pessoas todos os dias. As histórias que contam, os sotaques, os lares distantes que deixaram para trás - tudo parte da rica tapeçaria da vida que se desenrola diante de mim, uma passagem de cada vez. Mas às vezes, bem, algumas histórias deixam uma impressão duradoura, lançando longas sombras em sua alma que até o sol da manhã luta para apagar. Esta é uma daquelas histórias.

Era uma noite amarga de inverno em Chicago. A cidade estava coberta por uma camada de gelo, brilhando sob o forte brilho das luzes da rua. Flocos de neve faziam piruetas ao vento cortante, enquanto o resto do mundo parecia hibernar. Foi quando eu o avistei. Uma figura solitária no meio-fio, curvada, vestida com um casaco escuro. Um sinal de néon piscou acima dele, pintando um brilho espectral. Eu encostei.

Ele entrou com um aceno de cabeça e fiquei imediatamente impressionado com seu semblante pálido. Seus olhos eram de um azul vívido, quase luminescentes na penumbra do táxi, e seu rosto exibia uma calma sobrenatural, como se ele estivesse separado do mundo congelado lá fora. “North Clark Street, por favor,” ele disse em voz baixa.

Enquanto navegávamos pelas ruas geladas, ele permaneceu em silêncio. De vez em quando, eu o pegava olhando pela janela, seu reflexo refletido no vidro frio. Tentei puxar conversa, sabe, para quebrar a monotonia. Mas ele apenas balançou a cabeça ou cantarolou em resposta, perdido em seus pensamentos.

Ao virar na Astor Street, os faróis do meu táxi iluminaram momentaneamente uma placa de trânsito e notei algo estranho. O reflexo do homem no espelho retrovisor estava distorcido, quase borrado nas bordas, como se a luz refratasse estranhamente ao seu redor. Um frio inquietante tomou conta de mim, mas dei de ombros, culpando a longa camisola e o frio do inverno.

Chegamos ao endereço que ele havia dado, um antigo prédio vitoriano que contrastava fortemente com os condomínios modernos que o cercavam. Suas janelas estavam escuras, parecendo ocas contra a neve. O homem me entregou uma nota novinha de cem dólares, demais para o passeio. Tentei recusar, dizendo que era demais, mas ele insistiu. "Considere isso uma gorjeta para seus problemas", disse ele. Foi quando eu vi - seu sorriso. Era oco, não alcançando seus olhos glaciais, mais uma careta do que um sinal de gratidão.

Quando ele estava prestes a descer, ele se virou e disse: "Você vai me ver de novo, em breve." Não foi um pedido ou uma declaração; era uma promessa, dita com uma certeza arrepiante que fez minha pele arrepiar.

Observei enquanto ele desaparecia no prédio, deixando-me sozinha com o zumbido do motor e meus pensamentos em turbilhão. Naquela noite, fiquei acordado na cama, suas últimas palavras ecoando em minha mente, seu olhar gelado impresso em minhas retinas. Mal sabia eu que era apenas o começo da minha jornada para o inexplicável.

Sem que eu soubesse, o passageiro que não estava lá havia deixado uma presença fantasma em meu táxi, e minha vida estava prestes a dar uma guinada surreal.

As noites seguintes foram um borrão de rostos e passageiros. No entanto, nenhum deles tinha a estranha calma de meu passageiro espectral. No entanto, sua presença permaneceu em meu táxi, como um sussurro de vento frio que fez o cabelo da minha nuca se arrepiar. Muitas vezes eu encontrava o espelho retrovisor ligeiramente torto, o olhar gélido daqueles olhos azuis parecendo assombrar seu reflexo.

Quase uma semana depois, ele reapareceu. Mesmo local, mesma noite gelada, mesma calma etérea sobre ele. "Volte para North Clark Street, por favor", disse ele, sua voz quase um sussurro, mas de alguma forma ressoando acima do barulho da cidade.

Desta vez, eu estava mais atento. Percebi como as luzes da cidade pareciam passar por ele, sem projetar sombra em seu rosto. Como sua respiração não embaçava a vidraça fria, como se ele estivesse desprovido do calor da vida. Mais uma vez, seu reflexo distorcido no espelho retrovisor me perturbou. O homem sentado no banco de trás do meu táxi claramente não era deste mundo, ou pelo menos não como o conhecemos.

Chegamos à mesma casa vitoriana, o silêncio interrompido apenas pelo zumbido do motor do táxi e o ocasional lamento distante de uma sirene. Ele me entregou outra nota de cem dólares, seus dedos gelados roçando nos meus, enviando um arrepio na minha espinha. Desta vez, ele não disse nada. Ele apenas assentiu, um reconhecimento silencioso de nossa estranha companhia, antes de desaparecer na escuridão.

Durante semanas, esse ciclo continuou. O passageiro espectral chamava meu táxi todas as noites, sempre no mesmo local, pedindo para ser levado ao mesmo endereço. Sua presença era um vazio frio, sua existência um enigma. Senti uma conexão misteriosa com ele, ligado por nossas silenciosas jornadas noturnas.

Um dia, a curiosidade levou a melhor sobre mim. Decidi explorar o edifício vitoriano. Em plena luz do dia, não parecia tão ameaçador. Era apenas um prédio antigo, uma relíquia do passado. No entanto, quando me aproximei da porta da frente, meu coração batia forte no peito. A casa tinha um ar de desolação, suas janelas vazias me encaravam como olhos vazios.

Toquei a campainha, meio que esperando que ninguém atendesse. Mas, para minha surpresa, uma velha frágil abriu a porta. Seus olhos, desbotados pela idade, pareciam surpresos ao ver um visitante. Expliquei sobre o homem que deixei neste endereço por semanas, descrevendo seus olhos azuis vívidos, seu comportamento gelado. A reação dela não foi o que eu esperava. Seu rosto ficou pálido, suas mãos tremiam quando ela agarrou a porta para se apoiar. Suas próximas palavras me deixaram mais frio do que qualquer noite de inverno em Chicago.

"Isso soa como meu filho, Edward. Mas... isso não pode ser." Ela gaguejou. "Edward está morto há cinco anos."

Suas palavras me atingiram como um trem de carga. Morto? Por cinco anos? No entanto, eu estava dirigindo esse 'Edward' por aí há semanas. A velha, Mary, convidou-me a entrar, com as mãos ainda trêmulas. Sentamo-nos em uma sala cheia de móveis antigos e fotos emolduradas. Um deles chamou minha atenção - um homem com olhos azuis vívidos. Eduardo.

Enquanto Mary contava sua história, descobri que Edward era uma alma aventureira, sempre em busca da emoção do desconhecido. Tragicamente, ele perdeu a vida em uma expedição de montanhismo, seu corpo nunca foi encontrado. Em sua memória, Mary preservou seu quarto como era. Ela não tinha saído muito de casa desde então, vivendo com o fantasma de seu filho em seu coração.

De repente, as últimas semanas começaram a fazer um sentido misterioso - o homem sem fôlego, o frio inexplicável, o reflexo distorcido e sua estranha afirmação de que eu o veria novamente. Eu tinha sido uma motorista de táxi para o passageiro espectral que não estava lá - para Edward.

Naquela noite, quando a neve começou a cair novamente, eu me vi esperando no mesmo lugar. O letreiro de néon zumbia no alto, o vento frio uivando pelas ruas desertas. E como um relógio, ele apareceu.

No espelho retrovisor, sua figura fantasmagórica era um borrão. Mas seus olhos brilhavam com a mesma intensidade. Desta vez, dirigi em silêncio, seu destino já conhecido. Parei em frente ao prédio vitoriano, sua silhueta aparecendo na noite.

Quando Edward me entregou a nota de cem dólares, segurei sua mão fria. Olhando-o nos olhos, eu disse, "Eu conheci sua mãe hoje, Edward."

Ele fez uma pausa, seu olhar gelado encontrando o meu.  

Então, pela primeira vez, vi uma emoção neles - surpresa, seguida de uma profunda tristeza. Ele não disse uma palavra, apenas acenou com a cabeça, sua figura fantasmagórica desaparecendo enquanto ele caminhava em direção à casa.

Essa foi a última vez que vi Edward. Sua presença espectral desapareceu do meu táxi e fiquei apenas com a lembrança daquelas noites frias de inverno. Continuei dirigindo pela cidade, um observador silencioso da vida e suas inúmeras histórias.

De vez em quando, eu passava pela velha casa vitoriana. A cada vez, eu podia ver Mary pela janela, uma figura silenciosa vivendo no mundo das memórias. E em meu coração, eu agradeceria a Edward por um lembrete - um lembrete de que, às vezes, nós, motoristas de táxi, somos mais do que apenas uma carona para casa. Somos os guardiões das histórias, vivas e além, condutos para quem busca um caminho de volta, mesmo que por um momento fugaz.

Somos os acompanhantes dos passageiros que estão e dos que não estão.