Por volta dos meus 15 anos, ela finalmente conseguiu o dinheiro para dar entrada em uma casa de verdade, finalmente nos dando uma constante na vida. A mudança foi fácil, tínhamos poucos móveis, alguns pertences e, no geral, estávamos apenas mudando os itens de 2 pessoas. Não tínhamos muitos itens delicados para mover - minha mãe proibiu todos os espelhos, a maioria dos livros e a maioria dos cosméticos.
Preparamos tudo e não fizemos muitos ajustes desde então. Tudo estava bem no primeiro mês ou mais, então os barulhos começaram. Começou nas paredes, os pequenos ruídos de arranhões. Presumimos que fossem ratos, baratas ou alguma outra forma de pequena praga. Não podíamos pagar um exterminador e, com certeza, não podíamos me dar ao luxo de bagunçar as paredes, então cortamos uma parte da parede da sala de estar e despejamos limpador de ralos, esperando que o que quer que estivesse lá o consumisse e morrem, tornando nossas vidas mais tranquilas. Quando os ruídos persistiam, continuávamos adicionando coisas - vinagre, água oxigenada, alvejante, bicarbonato de sódio, qualquer coisa, esperando que talvez pelo menos formasse algum tipo de gás que a praga pudesse inalar. Nada ainda. De qualquer forma, era difícil dizer contra o que estávamos lutando, porque, embora sempre houvesse ruídos apressados, o tamanho do que os estava causando sempre parecia mudar. Soaria como se uma formiguinha estivesse lá dentro e, mais tarde, soaria como se o próprio Deus estivesse tentando sair. Acabamos desistindo, decidindo que o que quer que estivesse lá não fazia nada além de fazer barulho. Havíamos aberto buracos em todos os cômodos, quase todos os cômodos, e ainda não encontramos nada.
A casa era quase inóspita naquele ponto, pois toda vez que fazíamos um buraco, despejávamos o que podíamos encontrar nele, fazendo com que um fedor impregnasse a casa. Quando você se acostumasse com o cheiro, precisaríamos abrir outro buraco e, portanto, mais, novos venenos para respirar. Não podíamos sair de casa - minha mãe certamente seria atacada se eu a deixasse sozinha, como eu faria se os papéis fossem invertidos. Não poderíamos partir juntos - isso tornaria muito fácil para eles nos levarem ao mesmo tempo. Nós dois éramos pequenos - algo que tende a acontecer com você quando quase toda comida deixa você doente, então não seria difícil simplesmente nos pegar e nos jogar na parte de trás daquele pequeno carro verde, sempre circulando o quarteirão, sempre diminuindo a velocidade.
Por isso tivemos que manter as janelas sempre fechadas. Não podíamos subir porque a janela da escada não tinha cortinas, e seria muito arriscado ficar na frente da janela o tempo suficiente para instalar uma haste de cortina e, além disso, as mulheres não podem fazer trabalhos manuais como isso, e nós não tínhamos um homem em casa, então teríamos que contratar um trabalhador em casa, e isso nunca poderia acontecer. Mesmo com as janelas fechadas não podíamos subir, porque eles nos ouviriam andando, seria mais fácil para eles ouvirem nossos passos lá em cima.
Acabamos fechando o quarto do andar de baixo, uma tábua específica do piso sempre rangia, o que significa que havia sido adulterada, o que significa que havia algum tipo de dispositivo de gravação nela.
Rapidamente se tornou insuportável lá - o tédio era a maior parte disso. Nenhuma tecnologia - obviamente, mas também não poderíamos ter nem livros - era fácil ficar absorto nela, nos distrairíamos e não seríamos capazes de manter uma vigilância adequada ao nosso redor.
Nós fechamos o porão, por razões óbvias - sempre havia barulhos e a iluminação lá era inexistente, então quem sabe o que poderia estar lá embaixo. Disse o suficiente.
E era assim que vivíamos: amontoados na sala, as luzes apagadas para que eles não pudessem ver que estávamos lá, as janelas fechadas, sem distrações, apenas o medo. O mundo não é seguro. O mundo continuará inseguro. O mundo continuará inseguro.
0 comentários:
Postar um comentário