O Diabo teve um filho e ele se alimenta do sangue dos pecadores

Eu nasci em um culto, admito, na época eu não tinha ideia de que era um culto. E olhando para trás, consigo ver muitas coisas problemáticas, mas honestamente, minha própria vida não era tão ruim quando eu estava lá.

Nunca pensei nisso como algo fora do comum, pois era tudo o que eu conhecia. Claro, se eu te contasse metade das coisas que aconteciam lá, você provavelmente ficaria chocado, mas não estou aqui para falar da minha vida. Esses detalhes são irrelevantes, e não quero desperdiçar seu tempo com parágrafos sobre coisas inconsequentes.

Estranho, mesmo tendo conseguido fugir, ainda sinto falta dos meus pais, apesar de tudo o que aconteceu lá. Acredito que eles me amavam. Ou pelo menos me amavam do jeito deles.

E no final, afinal, eles eram tão vítimas do culto quanto eu era.

Até os doze anos, eu realmente não tinha muitas responsabilidades. Nós, crianças, basicamente podíamos brincar despreocupadas naquele momento. A única educação que eu tinha era sobre ler, escrever e matemática básica.

Isso foi tudo, sem geografia, história ou ciência. Claro, a maior parte do nosso 'aprendizado' girava em torno da doutrina religiosa.

Chamávamos nosso Deus de 'O Único Acima de Tudo' - me disseram que ele tinha outro nome, mas eu não estava pronto para ouvi-lo ainda.

Tive muito pouco do que reclamar na época porque, novamente, eu não conhecia nada além do modo de vida do culto. Havia uma coisa que me incomodava - sempre que meu pai saía, porque gostava de ter meus dois pais em casa. Eu era filho único e costumava ficar solitário quando era apenas minha mãe e eu. A cada poucos meses, meu pai saía com outros homens para uma 'viagem de caça'. Embora agora eu perceba que ele nunca me mostrou o que ele tinha 'caçado', nunca me ocorreu perguntar quando era pequeno.

Quando eu tinha 12 anos, finalmente fui considerado alguém que era velho o suficiente para entender nossos ensinamentos.

E, assim, uma noite bem depois da minha hora de dormir obrigatória, meu pai me acordou.

Abri os olhos sonolento. Ele tinha uma expressão séria - algo que eu nunca tinha visto antes. Mas ele me disse que era hora e que precisava me mostrar algo.

Saímos de casa. Minha mãe estava acordada, mas ela não protestou contra nossa saída. Isso claramente era algo que já era esperado.

Normalmente não podíamos sair de nossas casas tão tarde - e eu mencionei isso, mas meu pai me tranquilizou que estava tudo bem.

"Para onde estamos indo?" eu perguntei.

"Para encontrar O Único Acima de Tudo", ele respondeu.

Ele começou a me contar uma história. Uma história que eu já tinha ouvido várias vezes em nossa igreja. Sobre como O Único Acima de Tudo veio à Terra. Como O Único Acima de Tudo foi ferido por 'Isso' (sempre chamamos de 'Isso' ou 'O Inimigo').

Não lembro como chegamos onde chegamos, foi há muito tempo. Mas lembro de descer por uma série de cavernas.

Uma série de cavernas depois, vimos isso em uma grande caverna vazia - havia o que eu só poderia descrever como um monstro deitado no chão.

Parecia um bode deformado com duas cabeças - cada cabeça tinha três pares de olhos que eram de um vermelho brilhante. Sua pele era tão negra quanto a noite mais escura, e tinha quatro membros. Tinha uma cauda longa que terminava em um ferrão. Deve ter tido asas em algum momento, mas elas foram reduzidas a pequenos tocos em suas costas.

Mais notavelmente, estava ferido de lado - eu podia ver um buraco aberto no lado direito do peito, de onde o sangue escorria lentamente. Pelos seus gritos e respiração ofegante, ficava claro que essa criatura estava em agonia severa. Quase me fez sentir pena dela.

Quase.

Isso foi até eu olhar nos olhos dela e sentir - senti sua raiva queimando como o fogo de mil sóis. Era uma criatura que queria trazer o inferno à Terra, e só suas feridas a impediam de fazer isso. Se tivesse a chance, nem mesmo me pouparia.

Meu pai me assegurou que nunca nos faria mal, a nós que o adorávamos acima de tudo, mas duvidei muito dele.

Foi então que descobri que meu pai não estava caçando animais.

Não. Ele estava caçando pecadores. Assassinos. Ladrões. Traidores. Aqueles que não mereciam nada além da morte. Ele me contou isso enquanto eu assistia a um homem sendo trazido, vestido de maneira estranha (ou pelo menos, estranho para nossos padrões, eu aprenderia mais tarde que essas eram roupas 'normais').

Vi como sua garganta foi cortada, e o sangue jorrou no chão, avidamente lambido pelo monstro.

Meu pai me disse como esse homem havia assassinado seu próprio irmão. Isso me atingiu forte, porque sempre quis um irmão e prometi a mim mesmo que seria um bom irmão mais velho se tivesse um algum dia - a ideia de matar alguém relacionado a mim me deixou mais nauseado do que a visão diante de mim.

Meu pai então me levou de volta para casa. E, é claro, eu nunca dormi naquela noite.

Em minha mente, eu estava com medo - se eu adormecesse, poderia encontrar seu caminho em meus sonhos, e quando eventualmente adormeci, aconteceu. Eu o vi, as feridas um pouco melhores após a refeição que acabara de ter, embora logo se abrissem novamente.

Fiquei quase doente nas próximas duas semanas. Mal falava. Comia a metade do que costumava. E estava claro por quê. Porque eu estava tendo dificuldade em me ajustar àquela criatura. Mas meus pais acreditavam que era apenas uma fase e que eu superaria.

De certa forma, eu superei, e em alguns meses comecei a esquecer lentamente o que eu tinha visto. Embora sempre fosse lembrado quando ela se comunicava comigo em meus sonhos - ainda ansiando pelo sangue dos ímpios.

Dois anos a mais nisso antes de decidir escapar uma noite. Eu sabia que meus pais estavam errados - aquela coisa era maligna, então esperei o momento certo. Quando outra 'viagem de caça' terminou, voltei para aquelas cavernas e encontrei um dos homens que eles tinham capturado. "Me leve com você", eu pedi a ele, e ele concordou.

Fui apresentado ao resto do mundo. Eu não tinha visto um computador antes, ou mesmo algo como um telefone celular. Tive muitos problemas para me ajustar, e até hoje ainda sinto que não consigo me encaixar totalmente na sociedade. Duas vezes até pensei em voltar apenas para estar com minha família - embora o bom senso sempre tenha vencido.

Porque nunca esquecerei a sensação de medo que me dominou quando aquela coisa olhou nos meus olhos.

Agora, provavelmente, devo a você uma explicação - isso é algo que só consegui juntar depois de escapar. O Único Acima de Tudo era filho do Diabo, que veio à Terra assim como Jesus Cristo (o que chamamos de 'Isso' ou 'O Inimigo') fez.

Cristo ressuscitou dos mortos depois de ser crucificado, mas antes de ascender ao céu, ele feriu O Único Acima de Tudo.

Esse culto cuidava dele, alimentando-o com sangue na esperança de que um dia ele se tornasse forte o suficiente para derrubar o próprio céu e derrubar o 'Deus Falso', como o chamam.

Acabei me convertendo ao cristianismo se não por outra razão além de um motivo pragmático, pois pensei que 'o inimigo do meu inimigo é meu amigo'.

Infelizmente, os sonhos nunca pararam. E sempre que sonhava com aquela coisa, ela me olhava. Como se pudesse me ver através do sonho, como se, apesar das centenas de milhas entre nós, ela soubesse onde eu estava.

E infelizmente, tenho más notícias. Parece que finalmente ela está ficando mais forte.

A ferida parou de sangrar desde o ano passado. Agora, quando a vejo em meus sonhos, finalmente tem força para ficar de pé sozinha. Suas asas começaram a se reparar. E posso sentir que ela me encara e sabe que a traí. E não tenho dúvidas de que, quando eventualmente vier por todos nós, serei um dos primeiros alvos.

Toda vez que a vejo em meu sono, acordo completamente encharcado de suor, paralisado e dominado pelo medo. 

Nenhuma prece jamais me ajuda.

Pensei que talvez houvesse alguém por aí. Talvez houvesse alguém que tivesse deixado esse culto e encontrado uma maneira de lidar com esses sonhos - por esse motivo, queria alguma ajuda.

E suponho que, claro, há uma segunda razão pela qual estou contando essa história. Para avisar que ele está ficando mais forte. E ele está vindo.

Caverna dos Aracnídeos

A situação começou de forma incomum e evoluiu a partir daí. Fui solicitado para ajudar uma querida amiga com um delicado problema familiar. Ela admitiu timidamente que precisava da minha ajuda para limpar a casa de sua avó. Com constrangimento injustificado, ela confessou que era uma 'acumuladora compulsiva'.

Eu já tinha assistido aos programas. A gama desses projetos de limpeza varia de ligeiramente bagunçada a totalmente intransponível e repugnante. Eu não tinha certeza de quão ruim estava a casa da avó dela por dentro, mas nada disso afetava como eu me sentia em relação à minha amiga ou à sua família. A relutância dela em pedir minha ajuda era desnecessária. Amigos ajudam uns aos outros.

Encontrei-a no local para uma primeira inspeção para avaliar o que precisaríamos para a limpeza. Vou admitir, estava bem ruim, mas não tenho medo de vestir equipamento de proteção e resolver as coisas. Com ela, eu mesmo e o irmão dela abordando o projeto um cômodo de cada vez, você podia ver o progresso conforme íamos avançando. Começando na garagem, nós peneiramos montes de roupas até a altura da coxa, caixas diversas, itens não abertos de uma loja de desconto, e milhares de outras coisas diversas.

Sugeri que borrifássemos nossas roupas com repelente de insetos e enrolássemos as pernas das calças e as mangas das camisas com fita adesiva para evitar sermos picados por qualquer criatura que encontrássemos, mas nenhum de nós tinha ideia do que estávamos enfrentando. As viúvas-negras se destacavam por causa de sua aparência distintiva. Eu estava muito mais preocupado com as reclusas-marrons. Elas não são fáceis de serem vistas e oferecem uma picada muito pior.

Obviamente, havia muitas outras criaturas indesejáveis dentro dos montes de coisas. Nós usávamos luvas e máscaras faciais, mas ocasionalmente havia pequenas lacunas entre nossas camisas de manga longa ou roupas de proteção. Fezes de roedores, teias aleatórias, peixinhos-de-prata e insetos incontáveis estavam por toda parte. No total, testemunhamos dezenas de viúvas-negras e sacos de ovos não identificados. Isso nos deixou hesitantes até mesmo para alcançar cantos escuros ou pegar itens para descartar, mas tínhamos um trabalho a fazer.

Depois de terminar para a tarde, despedi-me dos meus colegas de limpeza e dirigi para casa com pressa. O tempo todo, eu imaginava a glória da água quente do meu chuveiro eliminando a sujeira nojenta e o resíduo do meu corpo sujo e imundo. Eu me despi, joguei minhas roupas e boné sujos na máquina de lavar e entrei finalmente para 'descontaminar'.

Foi tão bom lavar tudo aquilo. Saí e me sequei. Em minha mente, eu estava limpo novamente e livre de qualquer coisa espreitando naquela garagem. Minhas roupas tinham sido lavadas, e também meu corpo externo. Eu me senti relaxado e fantástico, até que um formigamento persistente dentro da minha orelha esquerda apagou aquela sensação fugaz de calma. Depois disso, eu não conseguia me concentrar em mais nada. Amaldiçoei-me por dirigir para casa usando meu boné e casaco de trabalho. No teatro mórbido da minha mente, imaginei o que deve ter acontecido.

A sensação aleatória e agitada dentro do meu canal auditivo exigia que eu a enfrentasse imediatamente; e à exclusão de tudo o mais. Meu dedo indicador explorava involuntariamente as dobras carnudas da minha orelha externa, esperando descobrir e extrair um mosquito, ou besouro, ou pulga. QUALQUER COISA, exceto uma pequena aranha peluda; mas não importava com que frequência ou fidelidade eu abordasse a sensação desconfortável que me afligia, eu não conseguia encontrar alívio. Ela persistia, enquanto meu medo e paranoia cresciam.

Por mais desagradável que fosse considerar, se houvesse uma aranha de qualquer espécie escondida no meu canal auditivo, eu não queria fazê-la recuar mais para dentro da minha cabeça, para evitar minhas tentativas de removê-la. Também não queria matá-la e deixar partes do seu corpo esmagado dentro de mim. Por mais grotesca que essa ideia possa ser, o pensamento de uma ameaça estrangeira de oito patas aninhada na minha cabeça me pressionava a superar meu enjoo para 'despejar o inquilino indesejado'.

Um cotonete foi delicadamente inserido no meu canal auditivo. Compreensivelmente, a urgência precipitou um equilíbrio entre 'seguro' e: "Meu Deus! Tem uma aranha maldita rastejando na minha maldita orelha!" O cabo do cotonete era reto. O canal não. Ele falhou em encontrar o alvo. Às vezes, eu sentia um movimento distinto. Isso era o suficiente para fazer uma pessoa querer desmaiar ou gritar com calafrios intensos. Outras vezes, não havia absolutamente nada que indicasse a probabilidade de um organismo estrangeiro viver dentro da minha orelha, como uma caverna de aracnídeos.

Eu queria acreditar que era minha imaginação. Eu realmente queria, mas a sensação horrível de formigamento era muito frequente para ser ignorada. Eu não tinha gotas auriculares e estava muito frenético e distraído para dirigir. Por muito tempo, eu nem conseguia me convencer a ligar para alguém pedindo ajuda porque teria que dizer as palavras. Em meu estado frágil, eu me iludi pensando que, se não articulasse a verdade aterrorizante, ela não seria real.

Justo quando finalmente conseguia me acalmar e meu coração parava de bater rápido, a coceira incessante recomeçava! Para piorar as coisas, minha imaginação sádica criava a terrível ideia de que um saco de ovos dentro de mim logo se romperia e centenas de pequenas crias surgiriam! Eu queria enfiar violentamente uma faca de açougueiro diretamente na minha orelha e arrancá-la, mas eu tinha que permanecer racional e esperar pelo melhor. Era uma tortura inimaginável.

Finalmente, cheguei ao meu limite. Liguei para um vizinho em busca de ajuda, mas pedi que eu pudesse evitar explicar por que precisava de atendimento médico de emergência. Eles estavam obviamente curiosos, mas, para seu crédito, respeitaram meu pedido e me levaram para o pronto-socorro em silêncio discreto. A viagem foi desconfortável, mas honestamente, nada vem à mente como sendo pior do que ter uma aranha viva resgatada no meu canal auditivo.

Era uma Viúva-Negra? Uma Reclusa? Uma aranha 'inofensiva' comum? Naquele momento, obviamente, eu não me importava. Eu só queria que ela saísse, como cada um de vocês gostaria. Eles lavaram meu canal auditivo com uma estação de lavagem especial e extraíram meu tormento pessoal de oito patas. Como precaução, o médico passou um escopo lá dentro para procurar marcas de picadas, sacos de ovos e partes do corpo que não foram eliminadas. Ter o escopo lá dentro só me traumatizou novamente, mas tinha que ser feito. Então eles escreveram uma receita para antibióticos e me liberaram.

Ler este testemunho de terror fez seus ouvidos formigarem ou coçarem? Talvez você tenha sentido algo rastejando em você. Os aracnídeos nunca estão a mais de seis pés de distância de nós a qualquer momento. Isso é verdade. Talvez eles estejam ainda mais perto, agora mesmo. Talvez eles estejam curiosos sobre os pequenos buracos na lateral da sua cabeça e estejam pensando em investigá-los. Boa noite.

Ninguém em minha cidade se lembra do ano passado

A manhã em que acordei e percebi que minha namorada Ava tinha ido embora foi como um banho de água fria no rosto. A princípio, pensei que ela tinha saído para um turno matutino em seu trabalho no diner no centro da nossa cidade, uma cidadezinha tranquila que raramente via algo mais emocionante do que a feira anual de outono. Meu celular estava descarregado, o que era estranho, porque eu poderia jurar que o tinha carregado na noite anterior. Depois de procurar carregador pelas gavetas e dar um pouco de energia, a data piscando na tela fez meu coração parar.

17 de fevereiro de 2024. Isso não podia estar certo. A noite passada era 16 de fevereiro de 2023.

Eu cambaleei para fora da cama, meu coração acelerando enquanto discava o número de Ava, apenas para ser recebido pelo tom frio e impessoal de uma linha desconectada.

As ruas estavam tão confusas e silenciosas quanto eu me sentia. Vizinhos andavam por aí, alguns em lágrimas, outros com um olhar atordoado que eu provavelmente espelhava. Não era apenas Ava; outros também estavam desaparecidos.

"Estamos fazendo tudo o que podemos", garantiu o xerife a todos na coletiva de imprensa, seus olhos vazios, refletindo um ano de perguntas sem respostas.

A investigação policial gerou mais confusão do que clareza. O único elo comum era a última coisa que alguém conseguia lembrar: uma névoa espessa e perturbadora que engoliu a cidade inteira.

Horas se transformaram em dias, e a cada momento que passava, o peso de nossa amnésia coletiva ficava mais pesado. Então as visões começaram. A princípio, pensei que eram pesadelos, fragmentos de um subconsciente tentando dar sentido ao insensato. Mas quando ouvi a Sra. Henderson na mercearia, sussurrando sobre as sombras que ela tinha visto em seus sonhos, percebi que essas não eram apenas demônios pessoais. Outros também as estavam vendo.

Nos dias que se seguiram, um grupo de apoio improvisado se formou. Éramos um grupo dos enlutados, cada um de nós perdendo um pedaço de nossas vidas, procurando desesperadamente por respostas em uma cidade que não tinha nada a oferecer. Nos encontramos na sala dos fundos da biblioteca da cidade, um espaço generosamente oferecido pela bibliotecária, Sara, que estava sem seu marido e filhos.

As reuniões começaram como uma forma de compartilhar informações, quaisquer pistas que a polícia poderia ter ignorado, mas rapidamente se tornaram algo muito mais sombrio. Foi durante uma dessas reuniões, sob o zumbido estéril das luzes fluorescentes, que falamos pela primeira vez sobre as visões.

Conforme as reuniões se desdobravam, uma narrativa compartilhada começou a surgir, montada a partir dos fragmentos daqueles reunidos na sala dos fundos pouco iluminada. Era uma história que parecia tão bizarra, tão extraterrena, que não podia ser nada além das imaginações coletivas de uma cidade dominada pela perda e confusão. Ainda assim, os detalhes eram muito consistentes, muito vívidos para serem simplesmente descartados.

Cada relato convergia para uma cena única: um clareira na floresta, envolta em uma névoa tão densa que parecia viva, quase sentiente. Nenhum de nós se lembrava de como chegamos lá, ainda assim o lugar era estranhamente familiar, como se sempre tivesse sido parte da paisagem da cidade, escondida diante de nossos olhos. E no centro dessa clareira ficava um grande altar de pedra, antigo e desgastado, suas origens perdidas no tempo.

As memórias estavam fragmentadas, como pedaços de vidro refletindo partes de um todo que não conseguíamos compreender completamente. Mas, à medida que compartilhávamos, a imagem se tornava mais clara, e uma realização arrepiante se estabeleceu sobre nós: Todos nós estávamos lá, de pé em círculo ao redor do altar, nossas mãos unidas em um pacto que mal conseguíamos compreender.

Conforme a conversa mergulhava mais fundo na escuridão compartilhada de nossas memórias, me vi falando sem pensar, minha voz estranha aos meus próprios ouvidos. "Era a única maneira", ouvi-me dizer, "a única maneira de a névoa deixar a cidade ir embora". A sala ficou em silêncio absoluto, o peso de minhas palavras pairando no ar.

Então, do fundo, a voz do meu vizinho, Tom, cortou o silêncio. "Você ainda consegue sentir o gosto deles?"

Aquelas cinco palavras foram como uma chave girando em uma fechadura que eu não sabia que existia. Uma comporta de memórias se abriu, e com ela veio uma onda de verdade visceral e inegável. Eu estava de volta lá, na clareira, a névoa acariciando minha pele com dedos frios. E lá, em minhas mãos, havia carne. Carne humana cozida. O horror da realização foi paralisante, mas mesmo enquanto minha mente recuava, meus sentidos me traíam. O gosto, a textura, tudo estava lá, horrivelmente vívido.

Como se estivesse assistindo pelos olhos de outra pessoa, me vi dar uma mordida, o ato tão bárbaro mas tão dolorosamente familiar. E então vi, os restos de uma tatuagem na pele chamuscada.

A revelação me atingiu como um caminhão, me jogando em um pesadelo do qual eu não conseguia acordar. As palavras "Ava Ama...eu" tatuadas no antebraço chamuscado eram inconfundíveis. Meu estômago revirou enquanto eu me encurvava, o conteúdo de minhas entranhas respingando no chão frio da biblioteca. Meu mundo não apenas girou; ele tombou, me mergulhando em um mar escuro de culpa e descrença.

Enquanto eu tentava recuperar o fôlego, ofegando por ar que subitamente parecia muito espesso para respirar, os gritos de Sara rasgaram o sinistro silêncio da biblioteca. Seus gritos, crus e cheios de uma agonia que as palavras não poderiam capturar, ecoaram pelas paredes. Ela desabou em um monte no chão, seu corpo sacudido por soluços que pareciam abalar a própria fundação da sala.

"Eu os comi... Meu Deus, eu comi meus filhos!"

A Floresta na Fotografia com Flash Perto

A floresta está zangada e quer que saibamos disso.

Para contextualizar, recentemente comecei a consertar câmeras antigas como hobby. Na semana passada, tive sorte e encontrei uma Lynx-14, uma câmera japonesa dos anos 1970 que pode ser difícil de encontrar, especialmente em condições de funcionamento. Tudo o que essa precisava era um pouco de amor na forma de um banho de solvente suave no obturador, então estava pronta para ser usada. Estava animado para testar minha nova descoberta visitando a floresta onde cresci.

Consigo ver claramente o que costumava ser na minha mente. Havia alguns caminhos entre o verde que foram criados por gerações de veículos quatro rodas passando, levando a uma ponte antiga e a um lago onde costumava gostar de ler. Até tinha tido meu primeiro beijo lá. Dizer que este lugar tinha um lugar especial em meu coração seria um eufemismo. Eu estava ansioso para ouvir os suaves cantos dos pássaros e os coaxares das rãs. Depois de um inverno brutal, ansiava pelos sons da primavera.

No entanto, quando cheguei ao meu destino, fiquei chocado ao ver que a floresta havia sido devastada.

Com o tempo, os mais velhos que moravam aqui há décadas estavam vendendo suas terras ou falecendo, deixando seus parentes para decidir o que fazer com a propriedade. Como consequência, cada vez mais terras estavam sendo compradas. De acordo com as notícias locais, um novo empreendimento imobiliário estava chegando, o que reduziu a floresta para três quartos de seu tamanho original. Mesmo que ainda seja uma floresta relativamente grande, a floresta parecia escassa em comparação com sua antiga glória.

Foi doloroso ver isso. Aquela floresta foi uma parte formadora não apenas da minha infância, mas de toda a minha família. Minha mãe e meu tio brincavam lá quando eram crianças, e meu avô antes deles. Como isso poderia ter acontecido? Como tanto disso foi destruído tão rapidamente?

Para não parecer um pessimista, me vi pensando se as fotos que pretendia tirar seriam a única coisa que restaria da floresta no futuro próximo. Uma floresta inteira reduzida a nada além de uma série de memórias emocionantes. Afastei esse pensamento sombrio e prossegui.

Assim que passei a borda da linha das árvores, tive uma sensação estranha. Parecia que eu estava invadindo, ou interferindo em algo que não era da minha conta. Talvez fosse porque eu não ouvia o canto dos pássaros. Estava estranhamente silencioso na floresta, como se toda a floresta estivesse prendendo a respiração.

Apesar disso, tirei fotos de flores silvestres, da luz do sol filtrando através do dossel das árvores e de uma corça pastando. A sensação desconfortável de ser um intruso me seguiu. Vale ressaltar que esta parte da floresta era propriedade do meu tio, que não tinha problema comigo vindo fotografar. Eu tinha permissão para estar lá, então... por que eu sentia que estava fazendo algo errado?

Como meu desconforto só aumentava, decidi ir até a ponte, tirar fotos do lago e depois partir. Se alguém quiser ver a ponte, aqui está.

Quando cruzei a ponte, esperava que o lago me cumprimentasse com sua serenata de rãs acordando da hibernação, mas o único som era o vento assobiando pelas árvores. Eu tremi quando a brisa fez meu rabo de cavalo roçar contra a parte de trás do meu pescoço, pensando que seria melhor encerrar esta sessão de fotos antes que esfriasse ainda mais.

Enquanto começava minha caminhada de volta, finalmente ouvi algo além do vento: o longo e profundo gemido de uma árvore antiga sucumbindo à gravidade. Parecia perto. Me virei, preocupado que a árvore em queda estivesse perto de mim, mas as árvores ao meu redor não se mexiam, completamente eretas. Depois do gemido, não houve impacto.

Seria um animal? Mas... o que fazia barulhos assim? Você verá um urso-preto ocasional por aqui, mas isso soou muito mais profundo. Primordial. Como se a própria terra tivesse aberto a boca e expressado sua angústia.

Comecei a andar mais rápido, olhos desviando. Mesmo que nada tivesse acontecido, não pude deixar de sentir meu desconforto crescer. Me lembrei de que cresci aqui. Conhecia estas árvores. Talvez a árvore que caiu fosse mais longe e eu simplesmente não ouvi quando atingiu o chão. Não havia motivo para estar nervoso.

Outro gemido. Atrás de mim.

Me virei, perplexo quando vi uma árvore no caminho que não lembrava de ter passado. Minha mente deve ter ficado tão ocupada me pregando peças que simplesmente não a notei. Mas... como? Como eu não teria notado uma árvore de 20 pés de altura com seu tronco dividido ao meio daquele jeito? Era bastante distintiva. Não fazia sentido.

O vento tinha escalado de um assobio para um uivo baixo. No entanto, a pequena pluma de folhas nesta árvore com forma estranha localizada apenas no topo não se movia com a brisa.

Meu estômago afundou. Não podia tirar os olhos dela. Era como uma imagem congelada no tempo, imóvel enquanto os galhos das árvores ao redor dançavam no vento. Dei um passo para trás, observando a estranha árvore com a respiração presa na garganta. A árvore permaneceu completamente, sinistramente imóvel. Nenhuma folha se moveu.

Enquanto continuava a recuar, os galhos da árvore se separaram lentamente, revelando que ela tinha o rosto de um bebê. O rosto bizarramente infantil estava cercado por uma juba de cabelos cinzentos. As folhas continuaram a se afastar até eu perceber que eram as mãos dele. Isso significa que seu tronco dividido atuava como as pernas da criatura. Seus grandes olhos lacrimejantes me encaravam enquanto ele inclinava a cabeça.

Continuei a recuar, mãos tremendo, respiração acelerando. A falsa árvore me observou, seus galhos tremendo enquanto o resto do corpo permanecia estático. Sua boca se abriu e eu descobri de onde vinha aquele som que eu estava ouvindo.

Talvez, se eu não corresse, se não fizesse movimentos bruscos, tudo ficaria bem.

O lado esquerdo do tronco partido da árvore falsa avançou rapidamente, fechando a distância que eu tinha colocado entre nós. No meu pânico, acabei soltando uma espécie de gemido enquanto lutava para fazer as pernas funcionarem a tempo de correr ao longo do caminho. A árvore falsa fez um rangido que soava muito parecido com um riso. Ela me seguiu, cada passo fazendo o chão sob meus pés tremer.

Meus pulmões ardiam enquanto corria ao longo do caminho de terra. A linha das árvores não estava longe, mas, do tamanho da árvore falsa, um de seus passos equivalia a cerca de dez dos meus, e ela sabia disso. De vez em quando, sentia folhas roçando contra a parte de trás do meu pescoço, acariciando meu rosto, seguidas de outro riso rangente.

Ela usou um de seus galhos para cortar minha bochecha, mas continuei correndo. Fico tonto ao reconhecer isso, mas acho que a árvore estava gostando. Ela estava me deixando ir, não muito diferente de como os gatos deixam os ratos capturados correrem por alguns passos antes de puxá-los de volta pela cauda.

Mesmo quando o desespero dessa realização se instalou no meu coração frenético, disse a mim mesmo que tinha que continuar. Tinha que chegar!

Vi um movimento no canto da minha visão. Não pensei, apenas pulei. O galho da árvore falsa passou por baixo de mim sem nenhum dano. Seu riso rangente se transformou em um grito profundo e angustiado.

Saindo do meu terror, a esperança começou a florescer em meu peito. Enquanto continuasse me movendo e prestando atenção aos movimentos da árvore falsa, eu poderia sair dessa.

Fiquei de lado no caminho no momento em que ouvi os passos da árvore falsa se aproximar. Ela havia se lançado em minha direção, aterrizando onde eu havia estado meros segundos antes. Seu rosto infantil se contorceu, sua mandíbula caindo enquanto ela soltava um rugido furioso que ecoava em meus ossos.

Meu corpo estava no limite enquanto me fazia ir mais rápido. Ela tinha se desequilibrado indo em minha direção. Ela poderia se recuperar rapidamente, mas agora eu tinha uma chance.

A linha das árvores. Eu não sabia com certeza se sua perseguição pararia quando eu saísse da floresta, mas eu tinha que tentar. O grito estridente da árvore falsa aumentava enquanto ela corria para me alcançar. Dei um grito enquanto saltava, com esperança, rezando para ter tempo suficiente para atravessar a borda da floresta.

Não aterrissei graciosamente. Rolei dolorosamente através do limite da floresta, meu joelho atingindo o chão tão forte que estrelas dançaram na minha frente. Apesar da agonia irradiando por toda a minha perna, rastejei de volta de joelhos como um caranguejo, desesperado para ficar fora do alcance daquela coisa.

Ela parou na beira das árvores, seu rosto enrugado, dentes pretos cerrados. Mas não saiu da sombra das árvores.

Ficamos nos encarando enquanto eu puxava o ar, lágrimas escorrendo dos meus olhos contra minha vontade enquanto a árvore falsa se erguia sobre mim de um lado da borda, perturbadoramente imóvel.

Quando finalmente percebi que a árvore falsa não podia me alcançar, ergui lentamente minhas pernas trêmulas, rapidamente aprendendo que colocar pressão no meu joelho machucado não era uma boa ideia. Ela me observou lutar para ficar de pé, a fúria lenta drenando de seu rosto infantil, transformando-se em um olhar duro.

Mesmo que neste ponto eu estivesse certo de que ela não poderia sair da floresta, me recusei a dar as costas enquanto mancava de volta para meu Fusca. A árvore falsa permaneceu onde estava, olhos seguindo cada movimento que eu fazia. Ainda podia sentir o peso de seu olhar enquanto entrava no meu carro e partia, sem me incomodar em sufocar meus soluços agora que pensava que estava seguro.

De acordo com o médico do pronto-socorro, meu ferimento no joelho não é grave, nem é uma distensão. Eu inventei uma mentira sobre cair de uma bicicleta quando ela perguntou como havia acontecido.

Levei alguns dias para me recuperar do choque de ser caçado como se fosse um esporte. Embora com medo do que encontraria, eventualmente revelei as fotos e agora estou convencido de que a falsa árvore estava me seguindo desde o início. Ela só se revelou quando estava pronta para começar a perseguição.

Refletindo, não posso deixar de me perguntar se ela estava apenas tentando proteger sua casa. Ela poderia ter me pegado a qualquer hora, mas... não o fez. Ou talvez a árvore tenha gostado tanto da perseguição que não queria que acabasse, e eu simplesmente tive sorte.