Fúria de Aço - Grite com o Diabo

Muito antes de se enforcar em sua garagem no inverno passado, meu pai era o baterista da banda de metal dos anos 80, Fúria de Aço.

Não se preocupe se você nunca ouviu falar deles. Ninguém ouviu. Fúria de Aço era um bando de terceira categoria, imitadores do Motley Crüe, que lançou exatamente um álbum "Cadeias do Destino" apresentando seu pseudo-hino "Festa até Morrer", que mal fez um estrago nas paradas de metal. O que a banda conseguiu em sua curta e decadente vida foi uma busca implacável e sem sentido por drogas, groupies e fama. E então eles desapareceram. Porque a verdadeira razão pela qual o Fúria de Aço nunca lançou um segundo álbum, nunca fez sucesso, é que eles estão mortos.

Todos eles. E todos pelas próprias mãos.

Michael , o baixista, pulou de uma estrutura de estacionamento. Danny , o guitarrista, foi encontrado com os pulsos cortados em uma clínica de reabilitação. O cantor Brian explodiu a própria cabeça com uma espingarda. E eu encontrei meu pai, Dex, pendurado de uma viga no teto da garagem.

Dex e eu mal tínhamos uma conexão. E ele nunca, jamais, falou de seus dias de rock and roll. Desde que minha mãe o deixou e ele finalmente se livrou do vício, meu pai era um homem quebrado e assombrado. Minha imagem definidora única dele é estar pálido e nervoso, seus cabelos de estrela do rock reduzidos a fios cinzentos em torno de sua cabeça careca, fumando um cigarro atrás do outro, enquanto ele encarava uma estrada escura e arborizada.

Como se estivesse esperando por algo.

Mas o quê?

A terrível resposta veio quando limpei suas posses em seu sótão. Danny, o guitarrista, havia enviado-lhe uma grande caixa. Meu pai nunca a tinha aberto. Um pequeno envelope estava preso à tampa. Dentro havia uma nota, em escrita nervosa e manuscrita: "Estou com medo, Dex. Que Deus nos ajude." A caixa estava cheia de antigas fitas VHS, todas com nomes de mulheres nelas: "Carly", "Kimberly", "Michelle", "Roxie", "Tanya" e "Melanie". Comprei um antigo aparelho de VHS da Goodwill e coloquei a primeira fita. Imagens granuladas e tremidas de uma filmagem de uma câmera de vídeo sendo mostradas no fundo do ônibus da turnê do Fúria de Aço, com os bancos traseiros removidos e colchões para criar uma "sala de festas". Em fita após fita, assisti os meninos do Fúria de Aço em encontros embriagados de drogas com as groupies desafortunadas e fascinadas que eles pegavam nas cidades industriais sombrias por onde passavam.

Estava prestes a desistir quando vi uma última fita no fundo da caixa. O rótulo estava em branco. Coloquei a fita e uma imagem granulada ganhou vida. Alguém havia colocado a câmera de vídeo em um dos assentos do ônibus enquanto gravava a ação de trás para frente. Meu pai e seus outros três colegas de banda estavam esparramados em colchões na parte de trás do ônibus, como de costume. Mas havia velas votivas no chão ao redor dos colchões, iluminando seus rostos de forma arrepiante. A banda estava olhando para uma pessoa desconhecida fora da tela, com uma espécie de ... interesse vazio.

E então ela apareceu. Pernas primeiro, entrando na moldura.

Ela era pequena, frágil, com grandes olhos escuros e longos cabelos pretos que moldavam seu rosto. Seu torso estava decorado com tatuagens e símbolos antigos. Esta criatura delicada tinha uma calma de boneca, uma quietude perturbadora. O olhar em seus olhos escuros eu só posso descrever como “feroz”. O que vi acontecer entre essa jovem e a banda era totalmente diferente de qualquer outra coisa nas outras fitas. Claro, havia muito sexo e drogas nesse bacanal; cocaína, maconha, speed e um entrelaçamento de carne. Mas dessa vez, a groupie, se é que era isso, parecia ser a que ditava as ações dos homens. Os homens eram os que se submetiam a ela. Ela estava totalmente no controle, e eles respondiam aos seus comandos com um foco tipo zumbi, enquanto ela se sentava sobre eles, um por um, satisfazendo-se. Então a fita ficou preta.

Inclinei-me pensando que algo havia dado errado com o aparelho. Mas a fita ganhou vida novamente com uma imagem surpreendente e assustadora: todos os quatro membros da banda de pé e imóveis, como manequins. Seus rostos, iluminados pela luz das velas, todos ostentando a mesma expressão vazia.

Vi como a jovem, totalmente nua, caminhava lentamente, tecendo entre esses homens imóveis. Ela se movimentava sinuosamente, fazendo gestos estranhos com as mãos e emitindo tons graves, que pareciam um animal nascendo. Ou morrendo. Não uma vez os homens, suspensos em algum tipo de transe, se mexeram. Seus olhos estavam mortos, vazios. Pausei a fita. Meu coração estava acelerado. 

O quarto repentinamente ficou frio. Mas eu não conseguia parar de assistir. A resposta para o que aconteceu com meu pai e seus colegas de banda estava se desenrolando diante de mim.

Retomei a fita. Houve um corte abrupto. A jovem agora estava de frente para a câmera. Encarando a lente, me encarando. Fiquei congelado, enquanto seu rosto preenchia o quadro. Então ela abriu a boca larga. Gengivas ao teto, o interior de sua boca estava coberto de podridão e feridas abertas. Recuei. Sua língua se movia em direção à lente. Era preta e horrendamente bifurcada na ponta. Seus olhos eram pretos e sem fundo. Suas pupilas, fendas verticais de magnésio. Olhos de réptil. Eles olhavam diretamente para a minha alma. Em um sussurro rouco ela disse:

"Tudo o que você é, e tudo o que vem de você, será amaldiçoado."

A tela ficou preta novamente. Uma náusea forte tomou conta de mim. Sentei no escuro lutando para respirar. Assim que me recuperei, arranquei a fita do aparelho, fui para o quintal e a queimei. Sob a luz da lua que se apagava, enterrei as cinzas. A presença distorcida daquela jovem, aquele olhar em seus olhos, foram queimados em minha alma. Quem era ela? De onde ela veio?

Eu precisava de um plano. Eu sabia que a maioria dos membros do Fúria de Aço haviam perdido o contato uns com os outros muito antes de morrerem, mas eles deviam ter tido famílias próprias. Será que sabiam o que aconteceu naquela noite? Talvez eu pudesse encontrar um aliado em minha busca pela verdade. Fiz algumas pesquisas para localizar os parentes da banda, através de registros públicos e redes sociais. Foi quando descobri o verdadeiro horror dessa história. Não só meu pai e seus colegas de banda morreram pelas próprias mãos, mas também todas as suas famílias.

Todos. Sem exceção.

Minha vida mergulhou no pânico e no caos. Em algum lugar no meu futuro, se aproximando de mim, estava o meu fim. "Tudo o que você é, e tudo o que vem de você, será amaldiçoado." Há algo mais que preciso te contar. Estou casado e prestes a começar minha própria família. Acabamos de descobrir que minha esposa, Bonnie, está grávida. Mantive minha investigação sobre essa verdade terrivelmente sombria em segredo dela. Como eu poderia começar a dizer a ela que os pecados de meu pai amaldiçoaram nossa linhagem? Que nosso filho por nascer pode estar condenado?

Tive mais uma carta para jogar aqui. Lembro de meu pai falar sobre o motorista do ônibus e roadie da banda, um cara grande e afável chamado Eddie. Talvez ele soubesse de algo. Se ele ainda estivesse vivo. Eu o procurei e o encontrei. Eddie estava vivo e morando na parte de trás de um parque de trailers decadente em Ohio, com vista para um lago pantanoso. Sentamos em cadeiras de praia do lado de fora de seu trailer. Eddie era um homem acima do peso com olhos gentis e um tanque de oxigênio do qual ele puxava, entre tomar uma Coors atrás da outra em um cooler.

Fui direto ao ponto. Ele estava dirigindo o ônibus naquela noite? Ele conhecia a jovem? A cor saiu do rosto de Nichols. 

Ele tomou um longo gole de oxigênio e finalmente me olhou.

"Eu disse a eles. Mas eles não quiseram ouvir."

"Disse o quê?"

"Para não pegá-la."

"Conte mais."

Um gole de Coors e ele suspirou.

"Estávamos voltando de um show em Branson, passando pelo Ozarks. E lá ela estava. Sozinha, à beira da estrada, perto de uma área de mata escura. O que ela estava fazendo lá, eu não faço ideia. Os caras deram uma olhada nela e gritaram para que eu parasse e a deixasse entrar. Não me pareceu certo, mas diabos, eles estavam me pagando, então eu fiz. A primeira coisa que me atingiu foi o cheiro dela. Meu Deus, essa garota cheirava a ... carne apodrecida. Tive que cobrir o meu nariz. Mas os caras estavam tão chapados que não pareciam perceber. De qualquer forma, ela entrou no ônibus e, sem dizer uma palavra, foi direto para o fundo, em direção à banda. Como se soubesse exatamente o que estava fazendo. Como se tivesse ... um propósito. Os caras me disseram para sair e fazer uma pausa para fumar, o que fiz, por cerca de uma hora. Quando voltei ao ônibus, eles estavam todos desmaiados. Totalmente inconscientes. E ela havia sumido. Simplesmente evaporou."

Um vento frio sacudiu as árvores nuas. Então ele acrescentou: "Você conhece aquele velho ditado, não transe com loucura? Aqui vai outro: Não transe com o mal."

Fiquei olhando para ele.

"Por que você ainda está vivo?"

"Por que você está?"

"Eu não sei." Coloquei a cabeça nas mãos. "Deve haver uma maneira de parar isso." Ele balançou a cabeça. "Você pode fugir, mas é praticamente só isso. Sinto como se estivesse fazendo isso minha vida toda. Se houver uma maneira de parar? Ninguém a encontrou ainda. "

Deixei-o lá, ofegante com oxigênio, encarando o lago escuro.

As coisas se moveram rapidamente depois disso. Minha vida desmoronou. Comecei a beber pesadamente. Saí do meu emprego. Deixei minha esposa. Eu não tinha outra escolha. Vejo isso como um ato de piedade. O futuro de meu filho por nascer, meu querido filho estava em jogo. Eu tinha que encontrar uma maneira de acabar com essa cruel sequência de suicídios antes do meu e antes do dele. Eu negociaria com qualquer força que criou essa sentença de morte. Mas a escuridão conhece a misericórdia? Tornou-se a finalidade da minha vida descobrir.

Estive na estrada por dias. Ficando em meu carro, motéis, acampamentos. Bebendo. Dormindo quando podia. Afastando os pesadelos. Eu não tinha nada comigo, exceto uma muda de roupas, uma faca de caça e meu telefone no qual narro isso.

Eu estava indo em direção à fonte. Minha única esperança: negociar os termos da minha libertação.

Acabei em um motel decadente em uma rodovia fora de Bentonville, na beira dos Ozarks. Neste quarto cruelmente genérico, faço minha última resistência. Não sou um especialista nisso. Tudo o que sei é o que aprendi em folclore sombrio, boatos e filmes ruins. Mas estou cobrindo todas as minhas bases. Meu quarto barato está decorado com velas de lojas de 99 centavos e tchotchkes de Santeria de lojas de dez centavos. Comprei uma pistola de tatuagem e cravei em minha própria carne o melhor que posso lembrar das estranhas tatuagens e símbolos que vi nelas. Será o suficiente? Serão minhas orações das trevas respondidas?

Ouvi dizer que Eddie se afogou no lago. Carregou sua cadeira de rodas com pedras e se lançou na água do final do cais.

Saí do meu quarto e entrei no ar noturno. Algo incrivelmente forte pairava para mim vindo das matas dos Ozarks. Ela está a caminho?

É meia-noite agora. Encontrei um antigo CD do Fúria de Aço em meu carro e coloquei em um toca-fitas. Estou sentado no escuro ouvindo a banda maldita do meu pai:

Menina, não chore

É rock and roll

Então não pergunte por quê

Chegando em sua cidade

Não vamos mentir

Vamos festejar até morrer.

Festa até morrermos.

Passos no corredor. A porta range.

O cheiro é insuportável.

Deixo você agora enquanto me viro para encará-la.

E rezo pelo meu filho por nascer.

Silêncio Eterno

Esta é a história de um homem que testemunhou uma entidade tão maligna e poderosa que ele não conseguiu falar nem mesmo décadas depois, enquanto estava deitado em seu leito de morte. Alguns detalhes foram alterados para proteger a identidade. Se algo semelhante aconteceu com você ou alguém que você conhece pessoalmente, gostaria de ouvir sobre isso, pode nos ajudar a entender o que aconteceu naquela noite.

Não estamos certos do ano; sabemos que foi entre 1965 e 1967. Em uma ilha muito pequena e quente não muito longe da costa da Flórida, um homem, vamos chamá-lo de Antonio, tornou-se muito rico através do sucesso de um negócio. Nesta ilha específica, a bruxaria é uma prática comum. Alguns a evitam, alguns a usam para ganho pessoal e outros a usariam para prejudicar intencionalmente os outros. Diz-se que Antonio era um forte crente na prática e foi através da bruxaria que ele obteve sua riqueza.

Ele usou parte de sua riqueza acumulada para construir uma casa grande o suficiente para sua família, composta por sua esposa e seus 2 filhos, cujas esposas também vieram morar na grande casa. Havia apenas 1 criança na casa, um recém-nascido de 2 meses de idade. Sim, a casa era enorme.

Estou escrevendo esta história de uma forma para tentar capturar sua atenção, mas estou tendo muito cuidado para garantir que tudo que está escrito aqui seja o mais preciso possível. Todos os detalhes relatados aqui são uma composição das informações que reuni daqueles que estavam presentes naquela noite.

1º Encontro

Para entender completamente a noite do incidente, devemos começar com o primeiro encontro. De acordo com o que sabemos, o primeiro encontro ocorreu durante uma manhã quente de verão. A estrutura da família naquela época ditava que os homens deveriam trabalhar durante o dia, e então estavam presentes na casa apenas duas das mulheres e o bebê recém-nascido. Elas relatam estar no primeiro andar e ouvir passos lentos no segundo andar. Invasões eram comuns no bairro, então as mulheres permaneceram em silêncio. Elas ouviram móveis sendo movidos e assumiram que quem estava lá em cima estava procurando objetos de valor. Os barulhos não duraram muito, as mulheres saíram silenciosamente de casa e correram para a casa de um vizinho.

Quando os homens voltaram para casa, Antonio ficou furioso. Não havia dúvida em sua mente de que era uma tentativa de roubo (mesmo que absolutamente nada estivesse faltando ou fora do lugar), então ele contratou o personagem principal desta história, vamos chamá-lo de Patrick. Patrick era um guarda de segurança armado, muito conhecido por ser um cara festeiro extrovertido que trabalhava extremamente duro, todo mundo adorava Patrick. Sua equipe de segurança era composta por ele mesmo e mais 2 homens. Novamente, era uma comunidade pequena, então a família conhecia Patrick e sua equipe.

2º Encontro; Equipe de Patrick

É relatado pela equipe de Patrick que, nas primeiras semanas, nada fora do comum aconteceu. No entanto, Antonio manteve os homens em sua folha de pagamento. O trabalho havia se tornado tão entediante para a equipe que os homens se revezavam guardando a casa 1 de cada vez, enquanto os outros dois guardas seguiam para uma casa próxima onde tomavam drinques e flertavam com as mulheres do bairro.

Ambos os membros da equipe de Patrick saíram depois que um deles, Lucas, ficou sozinho pela primeira vez. Lucas explicou que, depois que eles o deixaram sozinho, ele e as meninas ouviram barulhos vindo do segundo andar, como o que tinha sido relatado da primeira vez.

Lucas puxou lentamente sua arma e sinalizou silenciosamente para as meninas ficarem quietas. Lucas começou a subir as escadas, um passo lento e silencioso de cada vez. Ele podia ouvir a correria e a caminhada ainda acontecendo. Ele continuou, outro passo, e foi então que ele ouviu os móveis sendo atirados violentamente por toda parte. Os ruídos eram tão altos que ele assumiu que deveria haver pelo menos três pessoas no quarto. Ele continuou subindo as escadas lentamente, enquanto ouvia vidro quebrando, madeira se partindo e muitos outros ruídos. Quando finalmente chegou à porta do quarto, todos os ruídos pararam abruptamente. Ele abriu rapidamente a porta, arma apontada, apenas para encontrar tudo em seu devido lugar, janela fechada e trancada, não havia alma à vista. Ele descreveu ter sentido uma sensação extremamente sinistra e um ar frio ao redor do quarto, como se tivesse entrado em um freezer. Lucas explica que é um forte crente em bruxaria. Ele continuou dizendo que, para uma energia estar trabalhando tão fortemente durante o dia, deve ser extremamente poderosa e muito maligna. Após muita conversa com a equipe, dois dos homens desistiram, e Patrick ficou sozinho.

3º e Último Encontro

Após o segundo encontro. Antonio decidiu ter a casa abençoada. Ele contratou um dos padres mais conhecidos da ilha. Não apenas abençoaram a casa, mas também cada pessoa que residia na casa. Antonio tornou obrigatório que todos frequentassem a igreja aos domingos. Durante esse processo, Antonio e Patrick se tornaram amigos próximos, a ponto de Antonio concordar em manter Patrick na folha de pagamento e tê-lo como guarda da casa por conta própria.

Patrick tinha 32 anos na época do terceiro encontro e ficou em silêncio pelos próximos 50 anos.

Os homens estavam trabalhando até tarde naquele sexta-feira em particular, então as três mulheres estavam em casa durante esse encontro tardio. Patrick, havia desenvolvido um relacionamento romântico com a vizinha do lado e ocasionalmente ia vê-la. As casas eram bastante próximas uma da outra, então ele estava confiante de que ouviria as meninas chamá-lo se precisassem dele.

As mulheres explicam que, enquanto estavam em casa naquela noite, estavam discutindo os encontros anteriores. Acharam estranho que ambos os encontros tivessem ocorrido na mesma sala, a sala onde a mãe e seu recém-nascido dormiam. Discutir os encontros as encheu de medo, então elas permaneceram juntas na sala de estar no andar de baixo, até que adormeceram.

Elas não têm certeza de quanto tempo dormiram. O que lembram é terem sido acordadas pela mãe do bebê, olhos bem abertos e cheios de lágrimas, enquanto ela sussurrava lentamente e silenciosamente: "está acontecendo de novo".

Todas as luzes da casa estavam apagadas, exceto por uma vela que o padre que abençoou a casa lhes disse para manter acesa todas as noites. A pequena luz alaranjada que vinha da vela fornecia luminosidade suficiente para as meninas se verem enquanto choravam em silêncio, ouvindo os passos acontecendo novamente acima delas.

Logo, o barulho dos móveis começou, os passos ficaram mais rápidos e violentos, um dos ruídos foi tão alto que assustou o bebê recém-nascido a ponto de ele soltar um choro alto e longo. A mãe tentou cobrir a boca dele assim que pôde, mas todos sabiam que era tarde demais. Os barulhos lá em cima pararam, silêncio, imobilidade. Todos tentaram respirar quietamente, ainda segurando a boca do bebê fechada, mas apesar dos melhores esforços da mãe, outro choro escapou dos lábios do bebê. As mulheres gritaram alto quando ouviram a porta de cima ser arrombada e ouviram o que descrevem como centenas e centenas de passos pesados correndo escada abaixo em direção a elas. Elas imediatamente tentaram escapar pela porta da frente e viram que descendo as escadas havia centenas de pequenos olhos vermelhos intensamente focados. Sem rostos, sem expressões, apenas centenas de sombras com olhos brilhantes saltando e vindo em direção a elas.

Até hoje, elas não têm ideia de como conseguiram sair da casa. Estavam gritando tão alto que alguns vizinhos tinham saído de suas casas para ver o que estava acontecendo. Muitos dos vizinhos, no entanto, fecharam suas persianas e trancaram suas portas, pois tinham ouvido os rumores e acreditavam que a família tinha sido amaldiçoada.

Patrick ouviu os gritos e encontrou as meninas do lado de fora; ele as instou a correr para a casa do vizinho enquanto ele corria em direção ao perigo. As meninas assistiram da janela, esperando que Patrick emergisse da escuridão. Elas não têm certeza de quanto tempo esperaram porque cada segundo parecia uma eternidade. Elas ouviram um tiro. Depois outro, e outro. Então muitos tiros, muitos demais para elas contarem. Então silêncio. Elas esperaram e esperaram, mas Patrick não foi visto em lugar nenhum.

Depois de muitas horas, Antonio e seus filhos chegaram. As meninas avistaram o carro deles e contaram o que aconteceu. Todos entraram correndo na casa, com armas em punho, para procurar Patrick. Todas as luzes da casa ainda estavam apagadas. Quando entraram na casa, chamaram por ele, mas não houve resposta. Eles subiram as escadas e encontraram Patrick.

Ele estava de costas para a porta e o rosto a poucos centímetros de uma parede.

Balançando lentamente para trás e para frente.

Arma vazia em sua mão ao lado do corpo.

Eles correram em sua direção e o viraram. Seus olhos tinham um olhar vazio e em branco, como se estivesse olhando direto através deles. Eles chamaram seu nome mais algumas vezes, até que finalmente, muito lentamente, ele fez contato visual com Antonio. Patrick olhou fixamente para Antonio, ainda balançando para trás e para frente, lágrimas começaram a cair de seus olhos, ele começou a soluçar incontrolavelmente, tremendo e gritando. Ele perdeu todo o controle e empurrou os homens para longe, gritando alto, correu de volta para a parede e começou a bater a cabeça repetidamente. O sangue começou a encher seu rosto, nenhum dos homens foi capaz de segurá-lo, por mais que tentassem. Patrick os empurrou todos novamente, e quando os homens cambalearam para trás, Patrick rapidamente colocou sua arma na cabeça e puxou o gatilho o mais rápido que pôde muitas, muitas vezes. A arma, felizmente, estava vazia. Os homens rapidamente avançaram e derrubaram Patrick no chão e finalmente conseguiram ganhar controle e levá-lo para o hospital mais próximo.

O Depois

No dia seguinte. A família estava na cozinha, tentando entender o que poderia ter acontecido. Todos queriam sair da casa, mas Antonio insistia que ficassem. Durante a conversa, um dos filhos percebeu que Antonio parecia estar escondendo informações e, então, o confrontou na frente da família.

Antonio ficou furioso. Ele gritou com a família que eles eram ingratos. Que tudo o que ele tinha feito era por eles, e saiu de casa. Sua esposa permaneceu. Ela sabia o que estava acontecendo e explicou a todos.

Antonio tinha ficado cansado de ser pobre. Ele ouviu histórias de um homem que morava no alto de uma montanha, todos afirmavam que esse homem era muito habilidoso na arte da bruxaria. Então Antonio foi visitar esse homem.

A esposa não tem certeza do que aconteceu entre os dois. Ela sabe que Antonio voltou para casa naquela noite com dois crânios de animais, um líquido marrom e verde, e um frasco com um líquido preto. A esposa o viu beber o líquido marrom e verde. Ela também acredita que ele tomou banho com o líquido preto porque o viu entrar no banheiro com ele e encontrou resíduos pretos no chão do chuveiro. Ela não faz ideia do que ele fez com os crânios nem de que animal eram.

Retorno de Patrick

Após duas semanas, Patrick foi liberado do hospital. Ele não sorri mais, não fala e não interage com ninguém. Os médicos afirmam que, além do ferimento na cabeça e alguns arranhões e hematomas, não há absolutamente nada de errado com ele. Muitas pessoas tentaram interagir com ele, pedindo-lhe para falar, escrever sobre o que aconteceu, desenhar. Ele não interage com eles de forma alguma. Ele não entra na casa de Antonio, mas prefere ficar ao lado. Antonio, sentindo-se responsável pelo que aconteceu, garante que todas as despesas da casa, incluindo comida, sejam pagas.

Todas as manhãs, exatamente às 7h46, sol ou chuva, não importa, Patrick senta-se em uma cadeira de balanço, de frente para a casa de Antonio. Quando o sol começa a se pôr, ele se levanta e entra em sua casa de costas. Ele fazia isso todos os dias, sem perder um dia, até completar 80 anos. Aos 80, ele ficou muito doente e não conseguiu sair da cama. Ele gemia e chorava de dor, mas nunca disse uma palavra. Patrick faleceu aos 82 anos.

Alguns acreditam que quando Antonio visitou as montanhas, ele fez um acordo com o próprio diabo. Um acordo que ele não pôde cumprir. A história de Patrick é apenas uma entre muitos dos estranhos encontros que aconteceram com Antonio e sua família. Acho que é por isso que dizem para ter cuidado ao dançar com o diabo, pois uma dança com o diabo pode durar para sempre.

Não tenho certeza do que está acontecendo...

Sempre cuidei dos meus próprios assuntos, talvez até em excesso. Com isso, nunca percebi pequenas coisas que estavam acontecendo ao meu redor. Um vizinho mudou-se daqui, um colega de trabalho saiu dali, esse tipo de coisa. Mas quando as coisas começaram a acontecer na minha própria casa, não tive escolha a não ser perceber.

Moro sozinha, como regra. Já tive colegas de quarto e já tive parceiros, mas descobri através dessas experiências que a coabitação simplesmente não é para mim. Um garfo solto na pia é uma coisa, mas moscas voando como se fossem donas da minha cozinha, baratas correndo depois de se sentirem completamente em casa, é um problema totalmente diferente que decidi mitigar garantindo que tenho controle completo e exclusivo do meu espaço de vida.

Quando terminei com meu último namorado, que não era muito limpo, fiquei perdida. O mercado imobiliário estava insano, e eu não tinha tempo para procurar adequadamente uma nova casa. Por causa disso, me vi assinando a linha pontilhada de um apartamento em que passei apenas quinze minutos, em um dos bairros mais antigos de Boston e que vinha com mais do que apenas alguns rangidos aqui e ali, mas eu atribuí todos os barulhos estranhos que ouvi na visita à idade.

Eu nem tive tempo para me instalar. Na primeira noite, deitei na minha cama, aconchegada sob meu edredom especialmente escolhido, quando ouvi um leve tap tap tap que me fez pensar que alguém estava batendo na porta. Eu ignorei, pensando que era apenas um devaneio passageiro da minha imaginação, quando veio novamente, tão suave quanto antes. Tap tap tap. Deitei na cama, olhos bem abertos, ponderando se queria ou não verificar a porta. Decidi contra e mergulhei em um sono agitado, em que meus sonhos foram assombrados por vendedores me incomodando a todo momento em que eu finalmente poderia ter uma chance única de relaxar.

Quando acordei pela terceira vez, os toques se transformaram em batidas incessantes; pareciam que alguém precisava desesperadamente ser deixado entrar. Não conseguindo mais ignorar o barulho, arranquei a contragosto meus lençóis perfeitamente aquecidos e me levantei, tropeçando em direção à entrada. Quando cheguei lá, não havia um único barulho a ser ouvido. Sem assobio do vento. Sem zumbido minúsculo da eletricidade que corria pela minha casa. Eu não podia ouvir absolutamente nada.

Fui até a porta e a abri, preparada para dar uma bronca no intruso, mas quando a porta se abriu, não havia uma única alma do outro lado. Saí para o ar frio e cortante da noite e olhei ao redor, mas não havia ninguém lá. Ninguém à vista. E então fechei a porta e voltei para a cama, sabendo que quase não havia chance de voltar a dormir.

Quando me virei para entrar no meu quarto, congelei, mão na maçaneta, uma sensação inevitável de medo arrepiando os pelos do meu pescoço. Eu tremi e ignorei. Do que eu teria medo? Eu sabia que não havia ninguém ali além de mim. Agarrei a maçaneta, tendo que tentar girá-la mais de uma vez devido ao suor escorregadio que tinha coberto a palma da minha mão, e no momento em que a porta começou a se abrir, um grito repentino e agudo perfurou o ar, me fazendo cobrir os ouvidos em pânico absoluto para fazer o som parar.

O barulho incessante perfurou todos os meus sentidos simultaneamente. Durou um minuto, depois dois, depois três. Perdi a conta. Eu me encolhi no corredor, segurando meus ouvidos, tentando ignorá-lo, tentando fazer o som sair dos meus tímpanos, mas ele persistia do mesmo jeito.

Na manhã seguinte, acordei no corredor, encolhida, ainda tremendo. Me senti péssima e liguei para o trabalho.

Considerei todas as possibilidades. Uma pessoa vivendo em um espaço de rastejar. Um vizinho briguento cujos dutos de ventilação se alinhavam perfeitamente com os meus para entregar seus lamentos na minha casa como se nossas moradias não fossem separadas por paredes finas, mas no fundo eu sabia que isso só iria escalar. Esse não era um problema mundano, e, para ser honesta, um problema sobrenatural era a última coisa que eu precisava.

Fiquei em um hotel por dois dias, mas minha conta bancária me instigou a voltar para minha nova casa. No momento em que tentei dar um passo através do limiar, fui recebida com a porta da frente batendo na minha cara. Quem quer que estivesse claramente assombrando esta casa odiava colegas de quarto mais do que eu, concluí.

A assombração só se intensificou, e isso me assustou até o âmago. O que começou como lamentos se tornou físico. Eu acordava à noite com dores horríveis e agudas subindo e descendo minhas pernas e eu arrancava os lençóis para revelar arranhões profundos e latejantes. Nos cantos mais escuros do quarto, eu via o brilho dos olhos, flutuando sozinhos, sem um rosto para chamar de lar.

A coisa mais aterrorizante aconteceu comigo ontem à noite.

Eu estava deitada na cama, acordada, esperando minha tortura noturna, quando um sussurro atingiu meus ouvidos.

Ajuda. Parecia uma menininha.

Todos os pelos do meu corpo se arrepiaram simultaneamente.

Minha cabeça se ergueu e ouvi atentamente, esperando ver o que seria dito em seguida.

Só se repetia ajuda, ajuda, ajuda, era tudo o que eu conseguia ouvir.

"Alô?" Eu gritei, esperando ouvir qualquer outra coisa.

"Alô?" Eu me ouvi ecoar pela casa, minha voz reverberando pelas paredes e ficando cada vez mais alta a cada repetição.

"Quem é você?" perguntei, sabendo que não receberia uma resposta, mas ainda esperando que, de alguma forma, eu conseguisse.

Tudo o que chegou aos meus ouvidos foi um ecoado "quem é você", me fazendo baixar a cabeça.

Decidi tentar fazer meu caminho em direção à cozinha. Eu consegui três passos antes de ser parada por uma sensação de queimação mais excruciante que já experimentei. Começou nos meus dedos dos pés e subiu pelas minhas canelas, e mais para cima no meu corpo, até que todo meu ser estava envolto em dor excruciante. Eu não conseguia me mover, não conseguia falar, só conseguia gritar. Os gritos ecoavam pelas paredes e, com a pouca atenção que eu podia prestar, notei que eram exatamente os mesmos gritos que ouvi na minha primeira noite aqui.

A dor continuou por minutos, horas, dias. 

Verdadeiramente não tenho ideia de quanto tempo fiquei parada, congelada, gritando, esperando que a queimação da minha carne cessasse. Quando finalmente cessou, saí imediatamente da minha casa, levando apenas meu celular comigo. Não tenho ideia do que há de errado com minha casa. Estou de volta ao hotel pelo tempo que meu cartão de crédito permitir. Não faço ideia do que está acontecendo, mas não acho que consigo voltar para casa.

Encontrei uma fita estranha no meu armário

Há muitos anos, eu costumava trabalhar como assistente médico. Se você já assistiu a um programa antigo de televisão ou a um filme em que um médico fala em um gravador de fita cassete, bem, basicamente o que acontecia era que os médicos falavam suas anotações em fitas cassete. Eles as deixavam e eu as escrevia de forma legível, não parecendo um monte de rabiscos de giz de cera em suas anotações. É claro que hoje em dia existe software de reconhecimento de voz para isso, então eu estaria desempregado se não tivesse me aposentado antes que a tecnologia tomasse conta. Claro, ainda existem assistentes médicos, mas o trabalho deles é muito diferente do meu.

Um dia, enquanto limpava meu armário, procurando... caramba, nem consigo me lembrar do que era agora, com tudo o que está acontecendo. Mas encontrei uma fita cassete escondida no canto. Isso me surpreendeu, porque eu não tinha o hábito de colecioná-las ou algo assim, e com certeza não guardei nenhuma comigo quando me aposentei, já que pertenciam ao hospital.

Examinei a fita cassete. Havia uma palavra estranha escrita em seu lado. Era uma palavra que achei muito difícil de pronunciar. Mas a pronunciei mentalmente, tentando descobrir o que poderia significar. Até mesmo tentei pesquisar no meu telefone e não obtive resposta, com o mecanismo de busca assumindo que cometi um erro de digitação. Me soava vagamente... alemão, talvez? Ou talvez fosse russo?

Depois de algum tempo pensando, decidi pegar meu antigo gravador de fita, que ainda funcionava, e coloquei a fita nele e apertei 'play'.

Uma voz masculina começou a falar.

Nome da paciente, [REMODELADO], uma paciente do sexo feminino de 24 anos, sem histórico médico significativo, compareceu ao hospital com a queixa principal de alucinações auditivas e visuais que começaram há duas semanas.

A paciente é garçonete por profissão. E, segundo ela, esses sintomas começaram depois que ela comprou um livro em uma venda de garagem local.

Nele estavam inscritas várias histórias de terror, uma das quais descrevia um 'monstro' ou, como ela disse, um 'demônio' que era invocado ao falar seu nome, BZZT [nada além de estática foi ouvido aqui].

Ela diz que logo depois começou a ver uma estranha sombra parada atrás dela sempre que olhava no espelho.

Sussurros estranhos a chamavam no meio da noite.

Com o tempo, esses sintomas pioraram. A sombra, que inicialmente era apenas uma figura escura, tornou-se mais formada e real a cada dia. Os sussurros, em vez de incompreensíveis, começaram a fazer sentido para ela.

Eles falavam, segundo ela, 'algumas das coisas mais vis e horríveis que ela já ouviu'.

Ela se recusa a dizer qualquer coisa sobre eles ou descrever a entidade de alguma forma.

Ela veio ao pronto-socorro porque achava que estava ficando louca e considerava se jogar na frente de um ônibus.

Ela nunca teve sintomas como esses antes. Não há histórico familiar de doença psiquiátrica segundo ela, e nenhum histórico cirúrgico arquivado.

Ela estava agitada no pronto-socorro e recebeu uma dose de haloperidol. Ela acalmou um pouco, mas ainda afirma ouvir vozes. E ela foi colocada em observação para prevenção de suicídio.

Eu não deveria ter algo assim. Era informação do paciente e estava protegida pela HIPAA, então eu não estava autorizado a levar nenhuma das fitas para casa.

Assim que pensei que isso era tudo. A voz começou a tocar novamente.

Até agora, a narração estava sendo bem profissional. Se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, no entanto, soou extremamente...

Iniciei o tratamento da paciente com Seroquel por enquanto, se não mostrar melhora, consideraremos olanzapina.

Houve mais uma pausa após isso.

Até agora, a narração estava sendo bastante profissional, se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, porém, soou extremamente...

Até agora, a narração estava sendo bastante profissional, se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, no entanto, soou extremamente apavorada.

Oh Deus. Nem sei por que estou gravando isso, mas...

...algo estranho aconteceu ontem à noite. Eu estava escovando os dentes quando vi algo atrás de mim.

Uma figura sombria no espelho.

Inicialmente, pensei que fosse apenas minha mente me enganando depois de um turno muito longo, mas esta manhã, vi novamente.

Uma pausa.

Já se passaram dois dias e quatro dias desde que vi a paciente [REMODELADO]. E sinto que sua história me afetou, de alguma forma.

Bem, não posso me permitir ceder às suas ilusões.

Houve outra pausa antes de a voz começar novamente. Desta vez, soando muito pior.

Não sei como descrever. Não é... falso? O que essa garota estava dizendo, não é falso.

Eu sinto atrás de mim. Esse monstro BZZT está falando comigo sempre que estou sozinho.

E parece que ela não está sendo completamente honesta sobre seus sintomas. Sinto muito frio, mesmo com o aquecedor ligado, e também sinto uma sensação iminente de perigo.

E toda vez que tento fechar os olhos para dormir, vejo a imagem horrível da coisa com seus muitos rostos e inúmeros olhos, nem quero descrever.

Encerrei o caso e passei para um colega, mas sinto que nem as curtas férias que pedi irão me ajudar.

Neste ponto, há outra pausa.

Voltou novamente. Não está melhorando.

Estou claramente tendo algum tipo de psicose compartilhada com essa paciente. Talvez seja apenas empatia ou algo do tipo, mas não consigo continuar assim. Vou ao pronto-socorro para me internar.

A fita terminou aí e não havia mais nada nela.

Eu a retirei e a examinei novamente, pensando de onde ela teria vindo e por que eu a tinha depois de todos esses anos, e, por fim, o que eu deveria fazer com ela. Eu nem sabia de qual hospital era. Eu trabalhei em vários, então não podia devolvê-la exatamente, mas era uma informação confidencial e eu não queria me meter em problemas mantendo-a.

E, novamente, havia aquele nome.

Aquele nome na fita.

Eu já havia pronunciado, então acho que todos vocês podem ver para onde isso está indo.

E nos últimos três dias, tenho visto uma sombra escura atrás de mim no espelho.

E os sussurros... Pensei que fosse apenas meu zumbido no ouvido agindo, mas eles estão ficando mais altos. E agora, eu consigo entendê-los.

E eu não quero entendê-los.

Se houver alguém por aí que já tenha enfrentado algo assim, gostaria de alguma ajuda.

Porque estou aterrorizado com o que vai acontecer comigo. Não consegui descobrir o que aconteceu com aquela paciente e médico, mas não consigo imaginar que tenha sido algo bom.