O outro eu

Aqui estou eu racionalizando, ou melhor, tentando, minha experiência, pois não posso deixar de estar convencido de que, sem anotá-la e deixar o mundo saber sobre ela, simplesmente a relegarei a uma invenção da minha imaginação e ignorarei as evidências que tenho. Disso acontecer. Mas vou deixar você ser o juiz disso. 

Tudo começou de forma bastante inocente. Eu estava tomando uns drinks na casa de um amigo depois de um dia particularmente longo na universidade. Encontro habitual. Ele, sua namorada e alguns amigos em comum. Eu não bebo muito e não uso drogas, e mesmo que usasse, deve haver algo em meu sangue que se recusa a me deixar ficar intoxicado, então posso me lembrar claramente de todas as coisas do bolso que são jogadas por aí quando as pessoas estão bêbadas, drogadas ou ambos. O habitual é jogado por aí. Fofocas, histórias de noitadas malucas, encontros, viagens ruins, confissões embaraçosas, você sabe como é. E nada disso realmente importa. Não dessa vez. Talvez algum outro dia, algum outro post. Em vez disso, meu amigo, depois do que deve ter sido seu sexto ou sétimo drinque, vira-se para mim e diz: "Eu não sabia que você tinha um irmão?" O que me confundiu bastante, visto que sou filho único, e contado com a estranha sinceridade e honestidade de alguém que não percebe o que está dizendo. Eu brinquei. "Você sabe que eu não tenho irmãos. Você já os teria conhecido." Mais desconcertante foi que sua namorada também entrou na conversa. “Havia um cara no campus que pensávamos ser você. Como pensávamos que você cortou o cabelo e aparou a barba até virar um bigode. Dissemos oi, ele disse que era seu irmão e conversamos merda por meia hora. Ele até nos contou sobre você e Kathe. Eu não sabia que vocês dois tinham ficado juntos depois da jam de terça-feira. Porra, eu nem sabia que havia alguma coisa acontecendo entre vocês dois." Eu não neguei o que aconteceu entre terça à noite e quarta de manhã, porque é factualmente verdade. Mas investigar sobre esse meu irmão foi como uma bola de tênis quicando em uma parede. Ambos, com uma veracidade embriagada, não se afastaram da sua história. Um sósia de bigode conversou com eles e contou coisas que ninguém sabe. Ou sabia. 

Foi aí que as coisas começaram a ficar estranhamente desconfortáveis. Aquela sensação de que todo mundo está brincando, menos você. Kathe, ou melhor, Katherine, é uma garota que conheci no ensino médio que se mudou com a família para Dublin no ensino médio. Eu tinha esquecido de sua existência até que ela voltou na universidade. Nós nos encontramos em uma das jam da sociedade de jazz. Meu público habitual ficou boquiaberto enquanto eu estava no coreto, então saí mais cedo. Enquanto isso, depois da minha apresentação acabei tomando algumas bebidas com Kathe, e bem, não preciso entrar em detalhes completos. Mas ninguém, além dela, sabia. Sua colega de quarto estava fora da cidade para um projeto de pesquisa. E um cara qualquer que se parece comigo com bigode e afirma ser meu irmão sabe. Você consegue imaginar a ideia disso? Um estranho convincente o suficiente para se parecer com você e que conhece sua vida privada vagando. 

Então aproveitei uma vaga para tomar um ar e ligar para Kathe. Nenhuma resposta. Começo a ficar nervoso. Tente novamente. Nada ainda. Acho que é uma desculpa para ir até a casa dela, já que todos os envolvidos moram perto do campus, enquanto aquela sensação intrusiva de algo errado está subindo pela minha espinha. O frio e a iluminação pública não ajudaram muito. Eu podia ver minha respiração suspensa no ar. E é aí que eu os vejo. O que só pode ser descrito como eu passei por algumas rodadas de telefone andando na mesma direção. Tudo perto o suficiente. Cabelo mais curto. Óculos de tartaruga em vez de óculos de armação de arame. Bigode em vez de barba. Sobretudo comprido, mas trespassado em vez do trespassado habitual. Mas inconfundivelmente eu. Foi aí que o pavor se instalou. O desconforto se voltou para algo mais doentio, onde tudo o que você pode fazer é congelar para processar. E eles fazem uma pausa. Um sorriso no rosto. Um giro em minha direção. E minha voz voltando para mim. Minha voz não é como ouço, mas como soa nas gravações. "Que bom ver você aqui. Talvez você já tenha ouvido falar de mim. Talvez não. Mas é assim que as coisas vão funcionar. Vou aparecer de vez em quando. Seja você por algumas horas. Foda-se com seus amigos. Em todos os sentidos da palavra. Foda-se você. A menos que cheguemos a um acordo." Eu não respondi. Como você reage a algo assim? Em vez disso, fiquei ali parado enquanto eles avançavam em minha direção, cada momento que passava gravado em minha memória. A meio caminho entre 31 e a rua. Uma luz singular no último andar do 32. O movimento nervoso da coroa do meu relógio quase me fez girar, tirando-o das engrenagens e fazendo-o funcionar. O som fraco da música numa rua paralela. 

"Veja aqui, há uma maneira fácil de resolver isso. Você deixa de existir. Eu me torno você. Ninguém jamais saberá. Mas eu não posso fazer essa escolha. Só você pode. Eu posso... facilitar isso se você quiser. Apenas me avise." Agora eles estão a centímetros de mim, nossa respiração embaçando os óculos um do outro. Eles pegam um cartão e me dão. Um número de telefone. E eles saem para a escuridão. De repente, estou consciente de que, apesar de estar quase congelando, estou suando profusamente e posso sentir meus batimentos cardíacos ecoando pelo meu corpo. Pausei meu relógio naquele momento. 23h32. Sexta-feira, 5 de 2024. 

Quando chego à casa de Kathe, sou recebido por sua colega de quarto. Diz que ficou assustada com um cara procurando por Kathe. Sua descrição não correspondia a ninguém que Kathe conhecia, mas agora que me conheceu, ela disse que ele se parecia comigo. A colega de quarto viu minha mensagem de texto chegar no telefone de Kathe, pois ela a havia deixado na mesa antes de ir para a cama, mas não queria preocupá-la ao acordá-la. Enquanto escrevo isto, só posso imaginar o que poderia ter acontecido se ele tivesse encontrado Kathe em vez de sua colega de quarto. 

Eu não vi ou ouvi falar desse outro eu desde então. Eu disse a Kathe que um cara fingindo ser eu estava procurando por ela naquela noite, especialmente agora que estamos namorando. Ainda tenho o cartão. Não suporto me livrar disso. É real. Prova tangível, porra. Posso resistir à curiosidade mórbida de saber o que me espera do outro lado da linha. Está escondido, não se preocupe. Eu não sou descuidado. Enquanto escrevo isto, a única coisa que percorre os canais secundários da minha mente é se, ou quando, isso poderá acontecer novamente. Porque isso é muito mais assustador do que qualquer coisa que tenha ocorrido. A ameaça do que poderia ou irá. Isso poderia destruir minha vida. Minhas amizades. Tente-me a ligar para esse número. Estou confiante de que não vou. Mas é um pensamento inevitável. 

Ajude-me a encontrar uma palhaça

Minha filha sempre amou palhaços tanto quanto eu não os suporto. É uma piada corrente na família que isso se deve ao fato de ela ter nascido em 2016, ano em que as pessoas começaram a se vestir de palhaços e a andar ameaçadoramente. Eu odiei isso e os hormônios da gravidez não ajudaram em nada. Acho que de alguma forma isso se inverteu com minha filha. 

Desde que ela começou a falar, ela teve um amigo imaginário. “Ana” é o fantasma de uma palhaça pirata. Não foi tão estranho, as crianças têm todos os tipos de amigos imaginários e nada de desagradável aconteceu além de minha filha tentar ocasionalmente incluir Ana em tudo o que estamos fazendo. 

Então, sim, é um pouco estranho, mas ela tem oito anos e é cheia de imaginação. O problema é… eu vi Ana. 

Para contextualizar, meu ex-marido não faz parte da minha vida nem das minhas filhas. Ele era um bêbado e violento. O fato de eu ter a custódia total sempre o aborreceu apenas porque ele não quer que eu a tenha por despeito. Ele só lutou para me machucar e não se importou como isso afetaria nossa filha. 

Tentei obter uma ordem de restrição que não deu em nada. Embora ele seja violento, sua raiva é direcionada aos móveis e pertences, não a mim ou à minha filha. Portanto, apesar do meu medo, a polícia nunca fez nada. Eles não se importam com abusos verbais ou ameaças. 

Tudo isso culminou há algumas semanas, quando um carnaval passou pela cidade. Minha filha estava desesperada para ir, passeios e palhaços eram uma combinação que eu não podia recusar. Mas como eu estava tão ocupado com o trabalho, tivemos que esperar até um dos últimos dias antes de partirem. 

Certamente foi mágico. Chegamos ao que havia semanas antes em um campo vazio e o encontramos cheio de gente, barracas e brinquedos de carnaval. Minha filha tem apenas oito anos e não é muito alta, infelizmente, o fato de ela não poder andar em muitos dos brinquedos foi bastante perturbador. O pequeno trem de lagartas era “para bebês”. 

Mas seu humor melhorou quando chegamos à área onde os palhaços estavam. Não tenho medo de palhaços, só… não sou o maior fã deles. Mesmo assim, minha filha se divertiu muito correndo e, de forma um tanto embaraçosa, apresentando-os a Ann. Os artistas tocaram junto e ela se divertiu muito. 

Ela também insistiu em muitos dos jogos. Não tenho ideia de como ela conseguiu se sair tão bem no cornhole, mas o chapéu de pirata que ela ganhou não poderia ter sido um prêmio mais adequado. É claro que a explicação dela de que Ana ajudou não explicava nada. 

Eu sei que a obsessão dela por Ana é estranha, mas como eu disse, nada de ruim resultou disso. Considerando o que aconteceu, Ana está até gostando de mim. 

O dia infelizmente não terminou com uma nota feliz. Algum outro pai tem aqueles sonhos estressantes em que não consegue encontrar o filho? De qualquer forma, isso se tornou realidade. Eu nem sei como isso aconteceu, minhas lembranças de tudo isso parecem um borrão. Num momento ela estava tentando atirar em um monte de patos de plástico com uma pistola d'água e no seguinte ela havia sumido. 

Tentei não entrar em pânico imediatamente. Minha filha é baixa e tímida, é fácil para ela desaparecer na multidão. Ainda assim, ela nunca foi do tipo que se afastava e o fato de minhas ligações não serem atendidas não era nem remotamente reconfortante. A essa altura eu estava em pânico total, não tinha ideia de para onde ela tinha ido. 

Algumas pessoas tentaram ajudar, embora eu não pudesse dar detalhes, mesmo que quisesse. A segurança apareceu, suponho que alguém deve tê-los buscado. Dei uma descrição e mostrei fotos, eles chamaram a polícia. A essa altura ficou muito claro que ela havia sido levada e não separada. Ela sabia o que fazer se se perdesse, havia muitos seguranças procurando. Eles até anunciaram pelo interfone do parque. 

Nunca fui de ficar histérica, mas estava lutando para me controlar. As pessoas saíram quando o parque fechou e ainda assim ela não foi encontrada. Não ousei dizer que ela havia sido levada, mesmo sabendo disso. Eu não queria que fosse real, era o tipo de coisa que acontecia nos filmes, não na vida real. 

Não creio que teria ido para casa se um oficial não tivesse insistido nisso. A essa altura eu estava cansado demais para recusar. Estar em casa não ajudou em nada, exceto manter meu ritmo nervoso para mim mesmo. Um milhão de vezes me garantiram que seria notificado imediatamente se ela fosse encontrada. Ênfase... 

Eu disse a eles para investigarem meu ex. Eu podia vê-lo fazendo isso só para nos machucar. Honestamente, eu esperava que fosse ele, ele não iria machucá-la abertamente. Não como alguém que poderia tê-la sequestrado. Tudo o que eles disseram foi que iriam investigar. 

Não dormi, obviamente não consegui. Estou feliz por não ter feito isso, ou não teria ouvido a batida na porta do pátio. Não uma batida forte na porta da frente, mas uma batida tímida na porta que realmente usávamos. Falava de familiaridade. Praticamente pulei escada abaixo. 

Minha filha estava na porta com seu chapéu de pirata. Acho que nunca a puxei para um abraço com tanto desespero antes. 

Foi quando eu a vi. Minha filha havia feito desenhos suficientes para que eu reconhecesse Ana e seu cabelo ruivo trançado e botas elegantes. Mais preocupante era o enorme cutelo em sua bainha e as manchas vermelhas em seu casaco, seu corpo pintado de branco e usando nariz de palhaço e tapa-olho. Ela desapareceu nos arbustos antes que eu pudesse ver melhor. Para confirmar o que diabos eu tinha acabado de ver. 

Minha filha está perfeitamente satisfeita desde que isso aconteceu. Aparentemente, “papai” veio para uma visita surpresa que a deixou insatisfeita. Ana a levou para casa. A polícia apareceu no dia seguinte para dizer que tinha ido à casa do meu ex. Eles o encontraram estripado. Se não fosse por ter conversado com minha irmã ao telefone a noite toda, eu seria, sem dúvida, o principal suspeito. Felizmente, eles acreditaram no que minha filha lhes disse ansiosamente, ou pelo menos o suficiente para me descartar. 

Tudo voltou ao normal agora. Exceto que meu ex está morto. Minha filha parece muito calma com isso. E depois há Ana. Ela ainda é a amiga imaginária da minha filha, se ela é de alguma forma real, por que continua “imaginária” eu não sei. Não a vi desde então. 

Até tentei perguntar se ela me deixaria vê-la através da minha filha. Minha filha ficou desapontada ao responder que Ana “acha que é melhor deixar as coisas como estão”. 

Não sei se Ana é real ou se uma palhaça amigável que matou meu ex e trouxe minha filha para casa. Não sei em que acreditar. Ambos são tão insanos quanto o outro. 

Se alguém viu uma palhaça vestida com trajes realistas de pirata, com tapa-olho e nariz vermelho, por favor me avise. Sinto que estou enlouquecendo. Se Ana for real de alguma forma, pelo menos posso ficar tranquilo sabendo que minha filha tem outra pessoa cuidando dela. Mas se Ana for real, isso naturalmente levanta a questão de o que ela é e o que ela quer? 

Campos Vazios

Eu vi algo no verão passado e não consigo tirar a cena da cabeça. Para começar, estou bastante confiante na minha capacidade de me defender. Eu costumava lutar luta livre no ensino médio e vou à academia com bastante regularidade, então quando se trata de lutar ou fugir, gostaria de pensar que manteria minha posição. Ainda tenho essa opinião sobre mim mesmo, então acho que é por isso que o que vi me incomoda tanto. Minha reação a isso foi, pelo menos em minha opinião, estúpida e muitas vezes penso por que congelei e escolhi fugir quando poderia ter abordado a coisa toda de forma lógica. Talvez tenha sido a decisão certa, mas acho que nunca saberei. Acho que estou me prendendo ao prefácio, então aqui vai:

Saí para passear com alguns amigos e acabamos andando por mais de 6 horas e percorrendo quilômetros demais para contar. Eu moro em Nebraska, então, naquele momento, a única coisa pela qual passávamos eram um monte de pequenas fazendas e campos de milho. Eu estava andando de bicicleta esportiva e, se você pudesse imaginar, não era confortável ter os joelhos dobrados em um ângulo de 45 graus e ficar em pé nos pinos por horas e eu estava começando a sentir dores em quase todos os lugares. Então, decidi me separar e voltar para casa. Lá fora, não havia luzes e a estrada só era iluminada pelo meu farol e pelos faróis de um carro ocasional. Sinais de trânsito e marcadores de quilômetros pareciam se repetir para sempre e os terrenos agrícolas se estendiam por quilômetros de cada lado. A única coisa que quebrou o barulho alto do meu motor foi a voz da senhora do GPS nos alto-falantes do meu capacete. Era como se eu fosse o único lá fora. 

Cerca de 2 horas depois, os alto-falantes do meu capacete morreram. Para ser honesto, eu realmente não percebi por cerca de 30 minutos porque isso me fez seguir em frente por um tempo. Por fim, parei e peguei meu telefone para ativar minha playlist, mas percebi que estava atrasado mais uma hora. Em pânico, dei uma boa olhada no mapa GPS e tentei cobrir algum terreno antes de parar e olhar novamente. Continuei por mais 45 minutos, parando de vez em quando para não perder nenhuma curva. Porém, tudo parecia igual e fiz tantas curvas erradas que acabei ainda mais longe do que estava originalmente. Para piorar a situação, as placas nas ruas eram escassas e a única evidência de outra pessoa eram carros que não se importavam em parar para um estranho às 3 da manhã. 

Em algum momento, fiz uma pausa em um cruzamento para me recompor e fazer um balanço do que tinha em minha bolsa, na esperança de encontrar alguns fones de ouvido perdidos que usei na academia. Eu estava farto da situação e desesperadamente cansado. Sentei-me e encostei-me na bicicleta por um tempo para poder fechar os olhos. Por um tempo, tudo que pude ouvir foi o vento soprando nos pés de milho. Ouvi o som de pneus agarrando o cascalho e me levantei para mover minhas coisas. Olhando em volta, não vi nenhum sinal de carro ou de outra pessoa, então descartei o som enquanto enlouquecia com o isolamento. Aproveitei a oportunidade para olhar minha bolsa novamente e finalmente tirei meus fones de ouvido. Coloquei os pequenos alto-falantes sob meu capacete e liguei o GPS do telefone novamente. 

Foi um alívio finalmente ouvir algo que não era apenas o vento balançando as folhas soltas. Passei a perna por cima da moto para decolar, mas, antes que pudesse, vi algo se movendo em uma vala próxima a uma das estradas. Pensando que era um animal, saí para dar uma olhada. Esperava um veado ou um coelho mas, no ponto mais baixo do recesso, vi uma pessoa. Congelei e levei um segundo para ter certeza de que o que estava vendo não era apenas um espantalho explodido. A figura estava vestida de preto e tinha uma capa de chuva com capuz e zíper até o pescoço. As roupas eram largas, mas percebi que a pessoa era extremamente magra. Suas mãos também eram pálidas, como as que você veria em um filme antigo de vampiros. Eu conseguia ouvir apenas minha própria respiração no capacete enquanto observava a pessoa parada na vala começar a tremer e balançar. Fiquei ali parado, as palavras presas na garganta e os olhos fixos na coisa parada na vala. O balanço ficou cada vez mais agressivo enquanto eu observava e todos os músculos do meu corpo começaram a ficar tensos. Meu cérebro me disse repetidamente para correr. 

De repente, cedi. Corri de volta para minha bicicleta e saí, chutando pedras atrás do pneu traseiro. Não ouvi passos, mas poderia jurar que aquela coisa estava me perseguindo. Fiz uma média de 210 quilômetros por hora na rodovia e, o tempo todo, senti que isso estava me alcançando. Quando cheguei em casa, fui imediatamente para o meu quarto e deitei na cama, esperando que a sensação passasse. Não consegui dormir naquela noite nem na seguinte. Não tive muitas noites sem dormir desde então, mas se fico acordado por muito tempo, muitas vezes ouço batidas tímidas na janela do meu quarto. Não reuni coragem para olhar, mas aquela coisa definitivamente me encontrou. 

Resumindo:

Eu vi a pessoa novamente. Ontem à noite fui à academia e costumo parar no caminho de volta em um parque perto da minha casa, só que dessa vez tinha alguém esperando. Estou convencido de que era a mesma figura que vi. O cara estava parado em um banco do parque e vestido da mesma maneira e tudo mais. A única diferença era que ele estava completamente estável enquanto me observava passar. Ele me seguiu até em casa e acho que não posso fazer nada a respeito. 

Os Filhos de Anebus

Testemunho de um fugitivo dos Filhos de Anebus

Meu nome foi redigido, se você está lendo isso, só posso presumir que você está tentando entender - talvez por curiosidade, talvez porque você também sentiu a corrente fria de medo inexplicável que se segue à menção do nome deles. Este é o meu relato de fuga de um pesadelo que poucos conhecem, e menos ainda sobrevivem para falar: o culto conhecido como Filhos de Anebus. 

Os Filhos de Anebus, para quem está de fora, podem ter parecido uma comunidade espiritual singular, devotada à busca da paz interior e das verdades universais. No entanto, esta fachada mascarava um abismo sulfuroso de ritos antigos e pactos sobrenaturais. Eles eram guardiões de tradições esquecidas, falando não com deuses reconhecidos por qualquer fé convencional, mas com entidades sobrenaturais à espreita nas sombras cósmicas, mais notavelmente um horror antigo e indescritível conhecido por seus acólitos como Anebus – O Sussurro nas Sombras. 

Fui enredado pelas Crianças durante um ponto mais baixo de desespero pessoal. As sucessivas mortes dos meus pais deixaram-me à deriva num mar de tristeza. As Crianças encontraram-me então, estendendo a mão reconfortante de uma comunidade, radiante com propósito partilhado e iluminação. O seu líder, Padre Howard, um homem cuja aura de orientação paternal desmentia a frieza calculista do seu olhar, falou de caminhos para reinos mais elevados de compreensão, de explorar uma profunda sabedoria cósmica que prometia ofuscar todas as desgraças mortais. 

À medida que fui ficando enredado no seu rebanho, o meu alívio inicial por encontrar um refúgio transformou-se em desconforto à medida que a fachada pastoral se desgastou para revelar a base da sua fé: a comunhão com Anebus, através de ritos que gelavam o sangue e sombreavam a alma. O Padre Howard ensinou-nos que a humanidade nada mais era do que um peão cósmico, à deriva num universo onde o verdadeiro poder era exercido por seres tão antigos como o próprio cosmos. Anebus, proclamou ele, era um desses seres – uma divindade do caos, sussurrando em seu sono aeônico. 

Com cada doutrina revelada, as práticas do grupo passaram de cânticos meditativos a rituais impregnados de horror, exigindo sacrifícios cada vez mais abomináveis para apaziguar a fome de sofrimento de Anebus. A perdição final veio escondida como uma honra – durante uma reunião sob o amarelo doentio de uma lua inchada, fui escolhido para o “Rito de Ascensão”, supostamente um privilégio que me permitiria a honra de vislumbrar o “verdadeiro universo” – um diabólico plano de existência onde o tempo convulsionou como umserpente ferida e formas de terror indescritível reinavam supremas. 

O rito era um quadro grotesco de êxtase profano. Antes de mim, outros iniciados escolhidos avançaram, apenas para serem consumidos – corpo e espírito – pelo ritual, sua humanidade extinguida como se não fosse mais significativa do que a chama de uma vela apertada por dedos molhados. A revelação atingiu a nitidez de um vidro quebrado; a ascensão de que falavam não era uma transcendência, mas uma rendição ao esquecimento, uma aniquilação aos caprichos de um predador cósmico indiferente. 

Alimentado por um desejo primordial de sobreviver, fugi. Corri descuidadamente para o abraço retorcido da floresta que margeava o enclave do culto, enquanto o ar pulsava com um canto baixo, pulsando como o batimento cardíaco de alguma grande fera adormecida sob a terra. Cada sombra se contorcia com observadores invisíveis, e a noite parecia viva com presenças sussurrantes, acompanhando minha fuga através da vegetação retorcida. Os ensinamentos do padre Howard assombraram minha fuga, sua voz sombria afirmava, enquanto eu corria, que não havia como escapar do olhar de Anebus, que se estendia além dos limites de nossa dimensão. 

Escapar dos limites físicos desse culto foi trabalhoso, mas a emancipação mental de suas doutrinações – uma teia labiríntica tecida pela influência malévola de Anebus – provou ser ainda mais cansativa. Pesadelos perseguem meu sono, povoados de formas indescritíveis e do eco interminável daquele canto terrível. Cada dia é uma batalha contra o medo de que os tentáculos de Anebus ainda possam encontrar uma brecha em minha mente, trazendo-me de volta ao horror do qual fugi. 

Escrevo isso tanto como uma catarse quanto como um aviso solene: Os Filhos de Anebus continuam suas observâncias sombrias sob novos disfarces, sempre em busca de novas almas para seduzir em seu pesadelo. Cuidado com o conforto de estranhos que trazem verdades muito profundas ou consolo muito perfeito – pode ser apenas mais uma máscara de O Sussurro nas Sombras, procurando adicionar outra voz ao seu refrão eterno.