Presságios

“Ooh, cuidado!” Jackie me avisou, estendendo o braço na frente do meu peito, me parando no meio do caminho.

Ao mesmo tempo, um gatinho preto saltou de uns arbustos à nossa frente. O bicho soltou um silvo feio enquanto corria pela calçada até o outro lado da rua, desaparecendo em algum lugar sob a vegetação rasteira e na noite.

Envolvendo os braços firmemente nos meus e me puxando para perto, minha namorada se virou para encarar com uma expressão impassível. “Você vai morrer agora, Brian.”

Soltei um suspiro e dei uma risadinha, tirando-a de cima de mim num gesto de brincadeira. “Pensei que um gato preto cruzando seu caminho significava azar, não morte?”

Jackie largou o teatro de susto e sorriu para mim com seus grandes olhos castanhos e covinhas atraentes. “Na verdade, acho que são os dois. Tem algo sobre eles deitarem na cama de pessoas doentes na Idade Média que significava que elas iam morrer ou algo assim. A coisa do azar é por causa das bruxas.”

Assenti, entendendo a curiosidade dela, pegando sua mão na minha, entrelaçando nossos dedos firmemente. “Ah, entendi.”

“Eh, quem liga? No fundo é tudo bobagem mesmo,” ela disse com um ombro, dando um tchau com a mão.

Enquanto continuávamos nosso passeio noturno, não pude deixar de notar que meu coração ainda estava disparado no peito. Meus nervos estavam à flor da pele e eu ainda estava um pouco assustado com o encontro repentino – arrepios frescos ainda pairavam na minha pele. Lancei um olhar por cima do ombro, meio esperando ver o gato de novo.

Engoli em seco, apertando a mão de Jackie inconscientemente. Um nó se formou no fundo do meu estômago, deixando-me com uma sensação iminente de desgraça.

“É... bobagem.”

Quando voltamos do nosso passeio, Jackie e eu fomos recebidos por uma coruja empoleirada no telhado da nossa varanda, sentada acima da porta da frente. Ela era enorme, com penas de um marrom profundo cheias de manchas brancas e cinzas por todo lado. Ela se eriçou com nossa chegada, ficando de pé nas patas e torcendo a cabeça para o lado, nos encarando com olhos amarelos grandes e curiosos.

Era uma visão estranha. Eu normalmente nunca via corujas-orelhudas nesta parte da cidade. Talvez ouvi-las piar uma ou duas vezes de manhã cedo, mas só isso.

“Awn, olha ele,” Jackie suspirou, babando pela criatura. “Ele é tão fofo!”

“É melhor ele não cagar aí em cima,” avisei, jogando um olhar de soslaio. Aparentemente me entendendo e captando a dica, a ave de rapina bateu as asas e voou para longe.

“Droga! Ele foi embora antes que eu pudesse tirar uma foto,” Jackie fez bico.

“Paciência,” eu disse enquanto enfiava a chave e destrancava a porta da frente, entrando apressado, tentando ignorar a sensação inquieta no meu estômago.

O som de uma respiração aguda desviou minha atenção do jornal matinal e do meu café da manhã de French toast, bacon e ovos para Jackie.

Ela havia parado no meio do passo no meio da sala de jantar, sugando a língua entre os dentes. Seu cabelo castanho longo estava preso num rabo de cavalo alto. Ela usava uma regata roxa curta e uma simples calça leggings preta. Segurava seus tênis de corrida brancos na mão com a bolsa de academia pendurada no ombro.

“Hã. Que estranho.”

“O que foi?” perguntei, dobrando o jornal e o deixando de lado na mesa. Recostei-me na cadeira, aproveitando o conforto do meu pijama (uma camiseta velha e larga e shorts de basquete), passando a mão pelo meu cabelo loiro curto.

“O relógio de pêndulo, Brian. Você não está ouvindo? Parou de fazer tique-taque.”

Parei um momento e olhei para o relógio de caixa alta de mogno. Parecia completamente normal, apesar da fina camada de poeira cobrindo-o. Olhei para o mostrador e o examinei melhor. O horário estava parado em 7h06. O relógio só havia parado alguns minutos antes. Provavelmente por isso eu não tinha registrado totalmente que o tique-taque rítmico tinha parado até Jackie apontar.

Peguei meu jornal e o desdobrei, voltando a ler a seção de esportes. “Que droga. Deve ter quebrado. A coisa era velha, era inevitável que acontecesse uma hora.”

Jackie fez uma careta, lamentando a situação. Aquele relógio de pêndulo tinha pertencido ao pai dela e ele o passou para ela quando fomos morar juntos. O avô dela o havia passado para ele muitos anos antes. “Ouvi dizer que pode ser muito caro para consertar. Tipo algumas centenas a alguns milhares.”

“Isso aí, mais uma despesa para economizar!” comemorei, com sarcasmo. Na realidade, eu sabia o quanto o relógio significava para ela e provavelmente acabaria mandando consertá-lo e restaurá-lo para o aniversário dela que se aproximava.

“Bem, vou indo, amor,” Jackie disse, revirando os olhos. “Vou mexer nele quando chegar do trabalho mais tarde.”

Despedi-me dela com um beijo no ar enquanto ela acenava para mim. “Tchau, te amo. Tenha um bom dia.”

“Te amo, tchau,” Jackie respondeu, saindo.

Quando ela foi embora e fiquei sozinho em casa, limpei a garganta e espreitei por cima do jornal, encarando o relógio com desconfiança. Algo nele simplesmente parecia errado.

“O que você está fazendo?”

Pulei para trás do meu computador, quase gritando como uma garotinha depois que Jackie sussurrou no meu ouvido. Eu não a tinha ouvido chegar em casa à noite.

Ela riu sozinha enquanto eu me acalmava, toda satisfeita por ter me pego de surpresa. Jackie abriu a boca para dizer algo, mas foi interrompida por alguém batendo na porta. As batidas eram curtas, uniformemente espaçadas e vinham em uma única série de três. Suaves, mas pontuais.

“Eu atendo,” ela me informou, saindo antes que eu pudesse fazer qualquer coisa.

“Quem era?” perguntei quando Jackie voltou pouco depois com uma expressão confusa no rosto.

Ela respondeu com um ombro: “Ninguém.”

“Ninguém?”

“É,” ela me informou, “Quando atendi a porta não tinha ninguém lá fora. Deve ter sido um entregador da Amazon que percebeu que tinha o endereço errado. De qualquer forma, voltando à minha pergunta anterior antes de ser tão rudemente interrompida: O que você está fazendo? O que é tudo isso?”

Jackie estava se referindo à bagunça que eu tinha feito na mesa da cozinha. Meu laptop estava aberto com uma pequena pilha de papéis espalhados ao redor. Eram alguns artigos e fotos que eu tinha impresso. Ela então apontou para o bloco de notas e a caneta que eu ainda segurava na mão. “Brian, você está fazendo anotações,” Jackie zombou. “O que somos, de volta ao ensino médio?”

“Algo sobre o que você disse ontem à noite,” eu disse, largando minhas anotações para olhá-la. “com o gato preto? Me intrigou. Acabei de começar, então não tem muito, mas estive pesquisando sobre presságios de morte.”

“Presságios de morte,” Jackie repetiu devagar, como se sentisse as palavras na língua, “certo.”

“A coruja. Ontem à noite,” apontei, agarrando freneticamente seu pulso – impedindo-a de se afastar e defendendo meu ponto. “Acredita-se que se uma coruja for vista empoleirada no telhado ou acima da porta de alguém, essa pessoa está prestes a morrer.”

“Você sabe que o termo ‘loira burra’ não se aplica apenas a mulheres, né? Isso é idiota,” Ela gemeu, balançando a cabeça.

“Jackie, estou falando sério,” eu disse com um suspiro, fazendo olhos de cachorrinho. “Me escuta,” implorei.

Ela cruzou os braços sobre o peito enquanto se sentava ao meu lado. Com um suspiro, ela disse: “Ok. Só porque não consigo dizer não para esses olhos azuis. Ou para essas sardas. Continue.”

Revirei os papéis na mesa, pegando um recorte de um diário antigo que encontrei online, entregando a ela para ver. O texto envolvia uma foto antiga de um relógio de pêndulo. “Um relógio para sem razão (isto é, quebra) ou um relógio quebrado de repente volta a funcionar,” li em voz alta das minhas anotações.

Jackie ainda não parecia convencida: “Brian—”

“O relógio de pêndulo quebrou esta manhã, amor. Logo depois do gato preto e da coruja de ontem à noite. Todos os três são presságios, sinais de que a morte está chegando. Quer dizer, quais são as chances dessas coisas acontecerem juntas no espaço de um dia e meio?”

Com delicadeza, Jackie deslizou a mão até meu laptop e o fechou. Com o polegar e o indicador, ela pegou meu queixo e o inclinou levemente para baixo até fazermos contato visual. “Você está se preocupando à toa. Está tudo bem. É tudo coincidência, Brian.”

“Ok, mas,” eu me atrapalhei na bagunça organizada da minha pesquisa, “você sabia que pão rachado é um? Durante o cozimento, se o pão rachasse no topo, dizia-se que isso era um presságio de morte nos EUA.”

Passei a caneta por uma das páginas do meu caderno procurando mais exemplos, virando-o e batendo a ponta contra o bloco onde o próximo presságio estava circulado em caneta vermelha. “Sósias?” Ela perguntou, levantando uma sobrancelha em descrença. Mas eu conhecia Jackie. Havia um tom oculto em suas palavras. Seu interesse estava aguçado.

Arriscando soar como um teórico da conspiração enlouquecido, respondi: “Sim. No folclore alemão, um doppelganger é a ideia de um duplo espectral de uma pessoa viva. Se você visse uma cópia exata de si mesmo ou de outra pessoa, era um sinal de que a morte era iminente.”

Desesperado para manter a atenção dela, virei freneticamente as páginas das minhas anotações até encontrar outro presságio: A Ambulância Preta. “As origens remontam à década de 1980 na Tchecoslováquia, Romênia e outros países do Leste Europeu,” expliquei a Jackie, cuja pele ia ficando cada vez mais pálida. “Espalharam-se rumores sobre uma ambulância preta sem identificação, com vidros escuros, percorrendo as ruas à noite. Se você a visse, nunca mais seria visto. Seqüestrado e morto para ter seus órgãos vendidos no mercado negro.”

Estendi a mão sobre a mesa e joguei a foto de um inseto sinistro na nossa frente. “Ou – ou na era vitoriana, quando alguém estava gravemente doente, eles faziam vigílias silenciosas à noite ao lado da cama da pessoa, chamadas de ‘vigília da morte’. Porque era tão silencioso em casa, os ruídos ambientes se amplificavam. Às vezes, batidas suaves podiam ser ouvidas ecoando sinistramente pelos corredores, muitas vezes em sequências de três ou mais. Essas batidas soavam estranhamente como um tique-taque, e se você as ouvisse, isso significava que o tempo estava se esgotando para os momentos finais do doente. É daí que o Besouro da Vigília da Morte ganha seu nome. As batidas? É o chamado de acasalamento deles. Eles estão batendo a cabeça contra a madeira.”

Ri nervosamente com a falta de resposta dela. “Esses últimos foram só por diversão.”

“Interessante,” foi tudo o que ela conseguiu dizer. Jackie não estava mais me olhando. Seu olhar estava perdido ao longe, fitando algo que eu não conseguia ver.

Peguei as mãos dela e as segurei nas minhas, deixando o silêncio se instalar entre nós. Esse gesto pareceu trazer Jackie de volta a mim e ela me deu toda a atenção. Com lágrimas ardendo em meus olhos, perguntei: “mas há quanto tempo esses sinais têm me seguido e eu só agora estou percebendo? Quanto tempo mais tenho?”

Ela não disse nada, apenas acariciou o polegar sobre minhas juntas.

“Estou com medo, Jacks. Não quero te deixar.”

“V-você não está tendo outro episódio, está?” ela perguntou depois de um minuto, corada de preocupação. Seu tom era suave e baixo. Como ela sempre ficava quando pisava em ovos sobre o elefante na sala. Tratando meu transtorno bipolar I como se eu fosse uma bomba-relógio prestes a explodir a qualquer minuto.

Soltei o aperto e olhei para meus pés e o chão, balançando a cabeça decepcionado. “Não.”

Já fazia anos desde o meu último episódio, Jackie sabia disso. Quase acabou com nosso relacionamento. Eu a acusei de me trair e as coisas ficaram... fora de controle a partir daí. Tomei meus medicamentos religiosamente desde então.

“É só que quando você fica maníaco, a paranoia é o primeiro sinal para você e—”

“Não estou paranóico!” explodi. A culpa instantaneamente se instalou no meu estômago e me desculpei pelo meu surto.

“Tudo bem,” ela cedeu, levantando as mãos em defesa. “Vamos deixar isso de lado pelo resto da noite. Antes que você tenha pesadelos e não consiga dormir.”

Ela começou a arrumar minha pesquisa, organizando-a ordenadamente embaixo do meu caderno e do computador enquanto eu ficava sentado na cadeira, com ar desolado. Enquanto arrumava, começou a cantarolar uma música para si mesma. Depois de guardar minhas coisas num armário, ela pegou o celular e tocou a música, colocando o aparelho na mesa ao meu lado. Ela sorriu maliciosamente quando olhei para ela, lutando contra o impulso de sorrir, ainda determinado a ficar de mau humor. Acenando para mim, ela começou a cantar junto com a letra. Então começou a dançar. Eram movimentos pequenos e animados no início, mas depois ela se soltou mais, balançando os quadris e sacudindo os ombros. Jackie parecia boba, mas era linda quando estava assim. Livre e completamente ela mesma.

Ela riu quando a música terminou, girando para olhar para mim. Lentamente ela se aproximou, estendendo a mão para que eu a pegasse, me convidando para dançar junto enquanto uma das nossas músicas favoritas começava a tocar. Ela inclinou a cabeça e me olhou com expectativa.

Com um suspiro e um revirar de olhos, cedi e estendi minha mão, permitindo que ela me tirasse metaforicamente da minha fossa.

Migramos para a sala de estar, onde havia mais espaço para brincarmos. Juntos, Jackie e eu pulamos e saltamos, giramos e balançamos, tudo no ritmo enquanto o gênero musical mudava com a mistura da playlist dela. Passamos de rockstars a compositores clássicos e tudo mais entre eles. Éramos só nós. Brian, Jackie e a música. Foi um momento bonito e terno entre nós. Na época, desejei que pudesse durar para sempre.

Embora eu sorrisse e parecesse feliz por fora, uma névoa de pavor ainda me envolvia. Enrolando-se em mim como um cobertor, me sufocando. No fundo, algo ainda parecia errado. Tentei o meu máximo para abafar esses sentimentos, trancá-los para nunca mais serem vistos. Talvez Jackie estivesse certa, disse a mim mesmo. Tudo estava na minha cabeça. Não há nada ali. Sem padrões, sem sinais, sem presságios.

Enquanto girava Jackie num mergulho, um baque alto veio do outro lado da sala, seguido pelo som de vidro se estilhaçando. Rapidamente coloquei Jackie de volta na posição vertical antes de nos aproximarmos para investigar. Parecia que uma moldura tinha caído da parede de repente e sem razão. Ela se ajoelhou no chão, varrendo cuidadosamente os pedaços de madeira lascada e cacos de vidro com a mão, pegando a foto que estava dentro. Ela franziu a testa ao olhá-la. Era uma fotografia de Jackie e eu na noite do baile de formatura.

“É uma hora ruim para apontar que isso também é um presságio?” perguntei timidamente, esfregando a mão na nuca.

Esse comentário me rendeu um olhar de desaprovação de Jackie.

Apesar dos meus melhores esforços, Jackie insistiu que ainda fôssemos ao nosso passeio noturno. Ela estava convencida de que eu me tornaria agorafóbico na hora se não vagasse pelo bairro com ela naquele instante.

Então, lá estávamos nós, caminhando por uma rua que poderia ser classificada como um espaço liminar. A rua estava quieta, todos dormindo em suas casas. O único barulho por quilômetros vinha das luzes de rua acima, zumbindo suavemente enquanto banhavam tudo num tom alaranjado baixo. Jackie e eu tínhamos parado por um momento para observar as estrelas.

“Não. Se. Mexa.” Ela me disse de repente, com os dentes cerrados.

Congelei em resposta, sem poder ver o que ela via. O que era? Eu ia morrer?

Devagar e com precisão, Jackie levantou o dedo indicador sobre meu ombro. Eu me encolhi quando ela se aproximou do meu rosto, sem ter ideia do que estava acontecendo.

Então ela sorriu, o que piorou minha confusão. Ela estava feliz que eu estava prestes a encontrar meu criador? Ela puxou a mão de volta, revelando uma borboleta-monarca bastante grande, porém linda, pousada em seu dedo.

“O bichinho estava no seu ombro,” ela disse, acariciando cuidadosamente a cabeça dela.

“Você não acha isso estranho?” perguntei a ela, observando o bichinho bater as asas e voar para longe. Em qualquer outro dia, eu teria ficado tão hipnotizado quanto Jackie, mas eu sabia melhor.

“É uma borboleta, voando por aí. É o que elas fazem.”

“Mas à noite?” insisti, jogando-lhe um olhar.

Ela revirou os olhos, sabendo exatamente onde eu queria chegar com isso.

“É isso, hora de voltar,” ela anunciou antes que eu pudesse dizer uma palavra. Girou sobre o calcanhar e começou a marchar de volta para casa, declarando: “Está na hora de dormir.”

Não discuti. Não havia outro lugar onde eu quisesse estar além do conforto e da segurança da minha própria casa.

Jackie e eu pedimos folga do trabalho na manhã seguinte. Ela chamou de “dia de saúde mental”, mas eu sabia que era realmente um “dia para ficar de olho no Brian para ele não perder a cabeça”. Ela disse que não era verdade, mas então me vigiou como uma águia enquanto eu tomava meus remédios. Ela pensou que eu não notei, mas notei. Sempre noto.

Depois de preparar um bom café da manhã para nós, nos aprontamos para mais uma saída. Jacks insistiu que fôssemos em outro passeio. Quando mencionei como os dois últimos tinham terminado, Jackie racionalizou que se mudássemos de local e fizéssemos algo diferente, seria melhor.

Deixei que ela me arrastasse para o parque na esperança de que isso fosse verdade.

Eu não gostei particularmente da ideia de patinar quando Jackie apontou a barraca de aluguel que viu ao entrarmos no estacionamento. Poderia ser perigoso. E se eu caísse e batesse a cabeça? Eu poderia morrer no estilo Premonição. Esse pensamento sozinho era aterrorizante e me dava coceira. Mas eu a amava e, apesar do meu medo, queria fazê-la se sentir melhor, então fui com a ideia.

“Deveríamos pensar em fazer nossos testamentos,” mencionei depois que uma das rodas do meu patim prendeu num degrau irregular no caminho, fazendo com que eu caísse e batesse o bumbum bem forte no chão. Naquele momento amaldiçoei minha mesquinhez, desejando ter gasto mais para pegar todos os protetores de braço e joelho junto com o capacete e os sapatos. Em retrospecto, essa teria sido a opção mais segura.

Jackie riu de mim antes de patinar até mim e se abaixar, estendendo a mão. “Testamento e Última Vontade já? Que galanteador! Ainda nem somos casados!” Ela brincou.

Ela me puxou de volta para os meus dois pés, onde cambaleei tentando manter o equilíbrio. Tropecei em seus braços e Jackie me segurou antes que eu pudesse cair de novo. Olhando para ela com um sorriso bobo e olhos apaixonados, propus: “Poderíamos ser.”

Jackie corou e ficou toda sem jeito como uma colegial, me empurrando. Então ela rapidamente patinou para longe, fazendo com que eu a perseguisse. Em todo o nosso relacionamento, foi isso que fiz. Desde a primeira vez que a vi sentada à minha frente na aula na quarta série até quando a reconquistei após nosso último término. Eu era feliz fazendo isso e nunca queria parar.

“Ainda não estou pronta,” ela gritou por cima do ombro, trazendo-me de volta ao presente. “Mas um dia. Acho que isso seria muito bom.”

Exploramos o parque por um tempo depois disso. Eventualmente, encontramos um jardim comunitário com um banco no centro. Decidindo que era o local perfeito para uma pausa para água, Jackie e eu nos sentamos para recuperar o fôlego.

“Que tipo de flores?” ela perguntou do nada, sem fôlego por causa do grande gole de água que acabara de tomar.

“Hmm?” murmurei, respirando pela queimação no peito e nos pulmões do exercício.

“Que tipo de flores você gostaria no seu casamento?” ela reiterou.

No típico estilo masculino, respondi com um despreocupado: “Não ligo muito.” Uma pausa passou antes que eu olhasse para ela. Jackie estava radiante só de vontade de me contar as dela, o que me fez pensar que ela já tinha pensado nisso centenas de vezes antes. “Que tipo de flores você quer?”

“Eu queria peônias roxas. Elas são uma flor tão romântica,” ela suspirou, sonhadora. Ela quase caiu do banco, apontando para algumas que estavam plantadas no jardim. “Olha, tem algumas ali mesmo! Já consigo imaginá-las, sendo peças centrais principais com a decoração.”

Eu não queria estragar o momento, mas aquilo não me parecia certo. Aquelas peônias eram as únicas flores no jardim. Agora, não sou um cara de flores, mas até eu conseguia dizer que aquelas não deveriam estar floridas no início do Outono. Esse era outro presságio de morte, se é que já vi um.

Segurei a língua, percebendo que provavelmente não seria a jogada mais inteligente mencionar a possibilidade de bater as botas para o amor da minha vida enquanto ela sonhava acordada com o nosso casamento.

Se eu fosse morrer, queria que ela tivesse boas lembranças de nós dois passando tempo juntos antes de eu partir.

Depois de uma tarde movimentada evitando a morte enquanto patinava, Jackie e eu voltamos para casa na esperança de ter uma noite tranquila. Esse sonho foi infelizmente interrompido por um par de tesouras.

Enquanto tentava cortar algumas fatias de bacon ao meio para sanduíches BLT, derrubei a tesoura de cozinha – que caiu no chão de madeira em pé, com a ponta cravada no assoalho.

O som ao meu redor foi abafado por um zumbido alto nos meus ouvidos. Parei, de boca aberta, encarando a visão ameaçadora. Os presságios. Eles estavam se intensificando e aumentando em frequência. Eu estava perpetuamente preso a uma forte sensação de presságio. O que quer que fosse acontecer, temia que se concretizasse em breve. Esse tinha sido o presságio mais violento até agora.

Era um sinal do universo de que meu fim seria doloroso?

Jackie rapidamente percebeu meu pânico. Fiquei muito grato por não ter mencionado nada antes, pois ela começou a sentir pena de mim em vez de ficar irritada como de costume, guiando-me suavemente para longe da tesoura e sentando-me à mesa. Fizemos alguns exercícios de respiração juntos antes de ela voltar para a cozinha. Com um puxão forte, ela conseguiu libertar a ferramenta do chão e a jogou na pia. O cheiro de bacon queimado permeou o ar enquanto ela desligava o fogão.

“Por que não saímos para jantar e fazemos uma noite de encontro?” ela ofereceu, torcendo as mãos, esperando minha resposta. “Uma mudança de cenário e uma boa comida podem fazer você se sentir melhor, amor,” ela acrescentou.

Pensei em objetar a princípio e pedir comida para viagem, mas minha mente voltou à tesoura. Estremeci, um arrepio percorrendo minha espinha. Talvez eu não estivesse tão seguro em casa quanto pensava.

Com um aceno, concordei, deixando-a escolher o restaurante.

Fomos a um restaurante de carnes local no centro. Jackie tinha se arrumado toda para mim. Ela cacheou o cabelo e usou minha roupa favorita: um vestido de seda vermelho de alcinha com um xale preto combinando com salto agulha. Para mim, era um visual clássico e atemporal. Ela passava uma vibe Marilyn Monroe, o que eu curtia muito. Assim como minha namorada, eu também me arrumei bem. Penteie meu cabelo para trás com gel e usei calça social preta e uma camisa branca de botões. Eu me sentia um cara de finanças, mas pelo menos se eu morresse, seria com estilo.

Pedi um bife de 230 gramas com um pouco de fettuccine Alfredo como acompanhamento. Jackie pediu o surf and turf. O jantar correu bem, normal até. Falamos sobre nada e tudo ao mesmo tempo. Foi incrível e genuinamente tirou minha mente das coisas. Foi um alívio dos últimos três dias, para ser honesto.

Depois de pagar a conta, Jackie sugeriu a ideia de caminharmos pelo centro por um pouco, terminando convenientemente o trajeto na sua sorveteria favorita. Eu tinha que admitir, era a maneira perfeita de terminar a noite. E quem pode dizer não a sorvete?

O sol estava apenas começando a se pôr quando saímos, deixando o céu numa mistura de azuis claros, laranjas, roxos e rosas.

Não pensei nada a princípio quando entramos no restaurante, mas pelo canto do olho, notei um corvo do outro lado da rua. Ele estava inocentemente bicando migalhas perto de uma lixeira. Esse mesmo corvo ainda estava lá quase duas horas depois, no mesmo lugar. Juro que ele se virou para me olhar quando Jackie e eu saímos do estabelecimento.

Meus pensamentos começaram a disparar novamente enquanto o terror inundava minhas veias. Tentei o meu melhor para me controlar enquanto andávamos pela cidade. Jackie me arrastou para quase todas as lojas de departamento que encontrávamos, fazendo vitrines com alegria. O que, admitidamente, era uma distração muito bem-vinda.

No entanto, depois de sair de cada loja, parecia que outro corvo se juntava ao bando.

Primeiro foi aquele do outro lado da rua. Depois ele e seu amigo mais adiante, mas ainda à vista, bicando a calçada em busca de minhocas. Quando Jackie e eu terminamos de passear por uma livraria, havia três deles enfileirados no telhado do prédio. Seus olhos negros e sem alma seguiam cada um dos meus movimentos. Eles grasnavam e crocitavam entre si enquanto nos afastávamos, parecendo rir de mim, profetizando o futuro sombrio que me aguardava.

Mantive minha garota perto de mim enquanto continuávamos, o fim quase à vista. A sorveteria estava bem no final da rua.

“Os corvos,” eu disse, parando. Havia cerca de cinco ou seis deles empoleirados na placa da loja e vagando no chão perto de algumas mesas de piquenique. Eles me cercaram.

“Deveríamos pegar uma casquinha e dar um pouco para eles,” Jackie sugeriu, animada com a ideia. “Ou um níquel! Ouvi dizer que eles viram bons amigos se você der algo brilhante. Eles também lembram de rostos.”

Eu não podia mais enrolar. Os sinais, tudo, estava começando a ser demais para suportar.

“Acho que eles estão me perseguindo,” admiti.

Jackie zombou, batendo no meu braço de brincadeira. “Brian, isso não é engraçado.” O sorriso em seus lábios vacilou quando ela percebeu que eu estava falando completamente sério.

“É outro presságio. Na tradição irlandesa e celta, corvos seguindo ou observando você era frequentemente visto como um sinal de azar ou morte iminente.”

“Brian, pare,” ela exigiu, dando um passo instável para trás. “Você está realmente me assustando agora, sabia?”

“Você está me dizendo!” gritei, chegando ao meu limite. “Eu tenho visto os sinais por dias, Jackie. Quando você vai acreditar em mim? Quando eu estiver finalmente morto e enterrado a seis palmos do chão? Isso é tortura! Loucura! Eu só quero que isso acabe!” Agarro-me aos lados do cabelo, tomado pela frustração. “Quando vou ter paz?!”

Pela primeira vez em muito tempo, vi Jackie desabar e chorar. “Pelo amor de Deus, você não vai morrer!” Ela gritou comigo, rosto ficando vermelho de raiva. Embora houvesse também um pouco de preocupação em seus traços. “Saia dessa! Você precisa de ajuda, Brian. Ajuda mental. Ou você vai ver alguém ou vamos terminar e eu mando te internar, eu mesma.”

Hesitei em dizer qualquer coisa, apenas a encarei. Balancei a cabeça, chutando uma pedra imaginária enquanto pressionava os lábios numa linha fina, incapaz de encontrar seu olhar enquanto enfiava as mãos nos bolsos. Eu não conseguia fazer a única coisa que ela me pedia.

Eu estava certo, eu sabia que estava.

“Você realmente é louco,” ela disse, passando a mão pelo cabelo, a voz falhando enquanto engolia as lágrimas. Algo nela se quebrou naquele momento. “Chega.” E assim, Jackie foi embora furiosa, enxugando continuamente as bochechas enquanto soluçava.

Como de costume, corri atrás dela. Eu odiava vê-la tão emocionada e agitada daquele jeito. Doía fisicamente saber que eu era a causa de seu tormento. Não podíamos terminar. Não daquele jeito.

“Jackie, espera!” gritei para ela, alcançando-a e segurando seu pulso. Ela parou na beira da calçada.

Ela fungou, se soltando do meu aperto. “Não quero ficar perto de você agora.”

“Por favor, me desculpe,” implorei, segurando a mão dela com as duas, sem nunca querer soltar.

Ela se soltou novamente, usando o impulso para dar um passo à frente e se afastar de mim, “Apenas vai embora—”

Eu não consigo realmente descrever o que aconteceu depois, além de sentir uma grande rajada de vento, Jackie estando ali num segundo e sumindo no seguinte.

Os médicos dizem que foi tão traumático testemunhar que minha mente entrou num estado catatônico para se proteger. Saí dele um dia depois.

Ao mesmo tempo em que estávamos brigando, havia um motorista bêbado vindo em alta velocidade pela estrada. Quando Jackie deu um passo para fora da calçada, foi bem na frente daquele carro.

Ela morreu instantaneamente com o impacto e foi declarada morta logo que o socorro chegou.

Foi então que percebi que tinha entendido tudo errado esse tempo todo...

Para cada presságio, ela tinha estado ali, bem ao meu lado. Os avisos não eram para mim, mas para ela.

Meu único consolo agora é saber que serei o próximo.

Fico dizendo isso a quem quiser ouvir, tentando avisá-los, mas isso não adianta muito num hospício. Estão me transferindo para uma instituição mental para monitoramento 24 horas em breve. Só posso rir da ideia. Eu sei melhor. Até uma cela acolchoada e trancada não pode parar a morte.

Com o fim se aproximando, só posso pedir: Por favor, fiquem atentos lá fora. Estejam cientes do que está ao seu redor. Você nunca sabe se pode ser o próximo na lista da Morte. Mas confiem em mim, haverá sinais.

Você só precisa saber como observá-los.