Cante a Canção da Mamãe

"Alf, é você?" Ouvi a voz sonolenta da minha mãe do outro lado das cobertas. Tremendo, consegui responder um 'sim' e ela gentilmente puxou o edredom para ver meu rosto assustado. Fui imediatamente reconfortado pela mão bem cuidada dela acariciando suavemente meu rosto enquanto ela olhava para mim com um sorriso cansado. "Outro pesadelo, não é?" "Sim", eu respondi novamente. "Vamos lá, Alf", ela me puxou para o colo e me abraçou, "Nós já passamos por isso, lembra?" Eu assenti. "Eu sei, é apenas tão assustador." "Está tudo bem, querido."

Ela acariciou meu rosto novamente e me deu um beijo na testa antes de me levar de volta ao meu quarto. Depois de me colocar na cama, ela se ajoelhou na minha frente e disse: "Agora, o que fazemos quando estamos com medo?" Ainda desejando estar de volta na segurança da cama dos meus pais, respondi: "Cantamos 'Minha Mamãe Me Ama'." "Isso mesmo! E como é que essa música vai de novo?" "Eu amo minha mamãe e minha mamãe me ama, minha mamãe me ama, minha mamãe me ama, eu amo minha mamãe e minha mamãe me ama, estou tão seguro quanto posso ser", cantei, começando a esquecer o quanto tinha ficado com medo há apenas um momento. "Muito bem!" minha mãe respondeu. "Agora durma bem, meu bebê." E assim eu fiz.

Naquela época, ainda morávamos com meus avós maternos. Mudamos de casa depois que eu tinha acabado de fazer seis anos para uma casa maior com mais espaço. Meus pesadelos não eram tão ruins depois disso, se é que eu tive algum.

Minha querida e doce mãe faleceu há cinco anos, e eu não tinha pensado na música 'Minha Mamãe Me Ama' por muito tempo. Até a semana passada, quando me mudei de volta para a casa dos meus avós temporariamente. (Minha irmã Aubrey é dona da casa e mora lá há mais de uma década, mas ela está fora por um tempo e, como trabalho em casa, fazia sentido para mim ficar de casa.) Gostaria de acrescentar que eu fui o único dos meus irmãos a ter esses pesadelos frequentes e horríveis, apesar de morar na mesma casa e dividir meu quarto com minha outra irmã, Lindsey, por alguns meses. Não tenho ideia da causa - ou do que é.

Eu estava aqui há cerca de cinco dias, quando estava tomando um banho à noite, depois do escurecer, e me virei para ver uma coisa horripilante, semelhante a uma mulher, se inclinando sobre a banheira e em volta da cortina do chuveiro tentando me tocar. Pisquei e ela desapareceu, mas sei o que vi. Era esquelética e sua pele era como giz branco, mas mais cinzenta. Seus olhos estavam vazios. Ainda não consigo entender se havia sangue seco e algumas veias ao redor da borda, como se tivesse olhos gigantes que tivessem sido removidos, ou se eles eram apenas buracos negros desde o início. Consigo me lembrar das duas maneiras. E seu cabelo era preto e emaranhado, parecido com aquela coisa MoMo, mas muito mais bagunçado, fino e oleoso.

Eu não conseguia acreditar no que acabara de ver, mas tentei continuar como se nada tivesse acontecido.

O dia após o banho assustador passou sem visões estranhas e meu medo estava começando a evaporar. Quer dizer, quão bobo é um homem de 45 anos ter medo do quê, fantasmas? Poltergeists, espíritos, monstros... Tudo é apenas um absurdo inventado! Foi o que eu continuei dizendo a mim mesmo, até aquela noite. Eu havia esquecido os detalhes dos pesadelos que eu tinha quando criança, mas desta vez todos eles vieram de uma vez.

A coisa estranha e humanóide que vi no chuveiro estava lá - de quatro, com joelhos e pés virados para trás - junto com as criaturas com as quais sonhei tantos anos atrás. A gigantesca besta peluda que parecia estar coberta de algum líquido preto e tinha dentes afiados do tamanho do meu braço, e o ser alto e esguio com apenas um buraco gigante e sinistro no rosto e o corpo coberto de olhos aterrorizantes. Atrás de todos eles estava o homem horrendo que parecia derreter e desmanchar repetidamente e tentava imitar a voz da minha mãe, mas saía como uma versão derretida dela e uma voz adicional profunda e perturbadora. Acordei quase chorando e fui para o banheiro antes que eu urinasse ali mesmo.

Fiz minhas necessidades e lavei o rosto com água fria, murmurando 'era apenas um sonho' repetidamente, ainda acreditando que nada disso era real. Exceto que, quando olhei para o espelho, havia algo atrás de mim. Algo alto, com um círculo no rosto e... olhos por todo o corpo. Pisquei e tinha ido embora. Levei um tempo para me acalmar, mas eventualmente arrastei meu eu mental e fisicamente exausto de volta para a cama, lembrando que eu precisava acordar às 6h. Eu também tinha um encontro com minha filha para o almoço ao meio-dia e não queria estar cansado para isso.

Lembrando a mim mesmo que era apenas um pesadelo e nada disso era real, deitei-me novamente na cama de hóspedes e comecei a adormecer quase imediatamente. Eu queria desesperadamente me levantar e descobrir de onde vinham os sons sussurrantes vindos do corredor e os passos ocasionais que eu podia ouvir como se alguém estivesse correndo dentro e fora de um dos quartos, mas estava tão cansado que voltei a dormir antes de poder me mexer.

Naquela noite, fiquei deitado no quarto de hóspedes petrificado com o que estava por vir. Pesadelos, visões, alucinações ou algo pior? Adormeci por algumas horas, mas acordei por volta da meia-noite com os mesmos passos de antes. Desta vez, no entanto, eles soavam mais próximos e lentos no início. Parecia que a pessoa, ou o que quer que fosse, estava se arrastando pelo corredor em direção à minha porta, mas recuando no último segundo. Tentei ignorar e voltar a dormir, nem sequer virando para o lado de onde vinha o som; mesmo quando ouvi alguém abrir a porta silenciosamente, depois fechá-la e se afastar. Eu poderia jurar que ouvi um som de gotejamento quando 'algo' abriu a porta, mas não ouvi mais nenhum som naquela noite. Ainda assim, não ousei mover um músculo até de manhã.

Na noite seguinte, foi a mesma coisa, com os passos e os sussurros voltando. Depois, a maçaneta da porta virou. E a porta rangeu. Sons de respiração pesada entraram no quarto. O desconfortável som de alguém caminhando e se arrastando me fez sentir nauseado. Isso se moveu ao redor da cama até que pude ouvir sua respiração a apenas centímetros do meu rosto. Meu coração afundou quando ouvi uma voz feminina tensa dizer:

"Eu sei que você está acordado."

Com isso, nervosamente, abri os olhos para ver a criatura parecida com uma mulher do chuveiro. Estranhamente, desta vez ela tinha grandes olhos redondos que não piscavam, em vez dos olhos abismais que ela tinha antes. Ela simplesmente ficou ali, olhando para mim quase com desejo enquanto uma lágrima rolava pelo meu rosto. Desta vez, quando pisquei, ela não desapareceu.

"O quê... o que você quer de mim?" Eu consegui gaguejar.

Pareceu uma eternidade, a criatura olhando nos meus olhos, sem se mexer. Então, ela falou novamente.

"Cante a Canção da Mamãe."

Acho que algo está me perseguindo

Apenas para que você saiba, este fim não é nada bonito. Estou tremendo, assustado e confuso, e ainda tenho dificuldade em acreditar no que acabou de acontecer. Nem tenho certeza do porquê de estar escrevendo isso aqui, provavelmente é apenas um grito desesperado por ajuda. Então, aqui está.

Para contexto, sou um jovem adulto, ainda moro com meus pais em um apartamento decente, nos damos bem e, até onde sei, não consigo pensar em ninguém que faria isso. Nenhum de nós tem algum distúrbio psicológico também. Realmente, somos pessoas comuns em todos os aspectos. E temos uma pastora alemã de dois anos, a Sheila. Quer dizer, costumávamos ter. Ela era doce, nunca machucou ninguém ou latiu para ninguém, exceto quando estava brincando, mas todos os cães fazem isso, ninguém poderia odiá-la.

Hoje, fui para a faculdade e minha mãe foi trabalhar como de costume. Meu pai ficou em casa com Sheila. Ela não pode ficar sozinha por muito tempo, e ele pode trabalhar em casa, então passam a maioria dos dias juntos. Quando voltei para casa depois da aula, nosso carro não estava lá. Minha mãe ainda estava no trabalho, então foi meu pai quem o pegou, mas nada de anormal. Quando entrei, não vi a Sheila, então ou ela estava com meu pai ou estava em outro cômodo. Mas estranhamente me senti muito cansado, então não pensei muito nisso e decidi descansar um pouco.

Antes de acordar, ouvi um homem sussurrar no meu ouvido. Eu ainda não estava completamente acordado, mas sei que realmente ouvi. Juro que não foi apenas coisa da minha cabeça. Ele disse apenas três palavras.

Um.

Dois.

Três.

Depois ouvi o estalo de dedos enquanto começava a abrir os olhos. Acho que vi uma sombra muito alta sair do meu quarto, o que foi o suficiente para quase me fazer pular da cama. Mas no final, concluí que era meu pai, então fui para a sala de estar. Não havia ninguém lá. Ouvi alguns arranhões na porta da frente, que estava ligeiramente aberta. E sei que a tranquei antes de ir dormir. O pior de tudo, não ouvi nada enquanto estava dormindo. Nem mesmo a Sheila. E ela teria feito um barulho infernal.

Honestamente, deveria ter chamado a polícia ou algo do tipo naquele momento, mas não parei para pensar e empurrei a porta. Não havia ninguém do lado de fora. Mas bem ali, aos meus pés, estava a cabeça arrancada da Sheila, olhos arregalados, sangue fresco espalhado por uma linha de seis pés desde a entrada, como se seu pescoço tivesse sido arrastado pelo chão imediatamente após ser decepado.

A partir daí, desmaiei. Meus pais e a polícia estão aqui, então devo tê-los chamado. Um policial me fez perguntas como se eu fosse o responsável por isso. Eles pediram para entrar e vasculharam todos os cômodos, investigaram o prédio de cima a baixo, até perguntaram aos vizinhos. E não encontraram absolutamente nada. Nem mesmo a outra metade da Sheila.

Minha mãe está chorando. Meu pai mal está se segurando. Não faço ideia do que fazer. Estou simplesmente perdido. Queria poder deixar de existir.

Sou imortal - Mas não do jeito que você pensa

Costumávamos brincar com "os espíritos" - fazendo coisas como desenhar letras na areia com perguntas e esperar algumas horas para ver se haveria uma resposta. Pintamos algumas letras em uma placa de madeira e tentamos obter respostas; era tudo para ser uma piada, mas fizemos de qualquer maneira.

A maioria dos meus amigos deixou isso para trás. Eu e uma garota que acho que gostava - faz muito tempo, mente você - decidimos continuar tentando. Bem, "continuar insistindo" talvez explique um pouco melhor - encontramos "lugares amaldiçoados", "casas assombradas" e "lugares poderosos", mas nenhum deles realmente fez algo por nós.

Até que um dia, frustrados com um "poço dos desejos", decidimos desenhar na areia ao seu lado. Ela desenhou algo como "quero visitar o outro mundo" e eu disse apenas "quero ser imortal para poder investigar mais coisas". Partimos para o nosso hotel à noite, e lembro que uma grande tempestade caiu sobre o lugar. Brincamos que nossas mensagens seriam banhadas pelas águas do poço e talvez isso realizasse nossos desejos...

... Não deveríamos ter brincado. Ela estava morta na manhã seguinte. Ninguém encontrou a causa, e obviamente eu era o principal suspeito. Mesmo quando fui inocentado de qualquer suspeita, meus amigos, ela e minha família, bem, todos que nos conheceram basicamente me declararam culpado. Foi a primeira vez que tentei me matar.

E falhei. Tentei me enforcar em uma árvore (eu era jovem, nunca soube que doeria tanto) antes de uma tempestade. Sim, era uma coisa típica de adolescente, mas eu estava particularmente triste, e os trovões e o céu sombrio não estavam ajudando em nada. Um grande raio atingiu a árvore, que caiu sobre uma casa. Eu quebrei quatro ossos e matei duas pessoas.

Com o tempo, toda vez que tentei morrer, encontrei o mesmo destino - alguém se jogando na frente de uma bala que iria me atingir; overdose de medicamentos e de alguma forma os paramédicos me encontravam antes que os efeitos fossem irreversíveis; comprei uma arma, tentei me atingir na cabeça, e a arma falhou...

O pior, provavelmente, foi quando tentei pular de um avião. Fiz tudo da melhor maneira que pude - fiz algumas aulas de parapente, aluguei um para mim, fiz muitos saltos apenas para convencer as pessoas de que não faria algo estúpido, e no dia em que finalmente decidi parar com tudo, cortei as cordas do paraquedas e embarquei no avião... apenas para ele dar defeito assim que estávamos no ar.

A queda foi horrível - todos, exceto eu, morreram. E fiquei hospitalizado por meses, tive que reaprender a andar, e até hoje, ainda não estou completamente recuperado.

Descobri que o acordo era apenas permanecer vivo - não bem. Ainda tenho fortes dores de cabeça da última vez que quase morri, por exemplo, e estou faltando um braço... mas ainda estou vivo.

Descobri que essa maldição estaria sempre comigo, então me afastei de todos. Encontrei um lugar tranquilo para morrer e vivi lá, em paz.

... Bem, até que a guerra estourou. Tornei-me prisioneiro de guerra, e tenho que dizer, eles testaram muitas coisas horríveis comigo; eles descobriram minha imortalidade por acidente, quando meu corpo continuava rejeitando e de alguma forma sobrevivendo a tudo o que tentavam fazer comigo. Os testes de hipotermia foram os piores, mas, felizmente, todos os pesquisadores morreram em um incêndio que se espalhou por todo o prédio, matando-os, mas evitando que eu morresse (é claro, ainda tenho várias queimaduras daquele acidente). E, claro, fui resgatado - por alguma divisão superior, sei lá o que esses caras eram. Eles testaram algumas drogas em mim... algo relacionado a "evitar a quebra do DNA" ou algo assim - não sou cientista. Eles estavam empolgados quando os testes deram os resultados que queriam - eu não estava mais envelhecendo.

E, é claro, eu estava (e ainda estou) horrorizado - coisas diretamente da ficção científica estavam acontecendo apenas para prolongar meu sofrimento! Eles decidiram experimentar em si mesmos, e obviamente eu não seria o único a dizer a eles os efeitos colaterais... nenhum deles sobreviveu. Claro, por que sobreviveriam? É difícil sobreviver quando seu corpo literalmente transpira sangue...

... E como eu sobrevivi? Bem, eles me jogaram nas ruas onde isso aconteceu, e fui encontrado por alguns paramédicos. Claro que eles tinham o equipamento certo para me impedir de morrer... enfim, resumindo a história - comecei a envelhecer novamente, e de novo fui encontrado, sem-teto, por algum bilionário que ainda pensa que pode enganar a morte e está pagando muito dinheiro para que o governo finja não ver seus "procedimentos médicos", por assim dizer.

Não se deixe enganar - isso acontece em todos os lugares. Acredite em mim, eu tentei quase todos os países do mundo. Existem pessoas que você nem sabe que existem, e elas podem fazer coisas que você nem imagina. Para mim, isso significa que eles sempre terão alguém para experimentar, e sempre terão o resultado desejado - aceitei que não posso morrer.

Mas eles não sabem disso. Ninguém sabe. Porque, assim que me vejo encurralado, como um rato de laboratório que nunca pode escapar, encontro uma maneira de desencadear minha maldição.

Em minha vida, há apenas uma coisa que é certa: não posso morrer. Então, se eu tentar, o universo encontrará uma maneira de me salvar. Mesmo esses "intocáveis" não podem escapar da minha maldição, e se morrerem for a única maneira de me salvar... é isso que vai acontecer...

O último foi horrível. Ainda tenho dores de cabeça por causa do terrível "chip cerebral" que implantaram em mim para reverter o que eu basicamente acredito ser a morte do meu cérebro. Uma bala na cabeça felizmente acertou o chip - como sempre - e fui levado às pressas para algum hospital de emergência, onde me parabenizaram pela "sobrevivência miraculosa". Sim, claro.

É claro que o bilionário que fez isso vai escapar da punição - e ele vai tentar novamente. Isso sempre acontece. Então estou invadindo esta conta para dizer a você, e a outros que ainda estão procurando, que pensam que podem fazer o que quiserem comigo: fiquem longe. Não tentem me encontrar.

Se você fizer... você vai morrer. Mas não fique triste ou com raiva disso - você é o sortudo.

Você não quer ser imortal. Acredite em mim. Tenho pesadelos pensando como sobreviverei, depois que todos se forem...

Minha esposa fez uma pergunta ridícula e ficou ofendida quando respondi honestamente. Há algo que eu possa fazer para salvar esse relacionamento?

Agora, escute, eu não estou dizendo que eu era o filho bastardo amoroso de George Clooney e Ryan Gosling, nada disso, mas quando você considerava minhas características suaves e minha carreira, não havia como negar que eu era um verdadeiro partido.

O problema é que a aparência significava tudo para a Hannah. Tudo.

Eu sabia desde cedo em nosso relacionamento que ela buscava validação através de sua aparência física. Pessoalmente, eu culpei seus pais. Em nosso primeiro ano de namoro, enquanto estávamos deitados lado a lado na praia compartilhando histórias sobre nossas infâncias difíceis, ela me contou que seu pai se recusou a exibir suas fotos escolares.

Quando ela perguntou por quê, ele afagou a cabeça dela e disse: "Não leve para o lado pessoal, querida, não é sua culpa que suas espinhas sejam tão nojentas."

Então, você pode entender de onde surgiu essa obsessão tóxica dela. Não que eu esteja desculpando o que ela fez, apenas estou enfatizando que, embora sua pele possa ter melhorado, essas questões de autoestima definitivamente não desapareceram.

É engraçado, de uma maneira sombria. Porque entre seus longos cachos dourados e seus olhos castanhos penetrantes, você poderia contar as vezes que a Hannah precisava comprar suas próprias bebidas com uma mão. E sua fixação em SEMPRE ser o centro das atenções poderia ficar um pouco... corrosiva.

Uma vez, em um jantar de gala, os sócios seniores da minha empresa praticamente iniciaram uma batalha para dar uma olhada mais de perto em meu terno Cesare Attolini e no novo Rolex Yacht-Master - aquele com o bisel bidirecional rotativo e mostrador preto.

Se a Hannah tivesse ficado em casa naquela noite, provavelmente teria passado despercebido. Acordei na manhã seguinte apenas para encontrar um rasgo do tamanho de um punho sob o paletó daquele jantar, juntamente com dois botões faltando.

Nos meses seguintes ao "Attolini-gate", ela insistiu em comparecer a todas as festas e bailes de caridade, não importa quão mundanos, no vestido mais chamativo imaginável, com os cabelos todos arrumados, exuberantes e saltitantes. Com uma taça de champanhe na mão, ela se referia incessantemente como minha esposa-troféu. Ou o bilhete premiado da loteria que caiu em minhas mãos.

Aos poucos, esses comentários maldosos me corroeram. Pela forma como ela falava, você pensaria que ela havia se casado com um imitador profissional do Shrek, então, da próxima vez que ela soltou um comentário do tipo "você não acha que está indo além de seus limites comigo, querido?" na frente de amigos educados, eu respondi casualmente: "Na verdade, acho que estamos mais ou menos no mesmo nível de beleza."

Enquanto terminava meu uísque, houve uma longa pausa constrangedora, interrompida apenas por um observador assustado engasgando com uma tartelete de camarão.

Para dar crédito à Hannah, sua raiva não explodiu até chegarmos em casa. No entanto, em vez de explodir por causa da humilhação, ela simplesmente não parou de reclamar sobre como eu a havia colocado no mesmo nível fisicamente.

Trinta minutos de gritos, berros e pisoteio pela casa depois, com metade dos móveis espalhados pelo chão ou quebrados, ela disse: "Está bem, estamos quites. Você é a decoração da janela e o principal sustento neste relacionamento. Parabéns."

Com isso, a porta do quarto se fechou atrás dela.

Será que eu já sabia que esse encontro estava indo para um lugar sombrio? Sem dúvida. Estava quase amanhecendo, no entanto, e eu podia sentir a fúria crua da Hannah do outro lado do corredor. Então, passei a noite no quarto de hóspedes.

Espero que um pouco de descanso ajude a dissipar aquela raiva...

Na manhã seguinte, do outro lado do balcão do café da manhã, a bela mulher me encarou como se eu não existisse.

"Está tudo bem?" perguntei, com a voz humilde.

Ela terminou seu café, jogou a xícara vazia na pia e saiu da sala sem dizer uma única palavra.

Nos próximos dias, a peguei me observando sempre que achava que eu não estava prestando atenção. Enquanto eu estava no chuveiro, a porta do banheiro tremia apenas um pouco, e eu rapidamente desligava a água e gritava: "Alô?" só para ser recebido pelo silêncio. No meio da noite, os assoalhos rangiam, e eu vislumbrava uma figura no corredor do lado de fora, mas quando acendia o abajur da mesa de cabeceira e pulava da cama, a casa quieta estava dormindo em paz.

Enquanto isso, eu me recusava a acreditar na verdade óbvia: que eu estava aterrorizado pela minha própria esposa. Quer dizer, parecia ridículo, e se meus amigos me pegassem esgueirando-me pelo quarto principal ou saltando diante do meu próprio reflexo, eles teriam dito: "Você consegue levantar 100 kg, mas tem medo da sua esposa? Por favor."

Então, em vez de ir para um hotel, marchei até nosso quarto uma noite, com um buquê de rosas na mão, e anunciei à Hannah que eu não conseguia chegar aos pés dela. Eu disse que toda vez que a feixe de luz humana que eu tinha a sorte de chamar de minha esposa e eu ficávamos lado a lado, eu parecia tão feio em comparação que as pessoas se perguntavam se meus pais eram parentes.

Hannah me olhou fixamente por um longo tempo antes de puxar as cobertas para trás.

O que eu deveria fazer, esperasse por um sinal de fumaça? Pulei direto na cama, desesperado para acreditar que tínhamos fechado o capítulo daquele momento feio de nosso casamento.

Quando acordei, minhas mãos e pés estavam amarrados às colunas da cama com algemas de metal. Minha querida esposa estava sentada em cima de mim usando uma máscara facial, com os quadris sobre o meu peito. Em sua mão enluvada, havia um recipiente de vidro cheio de líquido claro.

Hannah disse: "Tenho pensado no que você disse, e você estava certo antes: nós somos iguais." Enquanto ela desparafusava a tampa, um aroma pungente se espalhou, queimando meus pelos do nariz. "Mas isso me fez pensar, se eu não sou a bonita, o que exatamente eu trago para este casamento? Nada, é o que. Então eu vou te derrubar alguns degraus. Sabe, para igualar as coisas."

O recipiente balançava diretamente sobre a minha cabeça, inclinando-se lentamente, centímetro por centímetro terrível. Ao lado, havia uma ilustração amarela e preta de um tubo derramando líquido sobre uma mão nua e corroendo a pele.

Oh, droga.

Agora, um desastre trêmulo, eu consegui gaguejar um fraco: "Hannah... por favor..."

A última coisa que vi foi seu grande e brilhante sorriso - o sorriso que fazia muitos homens derreterem como manteiga em uma frigideira quente. Em seguida, um líquido fervente atingiu meus olhos e um batalhão invisível de formigas famintas cravou suas mandíbulas na minha pele.

A partir daí, só há ecos vagos de eu rastejando pelo quarto, um grito escapando dos meus lábios ferventes e meu globo ocular escorrendo no tapete. Ou eu me libertei das algemas ou Hannah me libertou.

O mundo apareceu como manchas de cores em movimento e a frente da minha camisola continuou ficando mais quente a cada segundo. Quando a arranquei sobre a cabeça, houve um flash de luz brilhante, acompanhado de risadas.

Percebi que Hannah provavelmente estava assistindo a isso com grande diversão, encantada com a desfiguração do marido. O que não percebi na época é que ela também tirou fotos para enviar aos nossos amigos mais próximos pelo WhatsApp.

Pela manhã, eles acordariam, abririam fotos minhas lutando para tirar a camisa - acompanhadas da legenda "meu marido feio com um corpo de praia" - e ririam do que acreditavam ser minha "máscara de Halloween nojenta".

Desorientado, ainda ardendo, gritei por socorro através de lábios derretendo, uma e outra vez. Não houve resposta.

Meu telefone não estava carregando no móvel ao lado da cama. Procurei ao redor de mãos e joelhos, passando pelo corredor forrado de carpete, finalmente encontrando um chão frio e azulejado. O banheiro.

Guiado pela memória muscular, trabalhei meu caminho até a banheira, com as mãos subindo pelo lado. Com ajuda do suporte de toalhas, arrastei-me até ficar em pé.

Os controles do chuveiro estavam na altura do peito. Ainda cego, com o fogo ardente em meu rosto piorando a cada segundo, apertei os botões até que um jato de água perfeitamente gelada me atingiu no rosto, proporcionando alívio momentâneo da dor.

Não demorou muito para que o chuveiro fosse arrancado do suporte. O jato atingiu minha barriga, moveu-se pelo meu torso e ao redor do lado das minhas coxas.

Acontece que Hannah decidiu gravar uma história no Instagram. Luta de água com o marido horroroso. Adoro como ainda somos tão bobos depois de todos esses anos!

Desabei do lado da banheira, minhas costelas batendo no chão. Algum tempo depois, encontrei-me no corredor externo e, ao tatear o chão com as mãos, encontrei apenas um punhado de ar e caí escada abaixo.

Desorientado e machucado, me vi preso naquele labirinto de uma casa. Isso não estava funcionando. Minha única chance de pedir ajuda era com o telefone de Hannah, mas como consegui pegá-lo dela?

Com uma série de empurrões rígidos, minha querida esposa me forçou a sentar na poltrona da sala, sua voz delicada mal audível através da névoa de agonia.

Ela se acomodou em uma cadeira no meu colo, um braço pendurado sobre o meu pescoço. Oh, droga, ela estava tirando uma selfie, ela realmente estava tirando uma selfie. Ela realmente tinha enlouquecido.

No segundo em que vi uma luz piscando, entrei em ação. Mais tarde, me disseram que na foto de ação capturada pelo telefone, meu rosto tinha a consistência de geléia de morango e onde nossas bochechas se tocavam, a pele derretida se esticava como o queijo quente em um pedaço de pão de alho.

Ainda cego, eu me debati, acertando o peito e os braços de Hannah. O telefone saiu girando de sua mão e ela tentou fugir, mas eu cortei a rota de fuga, sabendo que se ela escapasse, eu ficaria ali para apodrecer.

Com toda a força do meu corpo, desferi golpes, ouvindo ossos se quebrarem e dentes se espatifarem. Minha "melhor" metade lutou de volta, acertando-me, arrancando pedaços de carne tão grandes que os médicos me disseram mais tarde que grandes partes de ossos estavam visíveis.

Hannah desabou no chão, gemendo. Apenas ao passar meus dedos por suas feições contorcidas, pude ver que aquele sorriso "mais impressionante do que o primeiro dia de verão" já não estava mais lá, e grande parte do brilho havia sido apagado daqueles ossos da bochecha bem definidos...

A partir desse momento, minha sobrevivência se transformou em um jogo de "Marco Polo" com o telefone, que havia se abrigado embaixo do sofá. No centro da tela estava um botão verde embaçado. Toquei nele, e uma voz preocupada respondeu.

Gritei. Gritei até que os policiais arrombaram a porta da frente, depois me deitei na parte de trás de uma ambulância a toda velocidade em direção ao hospital, com as sirenes estridentes em meus ouvidos, um paramédico prometendo que tudo ficaria bem - que eles salvariam minha visão.

Passei doze semanas em recuperação, com o rosto envolto em bandagens. As autoridades levaram Hannah para uma rápida parada na sala de emergência antes de levá-la para a prisão, onde ela está aguardando julgamento.

Pelo que ouvi, as outras detentas a apelidaram de "mulher elefante"...