sexta-feira, 7 de abril de 2023

O terreno baldio

Estou indo para o interior de São Paulo de carro. Dia ensolarado de verão, no banco de trás - comida, bebida, um cobertor quente. Você pode precisar passar a noite. Paradas para fumar, dormir vinte minutos, um sanduíche. Na estrada novamente. Estrada reta plana. Alfândega em algumas horas. Decoração. Caras chatas. Papéis, copiadora. Pagamento de despesas. Grandes caminhoneiros. Cigarros, filas, espera. Muito depois da meia-noite - de volta.

Há poucos carros. Os motoristas que se aproximam mudam educadamente para o farol baixo. Eu começo a adormecer. Eu sei que nesses casos é impossível ir mais longe. Depois de um tempo - saia da rodovia, saia com cuidado. Uma estrada de asfalto leva a um terreno baldio. Ao longo das bordas é uma floresta. Solo de terra áspera. Paro no centro, estendo os bancos traseiros, abro o cobertor. Quieto. Por alguma razão, não quero desligar a luz. Termino o cigarro, deito-me, apago o abajur e os faróis. Eu me viro na cama por um tempo, então adormeço. O sonho é escuro, como a floresta ao redor do carro.

Acordo porque o carro está balançando. Risos são ouvidos. Risadas infantis, engraçadas e sinistras ao mesmo tempo. As janelas estão embaçadas, não dá para ver nada. Aproximo-me da janela, tentando ver alguma coisa. Nesse momento, a mão de uma criança bate repentinamente no vidro do outro lado e desliza para baixo. Eu grito de surpresa. Eu me movo para o banco da frente. Procurando freneticamente pelas chaves. Em lugar nenhum. Eu apalpo meus bolsos. As risadas não param. O carro está tremendo cada vez mais forte. Em algum lugar cheira a queimado.

As chaves estão na ignição. O motor ruge. Eu ligo os faróis automaticamente.

As crianças formam uma fila densa na frente do carro. Há vinte deles. Eles estão vestidos com pijamas oficiais antigos, ainda em estilo soviético. Há manchas pretas em seus rostos e roupas. Marcha-atrás. Sobre solavancos, motor uivando. As figuras das crianças são removidas, uma delas acena com a mão. Eu tiro na estrada, acelero até o chão, voo como um louco. Só agora percebo que está chovendo torrencialmente. Eu me viro para ele, quase bato na parede, pulo, corro para o guarda surpreso, conto inconsistentemente o que aconteceu. Ele ri, testa meu álcool. Começa a si mesmo, oferece-se para descansar. Interessado em onde estava. Eu estou dizendo. Ele escuta com atenção, depois escurece, troca olhares com o parceiro. Aí me contam que tinha um internato infantil naquele lugar, pegou fogo no final dos anos 80, morreram quase todos os alunos. Apesar disso, tenho certeza de que tive apenas um pesadelo.

Concordo. Aqui, no calor, na companhia de guardas de trânsito armados, tudo parece mesmo um sonho. Depois de um tempo, agradeço, me arrumo e saio para o carro.

No capô, quase já lavado pela chuva, podem-se ver as marcas de mãos de crianças pequenas manchadas de fuligem.

0 comentários:

Tecnologia do Blogger.

Quem sou eu

Minha foto
Escritor do gênero do Terror e Poeta, Autista de Suporte 2 e apaixonado por Pokémon