Silêncio

A sensação humana é derivada meramente de contrastes súbitos. Quando toquei o fogão quente quando era uma criança ingênua, imediatamente puxei minha mão para trás. Meu reflexo foi desencadeado pelo contraste súbito de uma temperatura comparativamente neutra com uma semelhante às profundezas do inferno. Quando arranhei meu joelho ao cair da bicicleta, a dor foi provocada pelo contraste de uma pressão comparativamente neutra com a força dos pedaços descontínuos de pavimento rasgando minha pele.

Quando acordei esta manhã, meu desconforto foi derivado do completo silêncio em comparação com o agito da minha vida urbana. Pela primeira vez na minha vida, o silêncio ensurdecedor me tirou do sono. Como uma pessoa que precisa de ruído branco para conseguir dormir um pouco, a ausência disso me arrastou para longe de qualquer sonho tranquilo que eu pudesse ter tido.

Minha cama era a mesma. Minha cômoda era a mesma. Meu pijama era o mesmo. Minha mesa era a mesma. Até meu computador estava na mesma posição de ontem à noite e de todos os dias anteriores, mas mesmo assim, algo não estava certo. Ao abrir minhas persianas na janela ao lado da cama, descobri a raiz do meu desconforto. O exterior, embora estruturalmente idêntico, não tinha uma única pessoa.

Era como se tivessem desaparecido! O café próximo tinha suas cadeiras posicionadas como se alguém estivesse ali, e bolos meio comidos estavam espalhados de forma desordenada ao redor das mesas ao ar livre. Carros enchiam as ruas em posições típicas de direção, embora seus motores parecessem estar desligados. Curiosamente, casquinhas de sorvete parcialmente derretidas estavam espalhadas de forma desordenada, tentando afundar na pavimentação impermeável da calçada.

Espere Mittens! Mittens não está aqui!

Minha adorável gatinha não estava aninhada perto do pé da minha cama, como era o costume desde que a adotei. Pulei da cama e revirei minha casa freneticamente.

"Mittens! Mittens!" gritei repetidamente.

Infelizmente, tive que aceitar a conclusão de que ela não estava mais no apartamento. Não sei como ela poderia ter escapado, pois durante minha busca frenética, descobri que todas as janelas e portas exteriores estavam não apenas fechadas, mas trancadas como de costume. Foi só quando enterrei minha cabeça nas mãos em um ataque de desespero que percebi algo. Não apenas os ruídos da cidade haviam desaparecido, mas também os gritos dos pássaros.

Se fosse ontem, eu imaginaria que os pombos seriam os segundos mais barulhentos depois da cidade. Se não enfrentassem a concorrência das máquinas humanas, os pombos gananciosos brigariam e lutariam por qualquer migalha de comida que encontrassem. No entanto, nenhuma criatura era visível pelas minhas janelas, mesmo perto dos montes de comida apetitosos e desocupados.

Antes de tomar decisões precipitadas, vasculhei meu telefone para identificar a origem da súbita peculiaridade. Surpreendentemente, ainda consegui acessar a internet, mas não encontrei nenhuma menção à minha situação. Havia até uma transmissão ao vivo de um festival acontecendo no parque bem em frente ao meu apartamento. Crianças corriam, atirando umas nas outras com pistolas de água, enquanto mães e pais se congregavam em grandes grupos, bebendo cerveja barata e reclamando dos cachorros-quentes caros. No entanto, eles obviamente não estavam ali diante dos meus próprios olhos. Qualquer tentativa de ligar ou enviar mensagens para amigos e familiares falhava. As mensagens não eram enviadas e as chamadas iam para o correio de voz. Se meu, embora irritante, melhor amigo Marlin estivesse aqui, ele me perguntaria por que eu tinha um bloqueio reverso de criança no meu telefone.

Por necessidade tola, saí pela porta para o corredor, embora eu deva dizer que tive o bom senso de levar meu taco de beisebol de titânio comigo, apesar da minha irracionalidade momentânea. Como infelizmente esperado, os corredores estavam desertos. No entanto, a rede elétrica parecia estar pelo menos parcialmente intacta, pois a placa de saída de emergência neon permanecia iluminada. Mesmo assim, eu preferia não arriscar usar o elevador.

No saguão do apartamento, a única indicação de habitação humana recente era um copo de café descartável que estava meio vazio. A princípio, pensei que estava vendo uma ilusão, mas uma observação mais atenta revelou uma verdade estranha. O café ainda estava soltando vapor. Assim como o sorvete não derretido que vi de cima, pouco tempo havia passado desde que esses itens alimentares foram produzidos.

Perambular pelas ruas liminares era nauseante. Após cada esquina, esperava encontrar alguém ou algo. Desisti de encontrar outra pessoa, embora ainda esperasse por um milagre, e até a ausência de incômodos de insetos anestesiava minha sensação. Incomumente, não recebi nenhuma picada de mosquito, e encontrei vários formigueiros desolados.

A propósito, retiro meu orgulho de ainda ter bom senso. Por desespero, balancei meu taco de beisebol em um ninho de vespas ou marimbondos. Felizmente, não sofri o resultado presumido.

Ao longo da minha jornada, o ruído mais alto tornou-se as notificações vibratórias do Google Maps. Parecia errado ligar os comandos de voz, pois a produção súbita de ruído provavelmente produziria o contraste mais excruciante que eu conheceria até aquele momento. Eu estava caminhando em direção a uma casa de ópera, que estava posicionada nos arredores do distrito verdadeiramente urbano da minha cidade. Após cada quarteirão, eu memorizava a rota que havia tomado, traçando meu dedo de volta ao meu apartamento, caso precisasse fazer uma retirada rápida.

"Dois para baixo, um para a direita, três para baixo, dois para a esquerda, dois para baixo, um para a esquerda..." murmurei enquanto traçava meu dedo. Assim que tracei meu dedo até aproximadamente três quarteirões do meu apartamento, meu telefone desligou repentinamente. Agora, eu estava em total silêncio.

Um zumbido mecânico perfurou o vazio auditivo quando uma corrente com um gancho foi disparada da janela de uma loja de conveniência. Os painéis de vidro se estilhaçaram quando o gancho pousou a poucos metros à minha esquerda, perfurando o asfalto e arrastando um pedaço de pavimentação de volta para o prédio. Ao ver o recuo da corrente, meu pânico inicial foi substituído por uma motivação induzida pela adrenalina. Corri para casa.

Agora estou de volta ao meu apartamento, e embora possa parecer trivial dadas as minhas circunstâncias, meu telefone está bem agora. Tinha 67% de bateria quando ligou novamente durante minha corrida de volta.

Durante meu tempo necessário de descanso, descobri que posso acessar a internet na maior parte. Enviei algumas mensagens de teste em vários sites, e você nunca entenderá minha alegria ao perceber que posso acessar consistentemente o Reddit, bem como a maioria das plataformas de mensagens. Mas, no final, uma vitória e mil perdas admitidamente não me fazem bem.

Entendo que minha situação é peculiar, para dizer o mínimo, mas imploro a todos que veem isso por ajuda. Onde estou e como escapo?