Não sei por quê, mas minha esposa tem ficado meio irritada às vezes ultimamente. Lembro-me desta tarde quando eu estava sentado no sofá assistindo TV enquanto nosso filho brincava com seus carrinhos no chão. Ele levantou a cabeça e fez uma pergunta estranha.
"Pai?" ele disse. "Sim?" respondi. "Como sabemos se alguém é real?"
A pergunta dele me deu arrepios, embora eu não soubesse por quê.
"Bem, depende do que você quer dizer. Como sabemos se alguém é real, no sentido de se ele existe, ou se alguém é real, no sentido de um amigo real, ou real no sentido de que podemos confiar nele." "Eu quis dizer como você sabe se alguém existe?"
Por alguma razão, senti ainda mais arrepios e fiquei em silêncio por um tempo antes de conseguir abrir a boca.
"Nós existimos de átomos, e os átomos formam uma espécie de corpo para os hospedeiros, também conhecidos como átomos. Eu realmente não sei como explicar para alguém tão jovem como você."
Ele me olhou por um longo tempo e então abriu, dizendo: "Como eu sei se sou real?"
Olhei para ele com um olhar confuso.
"Bem, você pode sentir coisas, ver coisas, ouvir coisas e fazer coisas, o que significa que algo deve existir. Pegue o exemplo desse vaso ali."
Apontei para um vaso na janela.
"Se você pegar esse vaso e colocá-lo no chão, o vaso se moveu. O que significa que algo deve existir e intencionalmente pega o vaso e o coloca em outro lugar. Você entende?"
Ele acenou com a cabeça, eu sorri, mexi em seu cabelo e fui ligar o chuveiro, porque sempre tomávamos banho quando minha esposa chegava em casa. Às 21h, ela entrou furiosa, e uau, que atitude ela estava. Você podia ver a raiva ao redor dela, como se o ar a tornasse visível.
"Dia difícil?" perguntei. "Wow. Nem imagina," ela respondeu. "O que deu errado?" perguntei. "Bem, em primeiro lugar, meus malditos alunos não me ouvem. Eles correm por aí e gritam loucamente. Eu tive o bastante e gritei para calarem a boca e se sentarem, o que deixou o diretor furioso. Ele me deu um aviso, e se acontecer de novo, ele não terá escolha a não ser me demitir."
Olhei para ela, meus olhos em choque.
"Wow. Você tem passado por muita coisa." "Sim. É bom chegar em casa e te ver de novo," ela respondeu.
A a levei para o chuveiro, mas antes que pudéssemos tirar a roupa, lembrei-me de nosso filho, Charlie. Ele sempre se juntava a nós, então eu disse: "Ah droga! Esqueci do Charlie! Volto já!"
Vi os olhos da minha esposa se arregalarem, e ela ficou super frustrada. Ela gritou: "Ah, você é incrível! Sabe disso? Você realmente tem que estragar cada momento!"
Ela saiu rapidamente do chuveiro para nosso quarto, com passos raivosos. Fiquei chocado. Não sabia o que estava acontecendo com minha esposa. Ela só estava ficando mais estranha a cada dia. Fui até Charlie e disse que era hora de dormir. Ele veio correndo até mim, e o levantei para a cama. Ele deitou e dormiu quase imediatamente.
Na manhã seguinte, fiz o café da manhã para a família. Minha esposa desceu em péssimas condições. Ela não tinha dormido nada durante a noite. Era meio óbvio. Ela se sentou à mesa com flocos de milho e começou a comer o bacon e os ovos que eu tinha feito também.
"Parece que você gostou," eu disse. "Sim. Você sempre faz boa comida," ela respondeu. "CHARLIE! CAFÉ DA MANHÃ!" gritei para o quarto dele.
Vi os olhos da minha esposa começarem a ficar com uma expressão zangada. Ela saiu correndo de casa, pegou o carro e foi para o trabalho. Eu, mais uma vez, fiquei muito confuso, mas tentei ignorar. Charlie finalmente desceu e começou a comer.
"Wow, você percebeu que sua mãe tem agido muito estranha ultimamente?" perguntei a ele. "O que você quer dizer?" ele respondeu. "Bem, ela tem estado realmente frustrada e irritada o tempo todo. Ela está de mau humor, e então, um momento depois, ela sai mais irritada do que nunca."
"Ela tem uma razão muito boa para o mau humor," respondeu meu filho.
"Ela tem? E qual é essa razão?" perguntei. Sua resposta foi estranha e me fez questioná-lo também. Ele respondeu: "Você logo vai descobrir."
Ele foi até seus sapatos e casaco e me disse que estava indo para a escola. Durante o dia, eu apenas sentei e me perguntei sobre o estranho humor e comportamento de minha esposa e filho. Mas chegou a hora de buscar meu filho. Então, fui para a escola e entrei. Pedi à professora para ir buscar Charlie. Ela me olhou com uma expressão estranha e suspirou. Ela simplesmente se afastou.
"Wow. O que há de errado com todos?" pensei comigo mesmo.
Entrei em uma sala onde Charlie brincava e disse a ele que era hora de ir. Ele acenou com a cabeça. Quando voltamos para casa, ele simplesmente não parava de me encarar de maneira estranha. Perguntei: "O que há de errado?" E ele apenas disse: "Você pode me levar para o meu quarto? Estou cansado."
Então, fiz isso. O levei para cima, coloquei suas roupas de dormir e o deitei em sua cama. Antes que eu pudesse sair do quarto, ele olhou para mim e disse: "Pai." "Sim?" respondi. "Você tem que me deixar ir." "O quê? O que você quer dizer?" perguntei. "Você tem que me deixar ir. Eu não consigo fazer isso."
Minha esposa entrou no quarto, beijou minha bochecha e sussurrou no meu ouvido: "Por favor, Sam. Eu sinto muita falta dele também. Mas você não pode continuar imaginando que ele ainda está vivo. Isso está saindo do controle."
Fiquei confuso.
"Desculpe? Do que você está falando? Nosso filho está ali..." Eu me interrompi antes de poder terminar minha frase. Agora lembro de tudo.
Uma semana atrás, eu estava em casa sozinho com meu filho, e ele pediu para ir lá fora brincar. Eu disse que estava tudo bem, mas que ele tinha que ter cuidado. Eu teria o seguido, mas só fui pegar um copo d'água. Ouvi um barulho alto lá fora. Corri para ver o que aconteceu, e o que vi me assustou para a vida toda.
Meu filho estava deitado na estrada, sem vida, seu corpo distorcido em formas estranhas. Eu o matei porque eu não estava lá. Isso significa que eu o matei. Eu matei meu próprio filho.
Isso me atinge agora enquanto estou diante da cama do meu filho, e minha esposa atrás de mim. Agora sei exatamente qual foi o problema com todos. O problema que todos tinham era eu.
0 comentários:
Postar um comentário