A(s) resposta(s) à pergunta também era(m) estranha(s). "Grãos" - O que são esses? "Frutas" - O mesmo aqui. "Vegetais" - Outra palavra estranha. "Carne" - Que tipo?
Mas como ninguém nunca fez essa pergunta, nunca me preocupei em aprender sobre essas respostas.
Com o passar dos anos, mamãe parou de falar sobre essa pergunta e, como ela era a única que tocava no assunto, eu também não aprendi o que aquele termo significava.
Não me lembro quando o fenômeno começou. Foi quando cheguei aos dois dígitos? Na adolescência? Ainda mais tarde? Francamente, não acho que as experiências particulares surgiram em um dia aleatório, embora eu ache que me lembro da primeira ocorrência singular. O vazio começou como algo momentâneo antes de eventualmente se transformar em algo permanente, e a transformação gradual deve ter levado meses, se não alguns anos.
Embora eu pense nisso como um processo gradual agora, fiquei absolutamente chocado quando vi que faltava um dedo na minha mão esquerda em uma manhã qualquer. Corri imediatamente para minha mãe, que parecia chocada, mas preparada. Ela preparou algo chamado "refeição" e depois inseriu em mim pela boca. No início foi estranho, mas bom na língua, embora não tenha sido ótimo no geral. No final, porém, não fez meu dedo reaparecer.
Passaram-se alguns dias, durante os quais mamãe fez questão de repetir regularmente a mesma coisa em intervalos uniformes. Aprendi a fazer o processo sozinho também e meio que gostei daquele pequeno período. Eu podia ver pedaços do meu dedo reaparecendo, mas logo comecei a ficar frustrado por não crescer completamente. Ela me pediu para ter paciência, então eu obedeci, não conhecendo soluções melhores.
Quando meu dedo cresceu de volta, eu tinha outro problema. Metade da minha orelha direita havia sumido. Não fiquei tão chocado quanto desapontado. Fui até minha mãe novamente, que repetiu o mesmo processo, embora o gosto fosse um pouco diferente.
Antes mesmo que meu dedo tivesse crescido completamente, notei que parte da minha orelha havia sumido. Mamãe continuou repetindo o mesmo processo, mas logo me vi perdendo várias partes ao mesmo tempo. As partes que faltavam não eram tão importantes a ponto de atrapalhar minha vida diária, mas eram motivo de grande frustração. As refeições medicinais da mamãe não eram rápidas o suficiente para acompanhar o ritmo das ausências. Logo a irritação tomou conta e pensei em procurar soluções melhores. Mas não precisei.
"Aqui, pegue estes" ouvi meu pai dizer. As coisas eram... repugnantes, para dizer o mínimo.
Um dedo do pé, parte inferior de uma língua e parte de um lábio inferior.
"O que devo fazer com isso?" "Comer, é claro" "Como...?" "Você já sabe como"
Ele estava certo nisso. O que me chocou foi que quase imediatamente depois que os comi, minhas partes do corpo haviam crescido novamente. Coçavam no início, mas logo ficou perfeito. Não comi a refeição da mamãe naquele dia.
Mas apenas um ou dois dias depois, vi que meu calcanhar havia sumido. Embora eu fosse chamar a mamãe primeiro, desta vez fui ao pai primeiro. Ele já tinha pronto no prato para servir. Andar não era mais inconveniente.
Perder partes do corpo não era mais um problema, pois ele sempre tinha exatamente o que era necessário preparado à perfeição. As refeições da mãe eram coisa do passado então.
No entanto, as coisas não permaneceram cor-de-rosa o tempo todo. Um dia acordei me sentindo estranhamente leve. Só percebi quando fui instintivamente tirar o cabelo dos olhos que não tinha dedos. Ou mãos. Ou o braço inteiro, aliás.
Esta foi a primeira vez que perdi uma parte tão grande de uma vez. Não pude abafar meu grito e, ouvindo isso, mamãe correu imediatamente. Entendendo minha situação, ela foi imediatamente preparar uma de suas refeições medicinais. Enquanto mamãe estava ocupada, fui até meu pai para ver se ele poderia me ajudar novamente. Ele já tinha um braço inteiro que então fui devorar. Nunca mais vi a mãe com a refeição dela.
Alguns dias depois, acordei me sentindo tão incrivelmente desconfortável que gritei por meu pai enquanto estava deitado na cama. Ele entrou com um pedaço de carne realmente repugnante, mas não perdi tempo. As coisas se sentiram bem depois de comer.
Logo comecei a perder várias partes do corpo em um único dia. Mas elas não me preocupavam muito, pois papai sempre tinha tudo o que eu precisava para fazê-las crescer novamente. Gradualmente, comecei a passar a maior parte do dia comendo pele, membros e pedaços de carne que eu não sabia a localização.
Em um dia qualquer, acordei já sentado e vi meu pai limpando um prato que não me lembrava de ter usado. Quando perguntei ao pai sobre isso, ele me disse para não me preocupar. Como eu já tinha a próxima refeição preparada, não tinha problemas para me preocupar.
A vida estava indo muito bem com refeições deliciosas me cercando a todo momento. Eu nem estava ciente de quais partes estava perdendo ou quais partes estava comendo. Me sentia satisfeito e me sentia bem, então não me importava em pensar muito sobre isso.
E chegando aos dias de hoje, a vida ainda continua ótima. Papai sempre prepara as refeições perfeitas, pois nunca fico um momento sem estar satisfeito. Não há nada na minha vida que pareça fora do lugar, não há nada que eu considere que esteja faltando. Às vezes eu realmente como múltiplos da mesma coisa, mesmo que eu não possa ter perdido tanto das mesmas partes físicas. Mas elas têm um gosto ótimo, então não questiono. Por que eu questionaria?
Perguntei algo ao meu pai ontem. Havia uma foto de um adolescente aleatório com meus pais em minha casa que eu nunca me lembrei de ter conhecido. A foto me fez pensar que a criança deveria ser alguém próximo aos meus pais, o que provocou a pergunta.
"Pai, quem é essa criança?" "Não se preocupe com isso"
"Tudo bem, pai"
0 comentários:
Postar um comentário