Terror na estrada noturna

Deixe-me começar a história dizendo que sempre pensei que o sobrenatural não existe. Pelo que sei, nada assustador aconteceu comigo ou minha família. Nunca acreditei em histórias de terror ou algo parecido.

Fazia muito tempo que não via meu pai. Então quando o convite chegou, aceitei com prazer. Já fazia um ano e meio desde minha última visita.

Quando cheguei, conversamos um pouco sobre o tempo em que morávamos no Colorado. Quando minha mãe e ele ainda estavam juntos. Depois que se separaram, ele se mudou para a Pensilvânia. Sempre me perguntei por que ele não ficou no Colorado. Com o dinheiro que ganhava, poderia facilmente ter um apartamento de 4 cômodos e manter seus amigos.

Perguntei isso a ele desta vez. Pensei que, qualquer que fosse o motivo, eu entenderia. Afinal, somos adultos.

Eu não estava preparado para sua história.

Ele me contou que costumava ser caminhoneiro nos anos 90. Principalmente entregas e coletas. Ele viajava por todo Utah. E uma vez aceitou uma entrega em Oklahoma, um trabalho fácil e bem pago.

Era inverno e ele estava dirigindo para o ponto de entrega. Estava muito relaxado, admirando a bela paisagem de inverno, como de costume. Chegou ao ponto de entrega, descarregou a carga e voltou. No entanto, teve que pegar uma estrada diferente devido à neve bloqueando a rodovia que usou para chegar lá.

Então ele está voltando, passando por alguns pequenos vilarejos e entrando na floresta. Já estava dirigindo por 20 ou 30 milhas. Nenhum outro carro presente. Ele estava prestando atenção na estrada quando viu um homem parado no acostamento.

"Primeiro pensei que fosse um tronco de árvore". Meu pai diz "Pensei que ele estivesse perdido. Por que alguém vagaria pela floresta no inverno?"

Meu pai pisou nos freios (mas devido à neve o caminhão continuou deslizando pela estrada). Após um olhar no espelho retrovisor, viu o homem ainda parado lá. Então meu pai se inclinou pela janela e gritou "Ei! Precisa de carona?"

O homem virou-se lentamente, olhou fixamente por alguns segundos e então começou a se aproximar devagar.

"Foi nesse momento que senti que algo estava errado" Posso ver a mão do meu pai tremendo. "Quer dizer, no início ele parecia um cara normal - jeans, camiseta cinza, boné, tênis". Mas conforme o homem se aproximava, meu pai notou seus olhos... eram facilmente três vezes maiores que olhos humanos normais. E seus dentes superiores se projetavam por baixo dos lábios.

Meu pai "se cagou de medo", fechou a janela e acelerou fundo. O homem começou a persegui-lo. Meu pai aumentou a velocidade, mas o homem continuou correndo atrás dele. Neste ponto ele está dirigindo a 60-70 milhas por hora, mas o homem estranho ainda o acompanha. Então outro se junta a ele. E depois mais três saem da floresta e começam a perseguição.

Meu pai estava chorando neste momento. "Ou eu perco o controle do caminhão e bato ou essas criaturas acabam comigo" eram seus pensamentos no momento. Ele não se lembra como saiu da floresta. As criaturas não o seguiram além da linha das árvores.

Meu pai dirigiu direto para um posto de gasolina (sabe como é, com comida barata e estacionamento ruim). Com lágrimas escorrendo pelo rosto, ele contou tudo ao dono do posto. Mas o cara só ria do meu pai, dizendo que ele deveria diminuir a bebida, senão veria mais coisas assim. Então depois de um tempo meu pai pensou "que se dane", o dono claramente não acreditou nele. Meu pai pediu um uísque, pagou pela vaga no estacionamento e foi dormir no caminhão.

"Acordei de noite" meu pai diz "precisava usar o banheiro". Estava escuro. Nenhuma luz estava acesa. Então meu pai decidiu ligar os faróis do carro para ir ao banheiro. Quando os limpadores passaram pelo para-brisa, ele viu as criaturas ao seu redor.

"Dez delas" meu pai diz e sua voz quase falha "dez delas, paradas ao redor, me encarando com aqueles olhos abomináveis. Uma tinha sangue escorrendo da boca". O único pensamento do meu pai foi "Merda!". Ele tocou a buzina, o caminhão rugiu e as criaturas se dispersaram. Meu pai imediatamente acelerou para fora do posto, correndo o tempo todo.

"A pior parte" ele diz "era não ver nada. Se elas ainda estavam me perseguindo". Ele dirigiu até o Colorado sem dormir.

Depois disso, meu pai desenvolveu o hábito de levantar à noite e olhar pela janela. Ele diz que começou a temer as criaturas, que elas descobriram onde ele morava.

E uma noite ele as viu. Três delas, paradas sob a luz do poste. Olhando para ele com aqueles olhos horríveis. Meu pai imediatamente trancou a porta, cobriu as janelas e ligou para um amigo que também estava acordado. Passou a noite inteira conversando com seu amigo, para não se sentir sozinho.

No dia seguinte, meu pai imediatamente arrumou uma mala e pegou um trem para Connecticut para visitar alguns parentes. De lá, colocou seu apartamento à venda e se mudou para a Califórnia. Agora ele vive no centro da cidade em um apartamento decadente de dois quartos.

"Mas pelo menos nunca mais vi aquelas criaturas" ele diz.

O Líquen

Dei uma espiada no jardim do meu vizinho.

Obviamente ele não tinha feito nada. O horrível líquen verde-acinzentado que estava sufocando a vida do jardim dele logo estaria infestando meus lindos e caros arbustos - minhas rosas e minha adorada pereira, se é que já não tinha começado. Idiota.

Eu sabia que as coisas tinham ido ladeira abaixo para ele desde que Marie, sua esposa, o deixou - e eu precisava ser compreensiva - ele estava com uma aparência terrível, mas precisava se recuperar e assumir responsabilidade. Sinceramente, eu tinha ficado surpresa que Marie aguentou ele por tanto tempo, se quer saber.

Caminhei até a cerca baixa entre nossos jardins e chamei "Oi! John?", observando mais de perto as plantas moribundas. O líquen tinha uma textura áspera e felpuda e parecia ter se espalhado por dois terços do jardim. Suas duas árvores estavam retorcidas, parecendo mortas. O espesso tapete verde-acinzentado mortal estava a menos de um metro da nossa cerca - na verdade, era difícil dizer onde o líquen terminava e a grama sem vida da primavera começava, e eu tinha certeza de que era tarde demais para fazer qualquer coisa. Não era nada parecido com o que eu já tinha visto antes, e também não consegui encontrar muita informação online.

"John?" chamei novamente. Houve um silêncio, e me perguntei se deveria chamar meu marido - eu podia ouvi-lo fazendo barulho na cozinha.

Então a porta dos fundos da casa de John rangeu e ele saiu para seu deck.

"Me deixa em paz, sua vadia!" ele gritou.

Fiquei olhando para ele, sem palavras de choque.

Mas não foi por causa das palavras dele.

No sol brilhante da manhã, eu podia ver claramente seu corpo e rosto sendo cobertos pelo líquen. Eu podia ver a coisa brotando vigorosamente ao longo do deck, sobre seus pés e subindo por suas pernas. Conforme ele se movia em minha direção, o líquen já estava alcançando suas coxas e subindo. Havia crescimento em seu cabelo também, e já estava se espalhando para baixo, quase cobrindo sua testa.

Não impedia seu movimento. Ele caminhou em minha direção enquanto eu permanecia enraizada e incapaz de me virar e fugir, ou mesmo de pedir ajuda.

"Você sabe como é ter seu coração despedaçado, arrancado e pisoteado, sua vagabunda superficial?" ele gritou, o líquen se espalhando mais ao redor de seus olhos e nariz, já cobrindo seu torso.

"É assim que um homem destruído se parece! Aproveite! Você deve estar adorando, vadia!"

Mesmo no terror surreal do momento, não pude evitar me encolher com a palavra proibida, e o leve movimento pareceu quebrar minha paralisia. Gritei por meu marido e me virei para correr para dentro.

Imediatamente tropecei em uma raiz da pereira que parecia ter emergido do solo apenas um segundo atrás.

Senti algo subindo por minhas pernas descobertas, cobrindo-as.

Olhei para os belos galhos da minha árvore, que eu tanto amava, desenhando padrões no céu azul.

John estava gritando comigo por cima da cerca, mas sua voz estava sendo abafada, e eu sabia sem olhar que estava sendo preenchida pelo líquen.

Lutando para me levantar, consegui me erguer, embora minhas pernas estivessem agora firmemente presas ao chão pelo líquen invasor. Vislumbrei a figura do tamanho de um homem coberta de líquen que tinha sido John e então - oh, graças a Deus - finalmente meu marido apareceu, empunhando uma faca de cozinha.

Com os olhos arregalados de horror, ele cortou o líquen mesmo enquanto crescia pela minha cintura, libertando minhas pernas, e me puxou para cima.

Com a onda de líquen ainda lambendo nossos pés, corremos de mãos dadas, mais rápido do que provavelmente já tínhamos corrido desde que éramos crianças na escola. O medo nos fez pular os degraus do deck como cervos, e corremos para dentro, batendo a frágil porta da cozinha.

O líquen estava subindo os degraus do deck.

Nos olhamos e, sem uma palavra, corremos para a porta da frente, com uma breve pausa para pegar nossos telefones e carteiras.

Em cinco minutos estávamos dirigindo pela rua.

A frente da casa de John já estava completamente coberta, e sabíamos que a nossa também estaria, em breve.

Demorou muito tempo até podermos voltar ao nosso bairro, finalmente livre da inexplicável invasão mortal que tinha se originado na propriedade de nosso vizinho, e nos reinstalarmos em nossa casa.

A pereira tinha sobrevivido ao ataque.

Mas na primeira manhã de volta, enquanto eu estava na cozinha olhando para o jardim e a árvore, eu sabia que nunca mais sairia para aproveitar como costumava fazer.

E nos mudamos para um apartamento logo depois.

Um Estranho nos Olhos do Meu Filho

Eu nunca deveria ter ignorado os avisos sobre esta casa.

Oi, eu sou Matt, um pai solteiro de 28 anos do meu filho Ethan, que tem 8 anos. Ele foi uma criança não planejada e, por isso, sua mãe o entregou para mim e saiu de nossas vidas. Desde então, tenho tentado ser o melhor pai possível para Ethan.

Trabalho como garçom em um restaurante ganhando salário mínimo, o que torna extremamente difícil ganhar dinheiro suficiente para nós dois.

Morávamos em uma casa alugada, mas dia após dia, nosso senhorio tornava impossível viver em paz. Ele aumentava o aluguel sem aviso e me culpava por danos na casa, mesmo que eles estivessem lá antes de nos mudarmos. Então, quando ouvi que uma casa estava à venda por um preço muito baixo, soube que era nossa chance de sair deste inferno. Mas eu não poderia estar mais errado.

Quando fui verificar a casa com o corretor, todos os vizinhos estavam cochichando, e até o corretor parecia nervoso. Perguntei se havia algum problema com a casa, e ele me disse que a última pessoa que morou lá havia sido presa por alguns crimes graves.

Não perguntei mais nada e disse: "Quem se importa com o antigo proprietário?" Fechei o negócio e comprei a casa. Os primeiros dias foram bons—Ethan ganhou seu próprio quarto e estava muito feliz. Mas uma coisa que notei foi que sempre que tentava falar com meus vizinhos, eles corriam para suas casas, inventando desculpas para evitar conversa. Ignorei isso como se fossem apenas mal-educados.

O corretor tinha me dito algo extremamente sério ao vender a casa. Ele me avisou que havia um porão, mas eu NUNCA deveria ir lá—nem meu filho. Seu rosto parecia extremamente sério, então obedeci sem fazer perguntas. Disse ao meu filho para nunca ir ao porão. Vi rebeldia em seu rosto, mas ele me prometeu que não iria lá.

Então chegou o dia. Era um sábado à noite, e o restaurante estava extremamente movimentado. Disse ao meu filho que demoraria um pouco para chegar em casa e que ele deveria jantar sem mim e ir dormir.

Voltei para casa do meu turno, exausto. Fui ao seu quarto e vi que ele não estava lá. O pânico tomou conta de mim enquanto eu começava a gritar seu nome e procurar por toda a casa. Foi quando o vi subindo do porão. Ele olhou para mim com um sorriso diabólico e olhos vazios e me disse que não havia nada no porão. Eu sabia que algo estava errado só de olhar para seu rosto, mas não insisti. Simplesmente disse para ele ir para seu quarto e dormir.

Eu não estava com vontade de comer. Fui para meu quarto e desabei na minha cama. Não conseguia tirar sua expressão da minha mente—ele parecia maligno. E mesmo que eu não queira admitir, estava com medo do meu próprio filho.

No dia seguinte, comecei a notar mudanças em seu comportamento. Ele não tomou café da manhã, mesmo eu insistindo. Então, do nada, ele gritou comigo para cuidar da minha própria vida. Não disse mais nada para ele depois disso.

Era meu dia de folga, e todo domingo costumávamos ir ao parque juntos. Mas hoje, ele não me pediu para levá-lo. Imagens dele da noite anterior passavam pela minha mente. Tentei afastá-las, mas não consegui.

Decidi verificar como ele estava, mas mais uma vez, ele não estava em seu quarto. Desta vez, não chamei seu nome. Caminhei lentamente em direção ao porão e vi que a porta estava aberta. Espiei dentro e lá estava ele—meu filho—agachado e comendo algo do chão. Estava muito escuro, tornando difícil para meus olhos se ajustarem. Mas então eu vi.

Havia um corpo morto no chão.

E ele estava comendo.

Um suspiro escapou da minha boca, e eu rapidamente o cobri, mas era tarde demais.

Sua cabeça girou 180 graus. Ele me viu, sorriu e disse: "Você viu tudo, pai. Você precisa ir agora!!"

Ele gritou com raiva e pulou em minha direção. Tentei argumentar com ele, mas ele não cedeu. Ele mordeu meu braço—forte. Gritei enquanto o sangue jorrava do ferimento. Reunindo minhas forças, chutei-o com força suficiente para que ele voasse de volta para o porão. Rapidamente bati a porta e tranquei por fora, ganhando algum tempo.

Eu sabia que não podia correr para a porta principal—estava muito longe, e ele era muito rápido. Ele me alcançaria rapidamente. Então, corri para meu quarto. Havia uma coisa que eu não tinha contado ao meu filho sobre esta casa—uma escada secreta que levava ao sótão, acessível do meu quarto. Abri-a, subi e puxei a escada de volta. Foi quando ouvi um estrondo alto—ele tinha derrubado a porta do porão e estava me procurando.

Desesperado por respostas, pesquisei a história desta casa. O que encontrei me chocou.

O nome do antigo proprietário era Mark. Ele era um assassino em série que seduzia mulheres, as levava para sua casa, matava e as comia. Uma mulher conseguiu escapar e o denunciou à polícia. Eles vieram e o prenderam, mas quando estavam levando-o para o carro, ele correu de volta para o porão e se matou com uma faca.

Agora, tenho certeza—Mark possuiu meu filho.

Sei que não posso me esconder aqui por muito mais tempo. Esta era a casa dele—ele sabe sobre o sótão. Então agora, estou aqui, digitando este post, implorando por ajuda. Não posso ligar para ninguém—o barulho revelaria minha posição.

Alguém, por favor, me salve antes que ele me encontre.

O Lago do Sacrifício

Trabalho como professor em uma cidade rural, especializado em Inglês e Matemática. Ensino as crianças durante o dia e alguns adultos à noite, já que muitos deles são simples pescadores e caçadores. Minha vida era aconchegante; eu não precisava de muito e preferia comida básica. Ocasionalmente, pessoas de ONGs ou do governo vinham fazer um censo ou distribuir medicamentos. Como representante local, eu ajudava a explicar por que esses forasteiros estavam ali para interromper seu modo de vida.

Depois de três anos, comecei a notar algo estranho: muitos moradores estavam deixando suas casas. Quando perguntei o motivo, não recebi respostas até me aproximar do ancião da aldeia. Ele me disse que a cada seis anos, eles precisavam deixar sua aldeia e se mudar para outra por quinze dias, pois os anciãos queriam retornar. Perguntei se poderia ficar, mas eles insistiram que ninguém poderia permanecer durante a noite. Curioso sobre esse ritual, fiz mais perguntas, mas fui interrompido pelo ancião.

"Não pergunte sobre algo que nem eu mesmo sei. É uma tradição muito antiga. Nossos ancestrais deixaram poucos registros sobre o porquê fazemos isso, apenas que devemos fazer."

Não tive escolha senão segui-los, levando algumas roupas e itens essenciais, deixando todo o resto à sorte. Caminhamos pela floresta, sem saber o que estava acontecendo, mas confiando neles com minha segurança. Após mais de quatro horas, chegamos a um lago ao norte da aldeia. Muitos começaram a acender pequenas fogueiras nas margens e preparar lugares para dormir durante a noite. Eu não tinha nada para usar como cama e pedi ajuda, apenas para descobrir que ninguém estava disposto a me ajudar. Naquela noite, a floresta estava estranhamente silenciosa, exceto pelo crepitar do fogo e o lago. A ausência de moscas zumbindo ao redor aumentava a atmosfera inquietante. Ninguém falava ou tentava se comunicar, o que me assustava.

À meia-noite, ouvi um grande respingo vindo do rio. Ao me aproximar, descobri horrorizado que todos tinham me abandonado. Embora eu tivesse cochilado brevemente, deveria ter ouvido eles partirem. Conforme os sons do lago aumentavam, caminhei até a margem onde o luar brilhava através das árvores. Lá, vi algo inimaginável.

No centro do lago estava uma figura gigantesca, pegando coisas da água e levando-as à cabeça. A metade superior parecia um elefante, mas a metade inferior era composta de tentáculos—alguns longos, outros curtos, movendo-se ritmicamente. Qualquer coisa que pegava do lago, enfiava nos tentáculos. Ouvi vozes fracas cantando seu nome, mas não conseguia entender o que diziam. Desesperado para encontrar os moradores, procurei mas não encontrei ninguém. Finalmente, encontrei uma senhora idosa escondida no oco de uma árvore, murmurando consigo mesma. Quando toquei seu braço, ela me olhou com puro medo nos olhos e ignorou minhas perguntas.

Quando tentei segurar sua mão, ela gritou comigo. Em pânico, olhei de volta para o lago e percebi que poderia ter sido descoberto. Não querendo ser visto, me movi mais para dentro da floresta. De repente, algo agarrou meu pé. Olhando para baixo, vi uma cobra vindo do lago. Percebi que a criatura no lago tinha cobras, não tentáculos, ao redor de sua boca. Em pânico, procurei algo para golpear a cobra e encontrei um galho. Depois de vários golpes, a cobra soltou seu aperto, e eu corri.

A floresta ganhou vida ao meu redor enquanto eu corria—árvores balançando, ar correndo, arbustos se agitando loucamente. Tropecei e caí várias vezes mas continuei. Finalmente, alcancei a margem de um rio e desabei, ouvindo o som da água corrente. Quando acordei, estava em uma canoa com dois homens remando. Exausto, logo voltei a dormir.

Acordei novamente em uma enfermaria. Uma enfermeira pediu que eu continuasse deitado pois estava gravemente ferido. Olhando para baixo, percebi que minha perna esquerda agora era um coto. Gritei histericamente, e a enfermeira, junto com outra, tentou me segurar. Um médico se juntou a elas, gritando para eu parar. Eventualmente, me acalmei e comecei a chorar. Confuso, desmaiei novamente. Quando acordei, o médico ainda estava ao meu lado. Ele me deu água e perguntou o que havia acontecido. Lentamente, contei minha história. Quando terminei, ele balançou a cabeça.

"O que você viu é um antigo mito deste lugar—um deus antigo exigindo sacrifícios de aldeias inteiras. Nunca acreditei nesse mito até agora. Quanto à sua perna, tivemos que amputá-la porque quando os pescadores trouxeram você, só havia pedaços de carne pendurados no osso. Temi que a gangrena se instalasse. Era como se a carne tivesse sido arrancada."

Olhei para o coto, me perguntando como tinha conseguido correr com uma perna tão devastada. Não conseguia explicar, mas sabia que precisava sair deste lugar o mais rápido possível.