Tive meu primeiro sonho no que eu chamo de "ermo" há dois meses. Me vi parado num deserto nublado, o céu acima de mim era cinza, mas sem nuvens, como se um grande cobertor cinza tivesse sido jogado sobre a terra e ainda não tivesse assentado. O chão sob meus pés descalços estava seco e rachado, e pelo que conseguia enxergar ao meu redor, nem sinal de vegetação ou vida interrompia o solo ressequido. O ar ao meu redor pairava pesado, como se estivesse à espera de chuva; o ar parado grudava em mim em antecipação, a umidade não dando nada à terra desidratada abaixo de mim. Mas enquanto eu ficasse ali, a chuva nunca viria.
Fiquei parado ali por um bom tempo antes de finalmente acordar. O sonho em si não era lá muito memorável — provavelmente teria esquecido dele completamente se não fosse pelo fato de que tive o mesmo sonho por duas semanas seguidas. Toda noite, eu estava ali no ermo, e tinha plena consciência de que já estivera ali antes, de que aquilo era um sonho. Tudo parecia tão real: o solo cutucando a sola dos meus pés, o ar pesado ao meu redor nunca entregando a chuva prometida, meu corpo nu absorvendo tudo aquilo como se eu estivesse no mundo acordado. Na terceira noite, comecei a andar para a frente, para ver se fazia algum progresso e encontrava algo novo. Por muitas noites, não fiz nenhum. Toda vez que dormia, me encontrava naquele mesmo ermo, aparentemente no mesmo lugar. Claro, eu podia estar progredindo, mas teria sido impossível saber sem nenhum ponto de referência além do chão sob meus pés.
Os sonhos continuaram assim por um tempo, até que uma noite me encontrei no ermo de novo. Estava sentado depois de um longo período de caminhada que me tinha deixado exausto. Tinha parecido horas, embora eu soubesse que no mundo acordado provavelmente só tinham passado minutos. Sentado no chão, comecei a olhar ao redor distraidamente, quando vi algo novo à minha esquerda, longe na distância. Nunca tinha visto nenhum ponto de referência ali antes, e simplesmente absorvi o que estava vendo. Parecia ser uma montanha — mesmo da distância em que estava, dava para ver que era bem mais alta do que qualquer coisa que já tinha visto antes. Subia alto acima do chão e até o céu, eventualmente desaparecendo no cinza sem traços acima. Era como se estivesse perfurando uma folha sólida de nuvens de tempestade. Não conseguia distinguir nenhum detalhe da montanha daqui além da altura da coisa, mas não perdi tempo em me levantar e começar a caminhar em direção a ela. Fiz algum progresso quando acordei, e descobri que ao longo do dia não conseguia tirar a imagem da montanha da cabeça. Tinha um formato tão estranho, a forma da coisa dando a ela um aspecto quase artificial, como algo que você poderia ver desenhado num caderno de desenho de criança. Era perfeita demais, uma pirâmide subindo até o céu.
Lembro-me desse dia também porque foi a primeira vez que meus amigos começaram a perguntar sobre mim. Não tinha percebido, mas estava com cara destruída, exausto, como se não tivesse dormido nada. Disse a eles que estava bem, que só não estava dormindo muito bem, mas eles só pareciam ceder por minha causa, como se não quisessem me pressionar a falar mais sobre isso. Um amigo veio até mim, porém — um cara chamado Jamie. Olhou para mim e perguntou se tinha tido sonhos estranhos ultimamente. Fiquei em silêncio; algo parecia errado em contar a ele. Era como se o ermo fosse meu mundo particular, parecia errado deixar outra pessoa entrar nele. Ele me disse que também tinha tido sonhos estranhos, sonhos que o deixavam se sentindo desgastado e sem descanso de manhã. Não disse nada até ele mencionar estar num deserto — foi quando soube que, por qualquer razão, ele estava tendo os mesmos sonhos que eu. Conversamos sobre eles um pouco, sobre o quão estranho era estarmos os dois tendo-os, sobre o quão reais eles pareciam. Omiti o fato de que tinha visto a montanha. Senti que era melhor ele chegar lá por conta própria, se nossos sonhos fossem continuar seguindo o mesmo caminho.
Algumas noites depois de ter visto a montanha pela primeira vez à distância, tinha feito bom progresso. Estava bem mais perto da montanha agora, e conseguia ver mais detalhes da coisa. Não devia estar a mais do que algumas noites de viagem agora. A face rochosa da coisa parecia inquietantemente lisa, com poucas partes ásperas ou sulcos visíveis, e ainda nenhuma vegetação de nenhum tipo parecia estar presente. Foi quando pisquei que vi a segunda mudança no ermo. Abri os olhos e a curta distância à minha frente surgiu uma cabana, aparecendo sem som ou sinal de perturbar a terra empoeirada sobre a qual estava. Era como se tivesse estado ali o tempo todo. Parei no meio da caminhada, absorvendo essa nova mudança no ambiente.
O casebre era indubitavelmente velho; as tábuas desgastadas pelo tempo de que era feito estavam cheias de rachaduras e buracos, resultando em paredes que eu achava que certamente não conseguiam sustentar a estrutura que formavam. O telhado da coisa ficava achatado sobre o topo, essencialmente fazendo dessa cabana uma caixa de madeira com uma porta. Cheguei à cabana e espiei para dentro. A luz turva de fora entrava pelos buracos nas paredes para iluminar a estrutura o suficiente para eu enxergar. Os pisos eram bem parecidos com as paredes, exceto mais lisos, como se anos de habitantes caminhando os tivessem desgastado, afundando e cedendo em vários lugares. Entrei no prédio e o observei por um minuto ou dois, olhando ao redor com fascinação. Perguntava-me quem poderia ter vivido ali, havia mais vida nesse ermo do que eu tinha pensado anteriormente? Virei-me de volta para a porta quando essa última pergunta foi respondida para mim.
Um corvo estava em silêncio na porta, impossivelmente grande. Deve ter medido cerca de um metro, com asas que poderiam ter levado embora uma criança pequena. As penas dele eram pretas como azeviche, quase roxas na luz turva desse lugar. Tinha a cabeça abaixada, bico apontado firmemente para o chão, como se estivesse debatendo um grão de madeira particularmente interessante no piso, todo o foco naquilo. Levei um momento antes de falar, perguntando a ele de onde tinha vindo. Nunca tinha falado no ermo antes, e parecia como se o peso do ar servisse para emudecer minha voz, escondendo um tremor de medo que certamente estava ali e resultando em eu produzir não mais do que um sussurro.
Não sei o que estava esperando, mas de alguma forma não me surpreendi quando o corvo abriu o bico e uma voz saiu dele. "Você não deveria estar aqui ainda", disse o corvo numa voz rouca, inquietante, que o ar fez pouco para abafar. Não disse nada a isso por um momento ou dois. Havia algo na voz do corvo que me encheu de uma tristeza profunda, como se a voz fosse de alguém que tinha perdido toda a esperança, não tinha mais nenhuma faísca de vida. "Quando eu deveria estar aqui?", perguntei ao pássaro na porta. "Ainda não, não antes, mas depois", respondeu o pássaro. "Depois do quê? Eu deveria ter ficado fora da cabana?", perguntei, de repente com medo de que entrar ali tinha sido um erro horrível. O pássaro balançou a cabeça, nunca tirando seus olhos pretos e brilhantes do chão. "Não até depois de todas as coisas, não até muito depois de eles acordarem. Não até muito depois de o Que Observa começar e cessar a observação". Fiquei perplexo, queria fazer tantas perguntas, mas não sabia por onde começar. "Para onde eu deveria ir agora que estou aqui? Eu deveria ir para a montanha?". "A montanha é o fim, mas todo fim precisa de um começo", respondeu o pássaro. Não sabia o que o corvo queria dizer com isso, então perguntei onde estava o começo. "Você encontrará o começo em breve o suficiente, esse é o único jeito de o fim acontecer". Com isso, o pássaro virou-se na porta, mantendo a cabeça abaixada o tempo todo enquanto o fazia. O corvo saiu para fora e abriu suas asas enormes para levantar voo. Enquanto o corvo decolava, corri atrás dele, saindo da cabana e observando o corvo planar para longe no céu, desviando em direção à montanha e ao céu cinza acima.
Acordei agora, suado frio cobrindo meu corpo. Levantei da cama e fechei as cortinas que estavam deixando entrar a luz do sol. O escuro do meu quarto era reconfortante para mim, me permitindo pensar com clareza. Não sabia por que minha conversa com o corvo tinha me inquietado tanto. Tinha tirado pouca informação da coisa, e honestamente isso pode ter sido para melhor. Não tinha ideia do que teria perguntado, e sabia que toda pergunta só levaria a mais perguntas, mais confusão.
Decidi ligar para o Jamie, para ver como ele estava. Ele me disse que estava bem, mas dava para perceber pela voz dele que não estava dormindo bem. Era assim que eu soava para os outros? Eu soava pior porque estava tendo os sonhos há mais tempo? Ele me disse que conseguia ver uma montanha à distância agora, eu sabia que não demoraria muito até ele chegar à cabana. Não deixei transparecer que sabia mais do que ele. Talvez eu devesse ter contado, mas duvido que isso teria mudado alguma coisa. Mesmo que ele soubesse, ele ainda ia acabar dormindo eventualmente, ia trilhar seu próprio caminho até lá, fazer suas próprias perguntas ao corvo. Ele ia enfrentar seu próprio dilema quando chegasse a hora.
Não tinha para onde ir naquele dia, então tirei o dia para descansar em casa, passando um bom tempo no chuveiro. Não conseguia parar de pensar no corvo, no que ele tinha querido dizer com o começo e o Que Observa. O dia passou dolorosamente devagar, tentei impacientemente adormecer de novo, mas sem sucesso. Só consegui finalmente pegar no sono de novo bem depois da meia-noite.
Estava do lado de fora da cabana, olhando fixamente para a montanha. Mas algo estava diferente agora — havia uma brisa soprando suavemente por trás de mim, carregando consigo um cheiro. Era como o de uma praia na maré baixa, pungente, terroso. Virei-me para a brisa e conseguia ver um brilho à distância atrás de mim, de onde eu tinha vindo. Considerei minhas opções, olhando para trás e para frente entre a montanha em direção à qual tinha caminhado e a nova ocorrência atrás de mim. As palavras do corvo ecoavam na minha cabeça, de como a montanha era o fim. Não sei como, mas sabia que o que quer que estivesse atrás de mim era o começo. Comecei a andar para longe da cabana e da montanha, caminhando em direção à fonte da brisa.
Andei por um bom tempo, aparentemente bem mais do que tinha andado antes. Parecia dias, e embora eu ficasse exausto, nunca ficava com fome ou sede. O cheiro do ar gradualmente ficou mais forte, e consegui distinguir melhor para o que estava caminhando. Parecia ser uma costa, e quando cheguei a ela descobri que isso era verdade. As ondas batendo suavemente na terra escarpada eram pretas como azeviche, escorrendo para a terra seca pela qual eu tinha caminhado por tanto tempo. Mas não eram as águas escuras que me prendiam a atenção — era o que eu via a alguma distância para dentro da água. Parados perfeitamente imóveis, vi figuras curvadas. Havia sete delas, todas em pé separadas uma da outra por uma curta distância. Conseguia distinguir alguns detalhes delas, seus corpos magrelicos combinando com a água em sua perfeita escuridão, seus braços longos e pendurados estendendo-se bem mais baixo do que deveriam, caídos tão baixo que o movimento suave das águas batia em seus dedos enquanto elas mesmas estavam bem acima dela. Não poderia ter adivinhado com precisão a partir dessa distância, mas deviam ter pelo menos dois metros e setenta de altura. Suas cabeças pendiam baixas como as do corvo, mas o formato dessas cabeças era bizarro. Eram achatadas, como se fossem os rostos de girassóis murchando à noite. Não conseguia distinguir nenhum detalhe de seus rostos daqui enquanto eles olhavam para baixo. Quase pareciam dormir, mas eu ainda estava cheio de um sentimento de imenso medo ao olhar para eles, a forma mais primordial de luta ou fuga estava me dominando e eu não sabia o que fazer. Deveria correr? Deveria gritar?
Essa decisão acabou sendo tomada por mim. Lentamente, uma das criaturas levantou a cabeça e olhou diretamente para mim. Seu rosto achatado e oblongo era quase inteiramente sem traços, exceto por dois olhos enormes. Ambos estavam ligeiramente descentrados, como se flutuassem para cima e para baixo pela superfície de seu rosto achatado. Seus olhos eram brancos como a neve, em formato de amêndoa, com duas pupilas pretas do tamanho de alfinetes apontando diretamente para mim. Nossos olhos se cruzaram por um momento, horror me enchendo enquanto o olhar deles perfurava o meu. Então a criatura levantou seu braço pendurado e apontou para mim, foi quando uma boca apareceu na superfície de seu rosto, torta e assimétrica, cheia de presas irregulares e imperfeitas, e ela gritou. O grito era dolorosamente alto, agudo o suficiente para cortar o ar pesado e me alcançar perfeitamente na costa. Num instante, as outras figuras na água ergueram o pescoço e olharam diretamente para mim, fazendo contato visual comigo assim como a primeira tinha feito. Não fiquei por perto para ver o que elas fizeram, virei-me e comecei a correr o mais rápido que pude, adrenalina enchendo cada músculo do meu corpo enquanto me obrigava a fugir. Não precisava virar para saber que estavam me perseguindo; não demorou muito depois que eu fugiu que ouvi o espirrar da água atrás de mim, elas me perseguindo.
Continuei correndo, não ousando gritar para não desperdiçar o precioso ar nos meus pulmões que poderia ser usado para fugir. Podia ouvi-los atrás de mim, pés grandes pisando no chão e se aproximando a cada passo. Me obriguei a acordar, mas sem sucesso. Continuei correndo até que um deles chegou perto o suficiente de mim para estar ao alcance. Agarrou meu ombro e me puxou para trás com força, me arremessando no chão empoeirado abaixo. Foi quando comecei a gritar, me debatendo enquanto ele me prendia no chão e se ajoelhava sobre mim. Logo foi se juntado pelos outros, cada um agarrando em mim e me empurrando na terra. Todos estavam me encarando, seus rostos achatados e contorcidos muito mais horríveis de perto. Todos tinham bocas visíveis agora, abertas como se estivessem ofegantes, revelando fileiras e mais fileiras de dentes desiguais. Tantos dentes, farios demais para qualquer criatura ter. Bem mais do que fazia sentido. Seus olhos arregalados todos me encaravam, dentro da minha alma, suas pupilas minúsculas ficando ainda menores pela indescritível brancura de seus olhos, como se feitos da mais fina porcelana. Gritei e tentei revidar, mas não consegui. Em uníssono abriram as bocas bem abertas e se inclinaram perto de mim, todos emitindo aquele grito agudo que tinha ouvido sobre a água. O som era além de definição, podia sentir meus tímpanos sendo rasgados pelo barulho deles.
Finalmente, acordei do sonho tornado pesadelo. Acordei gritando, me debatendo na cama. Chorei por algum tempo depois disso. Quando me recompus, tomei um banho longo e me arrumei para o dia que tinha pela frente. Foi quando saí de casa que percebi que não tinha sido apenas um pesadelo. Estava sozinho na estação de metrô, e não conseguia se livrar da sensação de estar sendo observado. Olhei ao redor freneticamente, desesperado para encontrar quem ou o que estava me observando. A sensação fez os cabelos se eriçarem na minha nuca, e então vi. Havia uma figura nas sombras do outro lado da linha. Era alta e esquelética, e então seus olhos se abriram, quase brilhando na sombra escura em que estava se escondendo. Aqueles olhos em formato de amêndoa, aquelas pupilas do tamanho de alfinetes, estavam aqui, e ainda estavam me observando. Saí correndo da estação de metrô bem quando o trem chegou, criando uma parede móvel de metal entre nós dois.
Corri o caminho todo para casa, aterrorizado de que os outros tivessem seguido ele. Cheguei em casa e entrei correndo, trancando a porta e empurrando uma cômoda próxima contra ela. Me enclausurei no meu quarto, cortinas fechadas e todo o meu móvel contra as portas. Consegui perder meu celular quando corria da estação de metrô, então tenho mandado e-mail para todo mundo que conheço tentando encontrar ajuda. Mandei e-mail para o Jamie, mas tenho medo de nunca ouvir uma resposta dele. Posso senti-los me observando, olhos enormes e assombrosos me observando. Tenho certeza de que a qualquer momento eles estarão na minha porta, fora da minha janela, e eventualmente no meu quarto, em cima de mim, gritando. Não sei se isso vai fazer algum bem, honestamente. Pode não ser hoje, ou amanhã, mas tenho certeza de que eles vão me encontrar. Os rostos me viram, e agora não vão parar. Não sei que tipo de mal eu tropecei, mas sei que ele me observa através daqueles olhos vazios e assombrosos.
0 comentários:
Postar um comentário