Nove

Nove, é tudo o que resta. Nove o que? Eu não sei. Tudo o que você tem é Nove, então use-o com sabedoria. Quem sabe o que está no final dos nove. Existe um nove? Talvez. Você saberá quando seu Nove terminar. Eu prometo.

Mas você vai saber? Não sei dizer

Você ouvirá uma voz quando terminar o Nove. Eu acho que. Eu acho? Possivelmente. Você acha que? Acho que sim. Caso contrário, como saberia que você está lá?

Quero dizer, no final das nove você pode ouvir a melodia estranha. É um som indescritível. O som de uma alma observadora. Ou talvez uma alma vigiada. Possivelmente sua alma. É a sua alma? Eu não sei.

Seus nove não são iguais aos meus nove. No entanto, meus Nove não são de todo o que eu acho que é. Ou é? Talvez ambos. Eu nunca procurei muito nisso. Você deve.

Quem sabe o que acontece no final das nove. Você faz. É por isso que precisa de você. Você ainda não sabe. Está vindo para você. Você o verá se aproximar. Ou você deveria, pelo menos.

A maioria de nós foi afetada por nove. Eu tenho. Você já? Você devia ter. Mas, novamente, você provavelmente não tem.

Nove é uma coisa estranha. Às vezes você pode dizer quando começa. Eu consegui. Você não teve tanta sorte. Mas se você não sabe que começa, sabe quando termina. Então você deve saber quando termina.

Nove tem um motivo desconhecido. Achamos que existe. Ele sabe que existe. Portanto, existe.

Quão engraçado é isso? A existência de nove. Você aprende como usá-lo na escola, pelo que me lembro. Mas o que você aprende não é o Nove real. Apenas matemática. A matemática é uma ferramenta poderosa, mas nem de longe é tão poderosa quanto a Nove.

Você pode contar até nove. Mas não tão rápido quanto possível. Depois que você perceber que já viu todos os seus nove, ele já se foi.

Eu gostaria de poder ver meus Nove novamente. Foi bonito. Como eu me lembro. Mas parece ser uma coisa feia. Uma visão miserável. Isso pode ser visto? Eu presumo que sim. Não sei se é observável.

Algumas coisas sobre Nove são desconhecidas. Na verdade, a maioria das coisas não se sabe sobre Nove. Sabemos que nem todas as pessoas recebem Nove. Mas aqueles que nunca se arrependem. Muitas pessoas com Nove não gostam disso. Uma vez que Nove é visto, não pode ser esquecido O que posso dizer? Ninguém sabe a extensão total dos Nove.

Tudo o que sei é que Nove nunca foi encontrado. Nunca foi o mesmo para duas pessoas. Nove sabe tudo o que você fez desde que existiu. Nove pode ser uma maldição, talvez uma bênção.

Nove existe enquanto nós também. Talvez exista depois disso. Nove é tudo o que qualquer coisa tem. Se algo existe, depende de Nove. Nove precisa de coisas existentes para existir. Mas Nove criou tudo o que existe passado, presente e futuro. Da mesma forma, existe agora, ao nosso lado, mas também nunca sem nós.

Isso é tudo sobre Nove. Você tem nove. Não mais que isso. Sempre. Nove vai mudar você antes que você perceba. Nove me mudou enquanto escrevo isso. Nove está vindo para você. Nove nunca vai parar. Não pode parar. Nada vai atrapalhar o caminho dos noves enquanto você vem. Então você só pode sentar onde está e abraçar Nove. Assim como nós.

Esteja pronto.

Minha mãe e eu

Minha mãe e eu sempre fomos próximas. Nós tendemos a nos mudar muito, e ela nunca conseguiu ter um emprego sólido, mas não importa o que aconteça, não importa a situação financeira, não importa onde moremos, não importa quem mais esteja lá, sempre tivemos um ao outro. Eu amo minha mãe - ela sempre fez o possível para nos manter seguros. Foi difícil viajar, apenas duas jovens, mas fizemos funcionar. Ela era minha rocha e eu era dela.

Por volta dos meus 15 anos, ela finalmente conseguiu o dinheiro para dar entrada em uma casa de verdade, finalmente nos dando uma constante na vida. A mudança foi fácil, tínhamos poucos móveis, alguns pertences e, no geral, estávamos apenas mudando os itens de 2 pessoas. Não tínhamos muitos itens delicados para mover - minha mãe proibiu todos os espelhos, a maioria dos livros e a maioria dos cosméticos.

Preparamos tudo e não fizemos muitos ajustes desde então. Tudo estava bem no primeiro mês ou mais, então os barulhos começaram. Começou nas paredes, os pequenos ruídos de arranhões. Presumimos que fossem ratos, baratas ou alguma outra forma de pequena praga. Não podíamos pagar um exterminador e, com certeza, não podíamos me dar ao luxo de bagunçar as paredes, então cortamos uma parte da parede da sala de estar e despejamos limpador de ralos, esperando que o que quer que estivesse lá o consumisse e morrem, tornando nossas vidas mais tranquilas. Quando os ruídos persistiam, continuávamos adicionando coisas - vinagre, água oxigenada, alvejante, bicarbonato de sódio, qualquer coisa, esperando que talvez pelo menos formasse algum tipo de gás que a praga pudesse inalar. Nada ainda. De qualquer forma, era difícil dizer contra o que estávamos lutando, porque, embora sempre houvesse ruídos apressados, o tamanho do que os estava causando sempre parecia mudar. Soaria como se uma formiguinha estivesse lá dentro e, mais tarde, soaria como se o próprio Deus estivesse tentando sair. Acabamos desistindo, decidindo que o que quer que estivesse lá não fazia nada além de fazer barulho. Havíamos aberto buracos em todos os cômodos, quase todos os cômodos, e ainda não encontramos nada.

A casa era quase inóspita naquele ponto, pois toda vez que fazíamos um buraco, despejávamos o que podíamos encontrar nele, fazendo com que um fedor impregnasse a casa. Quando você se acostumasse com o cheiro, precisaríamos abrir outro buraco e, portanto, mais, novos venenos para respirar. Não podíamos sair de casa - minha mãe certamente seria atacada se eu a deixasse sozinha, como eu faria se os papéis fossem invertidos. Não poderíamos partir juntos - isso tornaria muito fácil para eles nos levarem ao mesmo tempo. Nós dois éramos pequenos - algo que tende a acontecer com você quando quase toda comida deixa você doente, então não seria difícil simplesmente nos pegar e nos jogar na parte de trás daquele pequeno carro verde, sempre circulando o quarteirão, sempre diminuindo a velocidade.

Por isso tivemos que manter as janelas sempre fechadas. Não podíamos subir porque a janela da escada não tinha cortinas, e seria muito arriscado ficar na frente da janela o tempo suficiente para instalar uma haste de cortina e, além disso, as mulheres não podem fazer trabalhos manuais como isso, e nós não tínhamos um homem em casa, então teríamos que contratar um trabalhador em casa, e isso nunca poderia acontecer. Mesmo com as janelas fechadas não podíamos subir, porque eles nos ouviriam andando, seria mais fácil para eles ouvirem nossos passos lá em cima.

Acabamos fechando o quarto do andar de baixo, uma tábua específica do piso sempre rangia, o que significa que havia sido adulterada, o que significa que havia algum tipo de dispositivo de gravação nela.

Rapidamente se tornou insuportável lá - o tédio era a maior parte disso. Nenhuma tecnologia - obviamente, mas também não poderíamos ter nem livros - era fácil ficar absorto nela, nos distrairíamos e não seríamos capazes de manter uma vigilância adequada ao nosso redor.

Nós fechamos o porão, por razões óbvias - sempre havia barulhos e a iluminação lá era inexistente, então quem sabe o que poderia estar lá embaixo. Disse o suficiente.

E era assim que vivíamos: amontoados na sala, as luzes apagadas para que eles não pudessem ver que estávamos lá, as janelas fechadas, sem distrações, apenas o medo. O mundo não é seguro. O mundo continuará inseguro. O mundo continuará inseguro.

Flores para Mãe

Minha mãe e eu sempre tivemos o que considero um relacionamento doentio, mesmo desde o início.

Quando nasci, tive um forte caso de cólica. A depressão pós-parto abraçou minha mãe e apertou. O amor que parecia tão difícil de dar na minha infância tornou-se o saco plástico que ela enfiava na minha cabeça e enrolava em volta do meu pescoço para me sufocar quando eu crescia.

Na noite anterior ao meu primeiro dia no jardim de infância, ela comentou como eu estava crescendo rápido. Ainda me lembro de seus lábios franzidos e enrugados puxando vinho para a boca; a maneira horrível como ela sorvia enquanto sugava, “Eu quase te sacudi uma vez, você sabe. Mas então você parou de chorar quando eu peguei você. Você olhou para mim com os olhos mais azuis e arregalados e sorriu.  

Você é uma sobrevivente, Você sempre foi. Você só precisa da ajuda da mamãe. Ela puxou minhas cobertas até meu queixo, roçou seus lábios apertados contra minha testa e demorou-se brevemente na minha porta antes de me deixar no escuro.

Tive minha primeira festa do pijama na terceira série. Fazer amigos não era fácil para mim, mas Sheldon não era muito mais alto na hierarquia de popularidade do que eu. Ele convidou todos os 6 meninos da nossa classe e eu fui o único a aparecer. Os pais de Sheldon encontraram minha mãe nos arbustos, espiando pela janela. O pai de Sheldon empurrou rudemente os dedos da testa e do cabelo enquanto me dizia que eu tinha que ir embora, mas eles não chamaram a polícia. Sheldon não falou mais comigo depois disso. Ninguém o fez. Quando meus pais se divorciaram, minha mãe e eu nos mudamos para um apartamento de má qualidade e tive uma segunda chance em uma nova escola. Às vezes eu era convidada para dormir na casa de alguém lá, mas sempre recusava. A sensação de lágrimas escorrendo pelo meu rosto queimando enquanto eu caminhava até o carro da minha mãe estacionado na calçada era muito fresca.

Falando em divórcio, lembro-me de ter sido encarregado de consertar o coração partido de minha mãe. Minha mãe me levava ao supermercado uma vez por semana e me fazia escolher um buquê de flores. Eu usaria minha mesada para comprá-los eu mesmo. A princípio, eu gostei. Minha mãe sorria e dizia que eu era seu homenzinho perfeito. Às vezes até tomávamos sorvete depois, flores colocadas entre nós na mesa. Eventualmente, aquelas flores atrapalharam meu desejo de comprar doces e quadrinhos. Eu implorei à minha mãe uma vez para me deixar pular apenas uma semana. Eu compraria dois buquês para ela na próxima semana, jurei. A tempestade atrás de seus olhos e o tapa rápido em minha boca me deixaram saber que cortejá-la não era opcional.

No ensino médio, tive uma garota uma vez. Eu disse à minha mãe que estávamos fazendo um projeto de classe e estávamos, mas principalmente porque Shana era linda. Demorei muito para me preparar mentalmente, mas finalmente pedi a Shana para ser minha namorada. Antes que ela pudesse responder, minha mãe saltou do armário como um jack-in-the-box raivoso. Minha mãe não falava. Ela não precisava. Seus olhos se arregalaram e seu peito arfava com respirações irregulares. Suas unhas cravaram em suas palmas fechadas. Shana saiu gritando. Como ela entrou no meu armário sem que percebêssemos, até hoje não sei. Shana não contou a ninguém na escola o que havia acontecido, mas no dia seguinte ela não estava mais na minha aula de inglês e eu recebi uma nova parceira.

 Eventualmente, o ensino médio chegou. Minha mãe tentou apertar o aperto de seu constritor, mas os hormônios e os bons amigos que consegui fazer na escola provaram ser um adversário digno. Ela entrou no meu quarto uma noite depois que eu saí para um passeio com os meninos. Ela esperou no meu quarto atrás da porta que eu voltasse. Quando ela se lançou para fora, eu ri. Eu estava muito velho para ela bater agora, mas isso não a impediu de trancar minhas janelas enquanto eu estava na escola. Da próxima vez que escapei, simplesmente usei a porta da frente.

 Na faculdade, ela encarou minha firme exigência de independência como um desafio. A princípio ela me implorou para ficar morando com ela em casa, mas consegui juntar dinheiro suficiente para dividir um apartamento estudantil. Ela ameaçou cortar os pneus da caminhonete do meu colega de quarto quando ele me pegou. Os pneus de Tommy permaneceram intactos durante nosso aluguel, mas em mais uma ocasião voltei para casa da aula com o perfume de minha mãe espesso em meu quarto.

Muito parecido com um sapo em uma panela, eu não percebi o quão perigoso as coisas estavam ficando até que eu já estava fervendo.

Durante meu tempo na faculdade, comecei a namorar Bethânia. Ela era uma garota doce. Eu dei a ela um resumo sobre minha mãe e suas travessuras, então ela estava totalmente preparada quando minha mãe conseguiu rastrear seu número de telefone. Uma semana depois, havia um bilhete sob o limpador de para-brisa de Bethânia. Decidimos nos mudar para um complexo de apartamentos do outro lado da cidade para terminar nosso último semestre. Nosso quarto cheirava à loção de lavanda de Bethânia.

Duas semanas depois, pedi em casamento e Bethânia aceitou. Nunca estive tão feliz em toda a minha vida. No caminho do jantar para casa, um Ford Focus branco disparou na pista do tráfego oposto, desviando ao nosso lado. Antes que meu cérebro pudesse processar completamente que a mulher de cabelos rebeldes e gritando com maquiagem escorrendo pelo rosto era minha mãe, ela bateu com força na lateral do meu carro.

Meu carro capotou duas vezes antes de bater em uma árvore, do lado do passageiro primeiro. A grande fuga de minha mãe foi interrompida por um semi. Saí do hospital em uma cadeira de rodas. Minha mãe e Bethânia foram para o necrotério. Se Deus existisse e fosse bondoso, seriam dois necrotérios diferentes. O pensamento das duas mulheres que compunham os espectros mais opostos da minha vida sendo vizinhas congeladas me rasgou em pedaços. Mas moramos em uma cidade pequena e, se minha criação batista do sul for verdadeira, Deus é vingativo. Afogando-me na dor, refleti com a ideia de que talvez esse fosse meu castigo por não honrar minha mãe.

É minha primeira noite em casa e o que começou como um leve arranhão do lado de dentro da porta do meu armário evoluiu para sons arrastados pelo carpete em direção à cama que Bethânia e eu dividíamos. A cada tragada, ela sussurra meu nome. Eu não vou virar. não vou olhar. E não importa o quanto ela implore, não vou comprar nenhuma porra de flores para ela..

Estranho, mas é verdade!!

Em algumas culturas, a casa do falecido era queimada ou destruída para evitar que seu espírito voltasse; em outros, as portas foram destrancadas e as janelas abertas para garantir que a alma pudesse escapar.

Na Europa e na América do século 19, os mortos eram carregados para fora de casa primeiro com os pés, a fim de evitar que o espírito olhasse para trás e chamasse outro membro da família para segui-lo. Os espelhos também eram cobertos, geralmente com crepe preto, para que a alma não ficasse presa e não pudesse passar para o outro lado.

Às vezes, as fotografias de família também eram viradas para baixo para evitar que parentes próximos e amigos do falecido fossem possuídos pelo espírito do morto.