A primeira vez que vi o homem de chapéu estava em uma daquelas turmas descontroladas. Era uma turma de segundo ano, e o professor não tinha deixado absolutamente nada para fazermos. Sem folhas, sem anotações, nada. Eu nem tinha uma lista com os nomes das crianças. Quando eles entraram naquela manhã, o caos se instalou. Estavam correndo, gritando, não sentando em seus lugares designados. Um deles realmente ficou em cima de sua cadeira e gritou: 'Sim! Dia sem professor!'
Consegui encontrar algum papel e lápis de cor. Em uma certa idade, colorir distrai até mesmo as crianças mais difíceis. Por um tempo, as crianças ficaram contentes em sentar em suas mesas e colorir enquanto eu me organizava e aprendia alguns de seus nomes. Logo descobri que havia cometido um erro crítico. Uma fila se formou rapidamente na frente da minha mesa. Todas as crianças queriam mostrar seus desenhos ao Sr. S.
Sorri e elogiei cada um. Eram mais ou menos os mesmos, bonequinhos desenhados de forma grosseira que representavam uma mãe, um pai ou um animal de estimação. Se isso os mantivesse quietos e ocupados, eu estava bem em olhar para desenhos ruins. Então, Jack se aproximou da minha mesa.
Jack era um dos mais quietos, o que eu apreciava. Mas havia algo nele que me chamou a atenção. A escola em que eu estava era boa. Algumas crianças usavam roupas melhores do que eu, mas Jack não estava vestido como os outros, ele não estava usando sapatos bons e seu cabelo parecia não ser lavado há vários dias. Ele ficou ali na frente da minha mesa, sorrindo e segurando algo atrás das costas.
"Não acho que seja muito bom, mas quero mostrar a você."
"Aposto que é ótimo!"
Jack ficou ali por um momento, com uma expressão como se estivesse pensando. Finalmente, ele tirou o papel de trás das costas e o colocou na minha mesa.
Era um desenho estranho, surpreendentemente bem feito para um aluno do segundo ano. Duas pessoas estavam de mãos dadas. Uma delas era mais baixa e estava sorrindo, o que eu supus ser Jack. A outra figura era um pouco mais alta, com mãos brancas e parecia estar usando um chapéu alto. O rosto foi o que me incomodou. Parecia que Jack tinha pego todos os tipos de lápis de cor e rabiscado onde deveria estar o rosto da pessoa. Quanto mais eu olhava para o rosto, mais sentia uma estranha sensação de perigo.
"O que é isso?"
"Você... Você não gosta, né?"
"Oh, não! É um desenho legal. Só estou... Confuso, só isso. Quem é suposto ser a pessoa do desenho?"
"Bem, este sou eu. E este é o homem do chapéu. Ele é meu amigo."
"Como um amigo imaginário?"
"Não, um amigo real." Sem explicar mais nada, Jack voltou correndo para sua carteira e começou outro desenho. Ele deixou o desenho na minha frente. Enquanto eu olhava para ele, aquela sensação estranha voltou, como se estivesse no topo de uma montanha-russa prestes a despencar.
Se você não tem filhos ou não trabalha com crianças, provavelmente não percebe o quanto as crianças podem ser estranhas. As crianças desenham coisas estranhas o tempo todo. Minha tia e meu tio receberam uma ligação de uma professora muito preocupada sobre minha prima. Ela estava desenhando um monstro em seu armário com sangue escorrendo da boca. Minha prima também insistiu que o monstro era muito real e contou isso aos colegas de classe. Acabou sendo um grande bicho de pelúcia com linha vermelha na boca. Minha tia o tinha colocado no armário ao limpar seu quarto. Eu tinha visto muitas coisas estranhas que as crianças desenhavam, então ignorei o desenho de Jack e o deixei na minha mesa.
No final do dia, Jack voltou à minha mesa. Ele parecia preocupado.
"Senhor S, você ainda tem aquele desenho?"
"Sim, está aqui mesmo, amigo."
"Eu preciso dele de volta. Não era para eu te dar."
"Oh, um, okay." Jack pegou o desenho de mim. Assim que o fez, rasgou-o em pequenos pedaços e jogou-o no lixo.
"Amigo, por que você rasgou seu desenho? Está tudo bem?" Jack começou a chorar.
"Ele está zangado comigo. Ele está muito zangado."
"Quem está zangado, Jack?"
"Meu amigo. Ele me disse que eu não deveria contar para minha mãe ou meu irmão sobre ele. Ou para minha professora. Mas você não é minha professora, então achei que estava tudo bem. Mas no recreio ele estava muito zangado. Ele me disse que eu não deveria ter te contado."
"Você viu seu amigo no recreio?" Eu pensei que talvez o homem fosse um dos outros alunos.
"Sim. Perto das árvores. Não devemos ir perto das árvores no recreio, mas ele me chamou. Ele me disse que eu não deveria ter te contado."
"Por que seu amigo não quer que eu saiba sobre ele?"
"Ele não gosta de pessoas novas."
"Talvez você não devesse falar com esse amigo." Eu estava ficando um pouco mais preocupado agora.
"Não, ele é legal. Ele só é tímido. Eu não queria deixá-lo chateado."
"Eu não sei se-"
"Senhor S, eu tenho que ir. Meu ônibus vai sair logo." E assim, Jack se foi, correndo pelo corredor em direção ao seu ônibus. Eu peguei os pedaços de seu desenho da lixeira e os levei para a orientadora escolar. A orientadora não parecia preocupada. Ela disse que era estranho, mas que Jack era um menino muito imaginativo com uma vida familiar difícil. "Sua mãe teve sei lá quantos namorados. Sempre é difícil para ele e para o irmão quando algo acontece e eles terminam."
Não havia mais nada que eu pudesse fazer. Pelo menos, é isso que tento me dizer. Eu não conhecia Jack nem sua família, então estava nas mãos da orientadora. No dia seguinte, eu estava em outra escola, substituindo outra turma. Essa é a coisa sobre ser substituto, você pode nunca voltar à mesma turma, ou até à mesma escola. Depois de algumas semanas, você começa a esquecer nomes e rostos, lidando com outros alunos e outros problemas.
Eu não pensei em Jack novamente até uma manhã, quando estava me preparando para o trabalho. Eu estava rolando meu feed de mídia social e tomando meu café quando vi uma postagem de um professor na escola de Jack. A postagem dizia que Jack tinha desaparecido e havia uma busca em andamento por ele. A escola havia sido fechada enquanto pais e professores se voluntariavam para participar da busca. Até onde eu sabia, Jack nunca foi encontrado.
Isso, por si só, não seria uma história tão estranha. Uma história terrível, mas infelizmente não tão estranha. Foi o que eu pensei até alguns dias atrás.
Eventualmente, fui contratado em uma boa escola. Agora sou professor de quinta série. Gosto disso. Não há tanta coloração e livros de figuras como nas turmas mais novas. Há alguns dias, estávamos fazendo uma prova de matemática. Mais ou menos na metade da prova, notei Ellie, uma das minhas alunas mais quietas, olhando para um pedaço de papel embaixo de sua mesa. Achando que ela estava trapaceando, fui até lá e peguei o pedaço de papel.
Levei o papel de volta à minha mesa e o desdobrei. Era um desenho, um desenho muito bom, de um homem vestido com um terno, usando luvas brancas e um chapéu alto. Havia uma grande mancha cinza onde o rosto deveria estar, como se Ellie tivesse tentado desenhá-lo várias vezes, mas continuava apagando porque não conseguia acertar. Um calafrio percorreu minha espinha.
Após a aula naquele dia, tentei falar com Ellie sobre isso. Ela se recusou a dizer qualquer coisa.
"Quem é esse?"
"Não é ninguém", disse ela, arrancando o papel de mim. Ela saiu da sala de aula. Eu não sabia ao certo o que fazer, como explicar o que eu tinha visto. Era apenas um desenho. O que eu deveria dizer? Que era algum tipo de presságio sombrio?
Ellie era uma boa garota. Quieta, mas sempre participava e tirava boas notas. Eu sabia que seus pais eram muito envolvidos, então liguei para eles. Quando ninguém atendeu, deixei uma mensagem. Deixei meu número de telefone e disse que estava um pouco preocupado com algo que tinha visto Ellie desenhando na escola. Eles nunca me ligaram de volta e, no dia seguinte, Ellie não estava na escola.
Talvez eu esteja exagerando. Eu nem sei como explicar isso. Devo ir à administração? Devo ligar novamente para os pais dela? Como explicar isso sem parecer um lunático?
0 comentários:
Postar um comentário