Devo ouvir os animais?

Recentemente, mudei-me de volta para o interior. Tive problemas financeiros depois de visitar o médico tantas vezes, então, lamentavelmente, voltei a morar com meus pais. Uma casa agradável, construída na década de 1920 e melhorada desde então, fica na frente da floresta que desce a colina. Eu amava explorá-la quando era criança, mas sempre apenas durante o dia e apenas cerca de meia milha para dentro, pois sempre ficava com medo se não conseguisse ver a casa.

Você tem tantas boas lembranças de um lugar que você realmente não se lembra das partes ruins. Para cada festa que tivemos, você acaba esquecendo quando um morcego entrou no seu quarto uma noite. Para cada deck que você ajudou a construir, você esquece que o quarto em que você dormia era essencialmente um sótão, onde todos não se importavam se um rato, um esquilo ou o mencionado morcego se esgueirasse, e tudo o que você pode fazer é ouvir os guinches enquanto tenta dormir.

Essas memórias têm inundado minha mente ultimamente. Finalmente, mudei-me para meu antigo quarto depois de morar em uma cidade, e você começa a sentir falta das sirenes de polícia constantes. É estranho e triste lembrar dos negativos e se lembrar que os positivos estão no passado.

Há alguns dias, tomei meu remédio e deitei na cama. Quando estava prestes a adormecer, ouvindo a velha casa descansar, ouvi um barulho na janela. Tínhamos uma árvore de carvalho, mais velha do que eu, que alcançava a janela do sótão, mas os galhos só faziam um barulho de escovação quando as folhas roçavam o vidro.

Enquanto eu estava sentado no escuro, aconteceu de novo, um simples barulho, como terra ou uma bola de neve atingindo-a. Minha curiosidade foi despertada, e eu me levantei para olhar pela janela, onde vi um pequeno esquilo, segurando uma noz. Era difícil de ver, mas, por sorte, tínhamos uma luz conectada à garagem, então eu mal consegui distingui-lo. Ele ficou lá, parecendo que ia jogar a noz, mas eu apenas dei de ombros, pois por que um esquilo desperdiçaria comida? Mas, quando eu estava prestes a me afastar, barulho.

"Deixe-me dormir", eu gemi, enquanto voltava à janela, batendo nela várias vezes, na esperança de assustá-lo e conseguir dormir.

"Vá para a floresta", meu dedo bateu na janela mais uma vez, antes que eu ficasse em silêncio. Era a voz de uma pessoa, um tom calmo, mas exigente, que fazia você ouvir, mesmo que você não quisesse. Fiquei em silêncio, ouvindo lá embaixo para ver se alguém tinha acordado e precisava de mim, mas, quando olhei para longe do vidro, barulho.

"Vá para a floresta", repetiu. Meu coração acelerado, pois não ouvi ninguém lá embaixo, então olhei para o único visitante que eu tinha.

"Não estou ficando louco, estou?", eu disse a mim mesmo, olhando para o esquilo antes que ele balançasse a cabeça. Não, não, deve ser apenas um pesadelo terrível. Voltei para a cama, e os barulhos continuaram, eventualmente parecendo pedras, mas, graças a morar perto da ferrovia, consegui dormir.

No dia seguinte, acordei, tomei meu remédio antes de me juntar aos meus pais lá embaixo para o café da manhã. Devo questionar como eu adormeço em um sonho? Talvez, mas a alternativa era muito mais assustadora. Não mencionei nada, esperando me enganar com apenas um simples pesadelo.

Caminhei até a borda da floresta, já que o inverno está chegando. Tudo parece sombrio, sem sol brilhando, folhas secas no chão, todas as árvores sendo cinzas ou brancas, unindo tudo. O inverno, com certeza, é deprimente.

Eu rio, empurrando meu humor negro para o lado, antes de tossir. Meu riso sufocado quando vejo um esquilo em uma árvore. Não era surpreendente vê-lo, mas ele estava fazendo um tipo de gesto com as patas. Ele ficou em pé sobre as patas traseiras e continuou usando o gesto de "venha aqui" ou "me siga" enquanto olhava para mim.

Meu corpo estava tenso, luta ou fuga tentando descobrir o que fazer antes do meu golden retriever, Toby, começar a latir para o esquilo e ele fugir. Com Toby ao meu lado, também era confortante. Segurei-o pela coleira e o segurei de perseguir o esquilo.

"Ele não vale a pena, amigo. Vamos brincar, hein?", perguntei a Toby naquela conversa de filhote de cachorro que todos usam. Ele latiu algumas vezes com entusiasmo antes que eu confiasse em soltá-lo, e ele corresse para pegar seu amado disco voador. O dia continuou até escurecer.

Eram nove horas, muito mais cedo do que na noite passada, os barulhos começaram novamente, mas eu respirei fundo, coloquei meus fones de ouvido e apenas joguei meus jogos. Além disso, Toby estava dormindo em minha cama, e, como a grande bola de pelos que ele é, senti-me bem em ignorá-los. Talvez não fosse um pesadelo, mas o que um esquilo poderia fazer?

Pouco depois, ouço Toby latindo. Olho para ele, e ele está latindo para a janela. Meus pais lá de baixo gritaram com ele para se calar. Ele desceu as escadas correndo e continuou latindo, e eu tirei meus fones de ouvido. Ouvi lá embaixo.

"Idiota, precisa fazer cocô ou algo assim?", meu pai disse, indo até a porta, e o barulho de um grande cachorro pôde ser ouvido. Olhei pela janela, e o esquilo não estava lá, mas pude ver Toby correndo para a floresta a toda velocidade.

Meu coração caiu. Ele vai ficar bem, certo? Toby era grande, algumas pessoas o chamavam de filhote de urso loiro, então o que um esquilo poderia fazer a ele?! Mordi o lábio, tentando não deixar meus pensamentos correrem. Os minutos pareciam segundos, mas assim como isso, ouvi a porta se abrir e os grandes passos desajeitados de Toby entrando, e a casa tremeu quando ele se deitou no chão de madeira lá embaixo.

Continuei minha noite, jogando até a meia-noite, todos os outros dormindo quando tomei meu remédio. Nem sequer olhei para a janela enquanto os barulhos continuavam. Deitei na cama, prestes a colocar alguns fones de ouvido, antes de ouvir novamente.

Barulho, barulho, pausa, barulho, barulho. Havia outro esquilo lá fora agora? Acho que o galho era grande o suficiente, mas por que dois deles estão fazendo isso agora? Gostaria de poder responder a essas perguntas, mas mais sons começaram a acontecer.

Um leve arranhão das paredes, um rato, eu imaginei, e com uma batida rápida na parede, fazendo-o parar, eu tinha certeza de que era um rato.

Barulho, barulho, arranhão, barulho, barulho foi a próxima hora. O único outro ruído que ouvi foi meu coração batendo no peito, com medo de me levantar ou interromper a orquestra, mas a sinfonia só crescia. Barulho, barulho, arranhão, arranhão, guincho, guincho.

Meu quarto parecia uma árvore prestes a morrer pelas criaturas que a infestavam. Dez minutos disso, eu não pude suportar antes de me sentar.

"Toby!" Não me importava em acordar meus pais, eu precisava de Toby, precisava de alguém para fazer parecer que tudo ficaria bem. Assim que as palavras saíram da minha boca, os ruídos pararam. Eu podia ouvir o cachorro grunhir por ter sido acordado e lentamente subir as escadas. Uma onda de alívio inundou meu corpo quando comecei a acariciar Toby.

"Oh, amigo, você merece tantos petiscos, não sei como te recompensar, bola de pelos."

"Vá para a floresta."

Empurrei-o para as escadas, certificando-me de que ele descesse, antes de me sentar em minha cama. Os barulhos começaram novamente, e tudo o que pude pensar em fazer foi ir para meu computador e ficar acordado a noite toda, tentando não olhar para a janela, mas, mais importante, garantir que Toby não voltasse para cima.

E é aqui que estou agora, escrevendo isso. Faz três dias, não dormi, só desço se Toby estiver lá fora, e mesmo assim não me sinto seguro. Tentei explicar a qualquer outra pessoa que ouvisse, mas toda vez que tenho alguém mais lá em cima, fica em silêncio... Seja lá o que estiver acontecendo, quer que eu vá, e se eu simplesmente for embora, isso iria atrás dos meus pais? Não quero saber. Os ruídos estão começando novamente. Devo ouvir os animais?