Uma Assombração Familiar

Quando me mudei para este charmoso pequeno chalé, pensei que seria o local perfeito para a aposentadoria. Fica em uma adorável vila com uma loja, um exuberante gramado da vila e um tranquilo riacho próximo. Os moradores são adoráveis e geralmente cuidam de seus próprios negócios. No entanto, o chalé acabou se tornando um pouco incômodo. Veio com um relógio despertador embutido na forma de uma chaleira.

Todas as manhãs, o chalé ficava repleto de um assovio desumano, como se um trem a vapor estivesse passando. A cada manhã, eu verificava, mas nenhuma chaleira podia ser encontrada. Cheguei a jogar a minha fora, mas o assobio continuava todas as manhãs. Na sala de estar, também havia um cheiro inconfundível de torrada queimada. Era tão convincente que eu acreditava estar prestes a sofrer um acidente vascular cerebral. Eu tinha revirado o chalé inteiro, mas meus esforços se mostraram infrutíferos. Junto com essas peculiaridades, havia também meu gato. Enquanto a chaleira e a torradeira estavam tendo seu momento, o Scruffy ficava parado, congelado na sala de estar. Seu pelo eriçado como eletricidade estática, roncando e sibilando para a poltrona, como se uma criatura invisível tivesse tomado seu lugar. Não havia criatura alguma. Não havia chaleira. Não havia torradeira. Eu estava à beira de perder a sanidade.

Os moradores me informaram que o proprietário anterior era um homem chamado Collins. Os corretores imobiliários não mencionaram isso, os desgraçados. O Sr. Collins foi assassinado em um dos campos acima da rua. Seu assassino nunca foi encontrado. Supostamente, um homem de rotina, ele começava cada dia com uma caminhada. Então, ele passaria na loja da Sra. Dawson para pegar leite e um jornal, depois para casa, para o chá e a torrada. Se eu acreditasse em fantasmas, teria acreditado instantaneamente que estava sendo assombrado pela sua rotina fantasmagórica. Certamente não, pensei.

Porém, certa manhã, eu estava fora cedo. Eu tinha ido à loja da Sra. Dawson para comprar alguns cereais. Ao entrar, uma presença gélida passou direto através de mim, como um vento gelado cortando meus ossos, roubando meu fôlego. Eu descartei isso até ter a mesma experiência novamente, em minha cozinha, logo antes do assobio. Então, o forte cheiro de torrada queimada.

Eu estava me convencendo de que tinha o fantasma mais mundano de toda a vida após a morte. Parecia que ele estava saindo para caminhar nos campos, passando na loja, vindo para a minha casa, fazendo o café da manhã e assustando o Scruffy. Naquela manhã, depois que a chaleira havia parado seu barulho, eu me acomodei e liguei a TV. Notícias de Última Hora. O assassino do Sr. Collins havia sido encontrado. Um andarilho. Quando o relatório terminou, o Scruffy relaxou e saltou para a poltrona tão naturalmente quanto qualquer coisa, sem se importar com nada.

Desde aquela manhã, não ouvi mais nenhum assobio de chaleira, nem senti cheiro de torrada queimada. Até mesmo comprei uma nova chaleira e torradeira para comemorar. Embora eu permaneça cético, também não posso negar a coincidência. Talvez o Sr. Collins esteja realmente em descanso agora, levando sua maldita chaleira com ele.