O monstro dentro

Era uma noite escura e tempestuosa, do tipo que causa arrepios na espinha e faz você questionar todas as decisões que já tomou. Mas para Jack, foi apenas mais uma noite no bar, afogando suas mágoas em uísque e se perguntando como ele acabou sozinho.

Enquanto ele cambaleava para fora do bar, a chuva o atingiu implacavelmente, ensopando suas roupas e gelando-o até os ossos. Ele não tinha carro, então tropeçou pelas ruas, tentando encontrar o caminho de casa.

Mas quando ele entrou em um beco escuro, ele sentiu uma sensação de mal-estar. Algo não estava certo. Ele tentou acelerar o passo, mas suas pernas pareciam pesadas, como se fossem feitas de chumbo.

E foi quando ele viu. Uma figura nas sombras, observando-o com olhos brilhantes. Jack tentou se virar e correr, mas seus pés não o obedeceram. A figura saiu das sombras, revelando-se uma criatura monstruosa, suas presas brilhando na penumbra.

Jack tentou gritar, mas o som morreu em sua garganta quando a criatura se lançou sobre ele, cravando os dentes em seu pescoço. A dor era insuportável e Jack sabia que ia morrer.

Mas, em vez de deslizar pacificamente para a vida após a morte, Jack se viu transformado. Ele não era mais humano, mas algo completamente diferente. Algo escuro, retorcido e faminto.

Ele passou as semanas seguintes vagando pelas ruas em busca de presas. Ele não pôde evitar. A fome o consumia, levando-o a matar de novo e de novo.

Mas mesmo enquanto se alimentava, sentiu uma sensação de mal-estar crescendo dentro dele. Ele sabia que o que estava fazendo era errado, que ele era um monstro. Mas ele não conseguia se conter.

E foi quando ele a conheceu. Emily. Ela era diferente das outras. Ela não gritou ou implorou por misericórdia. Em vez disso, ela olhou para ele com pena em seus olhos, como se pudesse ver a alma torturada sob o monstro.

Pela primeira vez em semanas, Jack sentiu algo diferente de fome. Ele sentiu uma centelha de esperança. Talvez ele pudesse mudar. Talvez ele pudesse ser redimido.

Mas era tarde demais. A fome o consumiu e não havia como voltar atrás. Ele matou Emily, assim como matou os outros.

E enquanto ele estava sobre seu corpo sem vida, ele sentiu uma sensação de vazio tomar conta dele. Ele estava sozinho mais uma vez, mas desta vez, foi por conta própria. Ele era um monstro, e não havia como escapar disso.

Então ele vagou pelas ruas, alimentando-se de inocentes, até que um dia encontrou outro como ele. Outro monstro. E juntos, eles vagaram pela cidade, caçando e matando, até não sobrar mais ninguém.

E enquanto eles estavam no topo de uma montanha de cadáveres, banhados em sangue e sangue coagulado, Jack sabia que finalmente havia encontrado sua verdadeira vocação. Ele era um monstro, e ele era muito bom nisso.

Quebre no Terror

No ano de 1876, a pequena cidade de Salem era calma e pacífica. As pessoas eram amigáveis ​​e todos se conheciam. Mas tudo isso mudou em uma noite escura e tempestuosa de outubro.

Margaret e seu marido John estavam dormindo em sua pequena cabana quando foram acordados por um estrondo. Margaret sentou-se na cama e John pegou sua espingarda. Eles ouviram em silêncio, mas não ouviram mais nada. John pensou que poderia ter sido o vento derrubando alguma coisa lá fora, então ele voltou para a cama.

Mas Margaret não conseguia se livrar da sensação de que algo não estava certo. Ela saiu da cama e acendeu uma vela para investigar. Enquanto caminhava pela casa, notou que a janela da cozinha estava aberta. Não estava aberto quando eles foram para a cama.

Margaret acordou John e ele imediatamente saiu para procurar sinais de arrombamento. Ele não viu nada, mas notou algo estranho. O velho carvalho em seu quintal foi partido ao meio, como se por um raio. Mas a tempestade não tinha sido tão severa.

John e Margaret ficaram abalados, mas tentaram voltar a dormir. Mas eles não descansaram muito naquela noite. Eles ouviram barulhos estranhos vindos de fora e não conseguiram se livrar da sensação de que estavam sendo observados.

Na manhã seguinte, John foi ao xerife local para relatar o que havia acontecido. O xerife prometeu ficar de olho na casa deles, mas não parecia muito preocupado. Ele pensou que eram apenas algumas crianças brincando.

Mas as coisas só pioraram. Margaret começou a ver figuras estranhas rondando sua propriedade à noite. Eles estavam muito longe para ver claramente, mas ela podia dizer que eles não eram humanos. Eles eram muito altos, muito magros e seus movimentos eram muito espasmódicos.

John começou a vê-los também. Ele os vislumbrava com o canto do olho, mas quando se virava para encará-los, eles haviam sumido.

Uma noite, Margaret acordou com o som de arranhões na porta da frente. Ela acordou John e ele pegou sua espingarda novamente. Ele abriu a porta para encontrar nada além de uma pilha de folhas mortas. Mas quando ele olhou mais de perto, viu algo que fez seu sangue gelar.

As folhas foram dispostas na forma de uma mão humana.

John e Margaret estavam apavorados. Eles não sabiam o que fazer. Eles tentaram deixar Salem, mas não conseguiram. Cada estrada fora da cidade parecia levá-los de volta para casa.

Eles estavam presos.

Uma noite, John acordou e descobriu que Margaret estava desaparecida. Ele revistou a casa, mas ela não estava em lugar nenhum. Ele correu para fora e viu algo que o fez gritar.

Margaret estava pendurada no carvalho do quintal. Seu corpo estava coberto de arranhões e hematomas, e seus olhos estavam abertos e olhando para o nada.

John estava inconsolável. Ele não sabia o que havia acontecido com sua esposa. Ele pensou que talvez as figuras estranhas a tivessem levado, mas não tinha certeza.

No final, John foi levado à loucura pelos acontecimentos daquele ano. Ele passou o resto de seus dias sentado na varanda da frente, olhando para longe. As pessoas em Salem o evitavam, com medo da loucura que o consumia.

Mas alguns dizem que em noites tranquilas, você ainda pode ouvir o arranhar na porta da frente de John. E se você olhar de perto, poderá ver as sombras das estranhas figuras que assombraram John e Margaret até o fim.

Vovó no banco

No verão, muitas vezes moro no campo. E na vizinhança comigo, o enredo pertence a alguma avó, como uma louca, mas não violenta. O dia todo ele fica sentado em um banco em frente à sua casa e murmura algo baixinho, de forma que não consegue entender.

De alguma forma, percebi quando passei que ela parecia estar acariciando alguém que estava sentado de joelhos. Achei que o gato olhou de perto, mas não havia ninguém, apenas segurando as mãos acima dos joelhos como se estivesse segurando alguém e acariciando o ar com uma das mãos. Aí pensei que, provavelmente, ela já teve um gato uma vez, então ela se acostumou, e quando ela pensa, sua mão faz os movimentos de sempre, como se um gato estivesse sentado em seu colo. Bem, como Bruno, quando Yendel adivinhou que Pilatos tinha um cachorro, quando ele fez movimentos durante uma dor de cabeça, como se o estivesse acariciando.

E uma noite, quando eu estava dormindo no campo, aconteceu isso. Acordo porque minha mão está em algo lanoso ao meu lado. Bem, eu meio acordado decidi que era meu gato, acariciei por hábito, mas sinto que a lã é muito dura para alguns. E então me lembro que estou no campo e o gato está na minha cidade. Eu acordo, é claro, imediatamente, mas não me contorço e penso rapidamente no que fazer. Um plano imediatamente se formou em minha cabeça - cubra-o rapidamente com um cobertor, seja o que for, e jogue-o pela janela.

E assim que fiz o primeiro movimento, esse “algo” pulou da cama e correu para a porta. Só notei uma silhueta com o canto do olho, e havia algo estranho em seu movimento. Dei um pulo, fui até a porta - vejo que estava entreaberta, e me acalmei, decidi que só esqueci de fechar a porta à noite e algum gato entrou em mim, ou talvez o cachorro de alguém.

Volto, passo pela janela e, de repente, logo atrás dela, vejo o rosto de uma avó de um terreno vizinho. Nunca a vi assim: seus cabelos grisalhos estão soltos, esvoaçando ao vento, seus olhos são enormes, ela olha diretamente para mim. E fiquei com tanto medo que pulei da janela e ela correu para o local com grandes saltos. Não consegui me acalmar por muito tempo, mas deitei e adormeci no final. E já quando adormeci, então me dei conta de que era estranho naquele gato fugitivo, ou cachorro, quem quer que fosse - ele se movia como se não estivesse correndo, mas rolando pelo chão em direção à porta.

Na manhã seguinte acordei, fui buscar água, passei pelo terreno da avó, e ela, como sempre, estava sentada em um banco e murmurando algo baixinho, os cabelos penteados, quieta como sempre. Já pensei, sonhei à noite como ela corria loucamente pelas seções eleitorais. E chego mais perto e ouço como ela diz, completamente legível, e com a mão, como sempre, acaricia algo invisível nos joelhos:

- O que é você, por que você me fez correr atrás de você à noite, hein?.. Por que você subiu no cara à noite, como você o assustou!

Eu já estava tremendo, mal pude me conter para não correr.

Então ele começou a fazer perguntas sobre essa avó, ninguém sabe de nada, exceto que ela passou dez anos em um hospital psiquiátrico e, desde que teve alta, fica sentada em um banco em frente a sua casa o dia todo.

E apenas uma vez (foi o Dia da Vitória) bebemos com um homem idoso da rua, e ele me disse que essa avó há quinze anos cortou o avô com um machado e cortou sua cabeça. E quando os policiais chegaram, ela estava sentada naquele mesmo banco na frente de sua casa, sorrindo, e segurando a cabeça decepada de seu avô nos joelhos, e acariciava tudo e conversava com ela.

O terreno baldio

Estou indo para o interior de São Paulo de carro. Dia ensolarado de verão, no banco de trás - comida, bebida, um cobertor quente. Você pode precisar passar a noite. Paradas para fumar, dormir vinte minutos, um sanduíche. Na estrada novamente. Estrada reta plana. Alfândega em algumas horas. Decoração. Caras chatas. Papéis, copiadora. Pagamento de despesas. Grandes caminhoneiros. Cigarros, filas, espera. Muito depois da meia-noite - de volta.

Há poucos carros. Os motoristas que se aproximam mudam educadamente para o farol baixo. Eu começo a adormecer. Eu sei que nesses casos é impossível ir mais longe. Depois de um tempo - saia da rodovia, saia com cuidado. Uma estrada de asfalto leva a um terreno baldio. Ao longo das bordas é uma floresta. Solo de terra áspera. Paro no centro, estendo os bancos traseiros, abro o cobertor. Quieto. Por alguma razão, não quero desligar a luz. Termino o cigarro, deito-me, apago o abajur e os faróis. Eu me viro na cama por um tempo, então adormeço. O sonho é escuro, como a floresta ao redor do carro.

Acordo porque o carro está balançando. Risos são ouvidos. Risadas infantis, engraçadas e sinistras ao mesmo tempo. As janelas estão embaçadas, não dá para ver nada. Aproximo-me da janela, tentando ver alguma coisa. Nesse momento, a mão de uma criança bate repentinamente no vidro do outro lado e desliza para baixo. Eu grito de surpresa. Eu me movo para o banco da frente. Procurando freneticamente pelas chaves. Em lugar nenhum. Eu apalpo meus bolsos. As risadas não param. O carro está tremendo cada vez mais forte. Em algum lugar cheira a queimado.

As chaves estão na ignição. O motor ruge. Eu ligo os faróis automaticamente.

As crianças formam uma fila densa na frente do carro. Há vinte deles. Eles estão vestidos com pijamas oficiais antigos, ainda em estilo soviético. Há manchas pretas em seus rostos e roupas. Marcha-atrás. Sobre solavancos, motor uivando. As figuras das crianças são removidas, uma delas acena com a mão. Eu tiro na estrada, acelero até o chão, voo como um louco. Só agora percebo que está chovendo torrencialmente. Eu me viro para ele, quase bato na parede, pulo, corro para o guarda surpreso, conto inconsistentemente o que aconteceu. Ele ri, testa meu álcool. Começa a si mesmo, oferece-se para descansar. Interessado em onde estava. Eu estou dizendo. Ele escuta com atenção, depois escurece, troca olhares com o parceiro. Aí me contam que tinha um internato infantil naquele lugar, pegou fogo no final dos anos 80, morreram quase todos os alunos. Apesar disso, tenho certeza de que tive apenas um pesadelo.

Concordo. Aqui, no calor, na companhia de guardas de trânsito armados, tudo parece mesmo um sonho. Depois de um tempo, agradeço, me arrumo e saio para o carro.

No capô, quase já lavado pela chuva, podem-se ver as marcas de mãos de crianças pequenas manchadas de fuligem.