sábado, 6 de abril de 2024

Eu nunca penso bem no frio

Esses dias, sempre reabasteço meu tanque de água antes que ele esvazie. Naquela noite, não o fiz. Deveria ter percebido mais cedo, mas eu nunca penso bem no frio, e quando as últimas gotas plinkaram da torneira para cair no oco do meu bule, a noite estava escura e solitária.

Era tarde demais para mover a estreita embarcação. Reabastecer o tanque teria que esperar pelo dia, mas eu precisava de chá para aquecer as pequenas horas, e assim, saí para a noite gélida, um recipiente batendo em meu lado.

Minha caminhada até a bomba passou em um propósito estreito, cego para muito além do caminho. Não vi ninguém. Disso, tenho certeza.

Fui mais devagar na volta, a jornada interrompida por paradas regulares para trocar de braço, pois meus dedos queimavam de frio e esforço. Eu observava e ouvia para tentar distrair-me do sentimento: havia a meia lua, perlada pela névoa de minha respiração e gravando o emaciado espinheiro-negro contra o céu; à direita, o canal exalava neblina, línguas vaporosas se enrolando para provar o retrocesso; enchendo meus ouvidos, o estalo da água em meu recipiente e o ranger do chão endurecido pelo gelo. Mais alto ainda aguardava a sombria morte além.

Ouvir não é um estado constante — eu posso ignorar muito com minha atenção capturada em outro lugar — mas não é facilmente descartado quando seus olhos estão cheios de sombras. Naquela noite, fui consumido por meu ruído e pela ausência contundente quando ele se desvaneceu. Eu mexi no silêncio até que ele se tornasse hostil.

Não sou muito supersticioso, mas se você mora sozinho na água, afastado de uma marina e habitação, às vezes se pergunta. De quem são os passos que soam do lado da água enquanto você treme de madrugada? O que mantém a luz cintilando ao redor da curva? Serão os gritos ao vento produzidos por gargantas?

Eu me perguntei sobre o espaço em minha audição enquanto pisava no caminho vazio. Meu passo acelerou, tanto para triturar e bater na escuridão muda quanto para apressar meu retorno.

Então soou, fraco e rachado: "Ajuda." Triturar. Bater. "Por favor, ajuda."

Eu recuei para dentro do espinheiro, que prendeu meu casaco teimosamente. Quando finalmente me libertei, a voz tinha cessado.

Olhei ao longo do caminho até onde pude ver em ambas as direções. Ninguém.

Dois instintos humanos lutavam dentro de mim: o impulso social, com o dever para com os seres em aflição, e o instinto de presa, músculos se contraindo para a fuga. O primeiro venceu, instigado pela necessidade de que a racionalidade prevalecesse.

Relutantemente, chamei: "Alô?"

Esperei, peito obstruído como se tivesse engolido ar. Um silêncio malévolo me envolveu. Não ousei quebrá-lo para chamar novamente.

Silêncio.

A temperatura teceu uma geada morta em minha língua. Eu não conseguia engolir.

Mais silêncio.

"Me ajude."

Contive um pulo ansioso. Ainda assim, nada capturou meu olhar, e além do apelo, nenhum som perturbou a obscuridade.

"Onde você está?" Tentei, com a voz trêmula — de frio ou medo, não posso dizer.

"Por favor", veio a resposta sussurrada, com menos atraso do que antes.

Procurei ao meu redor pelo falante, mas ele permaneceu obstinadamente escondido. "Quem está chamando? Não consigo te ver."

"Me ajude. O frio..." Aqui, seguiu-se um ruído gorgolejante, um beijo de lama para minha audição, repulsivo como podridão.

Embora talvez não fosse nada mais sórdido do que o movimento da água, pois então olhei para baixo e vi uma forma no canal envolta em vapor.

O alívio não encontrou lugar em minha mente escorregadia de medo, mesmo com evidências de outro humano tão perto. Então, houve dúvida: eles eram humanos, não eram?

Sua forma era vaga na névoa, cinza pela noite, sem sangue e espectral. Eu me inclinei para ficar mais perto, ignorando a parte de mim que revoltava com mais proximidade.

Uma cabeça e ombros, braços estendidos nas canas. Humano, com certeza.

Eles tremeram, fazendo as canas sussurrarem, aos quais acrescentaram seu próprio: "Frio, frio, frio."

"Como... há quanto tempo você está aqui?" Perguntei, mas minhas palavras estavam engasgadas, e a ladainha as atravessou sem interrupção. Perguntei novamente, mais estridente: "Você está aí há muito tempo?"

Eles se calaram em minha última palavra como se compartilhássemos pontuação. Talvez soprado pela força da pergunta, o cobertor de névoa se abriu, e a figura — humana? fantasma? — virou seu rosto para mim e para o céu.

Eu recuei.

O irmão malformado da lua encarava com olhos pálidos, cera e sombra derretidos em expectativa de carne. E tal carne repugnante. Eles pareciam cozidos em gelo, vapor congelado acariciando características erodidas.

Seus lábios pálidos se abriram para a escuridão, arrastando, "Ajuda", com uma língua cinza de lesma. "Ajuda. Por favor. Sua mão. Ajuda." O lamento pela morte do submundo soaria mais doce.

Fui pego pelo horror. Paralisado. Eles imploraram por socorro, e eu mal consegui e pude respirar direito.

Finalmente, voltei a mim. Seja qual fosse o destino miserável que havia acontecido com essa criatura, eu lhes devia assistência.

Coloquei o recipiente de água aos meus pés e alcancei, desejando mais entorpecimento para meus dedos.

A figura deu um solavanco.

Eu parei, recuando minha mão de volta ao meu peito para acolhê-la ali. "Eu devo... Vou pegar um graveto", eu disse. "O barranco — está desmoronando." Na verdade, por vergonha, evitei o toque deles.

"Não, não, não. Sua mão, por favor. Estou com frio. Me ajude. Me ajude."

Eles soavam tão dignos de pena que eu me fortaleci. Isso, eu tinha que fazer. Que pessoa decente deixaria outra em angústia mortal?

Alcancei-os novamente. Tremores sacudiram meu antebraço. Lutei contra meus instintos, meu enjoo, meu medo. Eu teria continuado a alcançar, teria segurado... mas então vi uma mudança em seu olhar vazio: um brilho escuro, vigilante, esperando. Malévolo.

Dessa vez, recuei com tanta força que quase me atirei de volta ao abraço do espinheiro. "Não. Me desculpe. Não posso te tirar sem um graveto."

"Por favor! Sua mão."

"Espere aqui."

"Não me deixe", eles imploraram enquanto eu me afastava para examinar a sebe estígia. Então, num sussurro que enrijeceu minha espinha: "Você não pode me deixar."

Senti — não, sabia com a certeza de um pregador — a ameaça antes de me virar para vê-los espiando através das canas, chutes agitando a água.

Toda a vergonha, toda a piedade me abandonou naquele momento. Eu fugi.

Só olhei para trás uma vez, e então vi uma forma de sombra deslizar pelo barranco sem um único gotejar ou farfalhar. Eu vi. Eu vi.

Mas eu nunca penso bem no frio.

De volta ao barco, coração batendo um ritmo frenético contra minhas costelas e dedos tateando nas persianas, não questionei que tinha evitado um terrível fim. O sono me repudiou. Passei a noite tremendo, garganta ressecada com gritos não ditos e sem água.

Mais tarde, fiquei sabendo que uma mulher morreu naquela noite. A encontraram no canal, encalhada contra as comportas fissuradas de sei lá de onde. Hipotermia, diziam os jornais, não afogamento. Ela era uma boa samaritana, puxada da margem por uma mão sem sangue? Ou escorregou e não conseguiu sair?

Pobre mulher.

Penso nela com frequência.

Espero que tenha atendido um pedido de ajuda e morrido em terror. Espero que a forma escura tenha permanecido ao seu lado enquanto ela exalava suas últimas respirações, uma ameaça a qualquer socorrista. Espero que ela tenha sido caçada e assombrada. Se não foi, por que a deixei lá?

0 comentários:

Tecnologia do Blogger.

Quem sou eu

Minha foto
Escritor do gênero do Terror e Poeta, Autista de Suporte 2 e apaixonado por Pokémon