A floresta amazônica é um matadouro vivo, úmido, pulsante.
Os bichos querem te matar. Os insetos querem te matar. Porra, até a umidade quer te matar.
O ar de Bornéu é como respirar melado. Naquela tarde, eu senti que estava sendo estrangulada por dentro, arrastando jarros de vidro cheios de água do rio, subindo uma milha de ladeira, engolindo goles de ar lamacento pela garganta.
Levantei o pescoço do chão da floresta. O suor turvo escorria da minha testa, enrolando-se nas pestanas e queimando meus olhos.
À frente, a luz do sol cintilava por fendas minúsculas numa fileira de arbustos altos. Cuspi num pedaço de casca apodrecida, imaginando que era a cara do Omar. Ele sabia que eu odiava ficar com a água; a tarefa era redundante. Me desidratar até a beira da morte por um gole de água de rio na porra da floresta tropical. A ironia sufocava, mas se a ironia realmente quisesse ser minha assassina, ia ter que entrar na fila atrás de tudo o mais.
Pulei a ladeira e forcei passagem entre os arbustos. Folhas cerosas batiam nas minhas costas nuas, me recebendo em casa.
Terra plana, linda.
Os jarros caíram das minhas mãos calejadas, e eu desabei nas margens da aldeia. Meus tornozelos gemeram de alívio. Ofegando como uma velha máquina a vapor, apoiei o rosto nas palmas e deixei o mundo escurecer. Um rolar de trovão distante abafou o zumbido das conversas no mercado próximo.
Suspirei. Sem tempo pra descansar. A chuva vinha. A chuva sempre vinha.
Quando me levantei cambaleando, algo pequeno chamou minha atenção: um botão do tamanho de uma noz, espreitando da terra a poucos centímetros na minha frente. Suas pétalas torcidas exibiam uma mistura estranha de cores. Violeta-escura com redemoinhos de bronze e escarlate.
O céu escureceu. O trovão estalou acima, mais perto agora.
Encarei o botão enigmático, mas nenhuma espécie me veio à mente. Será que algo poderia surgir desta terra que eu realmente não conheço?
As nuvens estouraram como um cisto infectado, vomitando uma enxurrada. A chuva martelou meu corpo. Toda a aldeia correu pra dentro.
Sabe o que? Foda-se esse clima, foda-se essa aldeia, e, principalmente, foda-se o Omar.
Corri pra casa, roupas encharcadas batendo num ritmo irritante contra minha pele molhada. Deixei os jarros largados na lama.
Eu não seria controlada.
THUD-THUD-THUD.
Eu me levantei de um salto.
O colchão tremeu. A rede mosquiteira chiou a cada sacudida violenta, soltando uma cascata de insetos assustados da malha pendurada. A luz da manhã entrava pelas frestas do telhado de palha. Calcei meias e sapatos, soltei a rede e rolei da cama, ainda meio bêbada da noite anterior. O tambor da chuva e o zumbido dos mosquitos ameaçavam rachar minha cabeça latejante ao meio.
THUD-THUD-THUD.
“Puta merda, já vou!”
Abri a porta com força. O líder de fato da nossa aldeia pairava na varanda, imponente e sombrio.
“O que diabos te deixou tão irritado, Omar? Se seu estômago ainda tá embrulhado, eu te ensinei onde colher o Tamarin...”
“Você precisa ver uma coisa.” Ele estendeu uma pata carnuda em direção ao meu pulso. Eu recolhi o braço antes que ele me pegasse.
“Não —” gritei, abaixando a voz rapidamente ao ver seus olhos de pedra se estreitarem, “— me dá um minuto, por favor.” Joguei o poncho por cima e segui o Omar na chuva. Quando chegamos às margens da aldeia, a chuva tinha parado. O nosso clima era um deus volúvel. O céu estava calmo agora, sim, mas, até onde sabíamos, a próxima hora podia trazer um temporal.
Vem fácil, vai fácil.
Ele me levou até um grupo de trabalhadores: homens atrasados para o turno na plantação de óleo de palma, paralisados pelo que tinham descoberto a caminho da aldeia. A mera presença do Omar os separou como Moisés e o Mar Vermelho, revelando o espetáculo.
Minha mandíbula caiu.
Os homens estavam em silêncio ao redor de um botão roxo familiar.
De alguma forma, ele tinha crescido até o tamanho de um pneu de caminhão durante a noite.
Gotas de umidade escorriam por seis pétalas imensas, enroladas delicadamente até um ápice unificado. Me aproximei, passando pelos homens, passando pelo Omar, perto o suficiente para tocá-lo.
“O que é isso, Nadia? Vale a pena deixar crescer?” ele resmungou.
Puxei o capuz do poncho até os ombros e me ajoelhei ao lado do botão. Tinha as marcas biológicas de uma flor de cadáver — a vascularização, a ausência de raízes ou caules óbvios — mas sem o cheiro que lhe dá nome.
Aquilo era inodoro.
“É... bem... algum tipo de flor de cadáver, acho...”
Um riso sarcástico escapou dos lábios de pedra do Omar.
“Útil. Muito útil,” ele respondeu, me dando um tapinha na cabeça. “Bom, espero que todos estejam satisfeitos: ela não sabe. Vamos podar essa porra.”
Um dos trabalhadores ergueu um machado. Os outros recuaram, saindo da trajetória do golpe. Calor amargo subiu no meu peito. Quando a lâmina desceu, eu saltei, protegendo a flor de cadáver com meu corpo.
“Não! Não faça isso!” A foice parou a poucos centímetros das minhas canelas. Um alvoroço explodiu dos trabalhadores. A voz do Omar cortou o caos.
“Qual é exatamente o seu problema, bruxa —”
“Pode ser muito, muito valiosa!” Os gritos viraram sussurros, viraram silêncio. Os trabalhadores olharam ao redor, cada olhar acabando em Omar. Seus olhos estavam arregalados, famintos, fervendo com o brilho sanguinolento da ganância.
“A flor parece... não sei, pré-histórica? Um espécime que os caras do continente podem... você sabe, esvaziar as carteiras por. A joia de alguma nova exposição no museu.” Essas afirmações não eram necessariamente desonestas, mas eu estava intencionalmente omitindo algo.
Meu instinto me dizia que essa flor era morte.
Ignorei esse instinto.
Se o Omar achava que deveria ser arrancada, ela precisava ficar. O desgraçado tinha que estar errado.
Sua humilhação era a única coisa que importava.
Nosso líder girou, virando a cabeça, avaliando os olhares vorazes fixos nele.
“Sério? Isso — essa coisa — não parece a ninguém... anormal? Impia? Eu confio na... visão hortícola da Nadia... mas vamos mesmo arriscar nossa segurança por algo que ela nem consegue nomear?
Quer dizer —”
O botão emitiu um estalo fibroso suave: um som como milhares de articulações microscópicas quebrando em uníssono. Eu me virei. As pontas se abriram tremendo. Nuvens de névoa amarela chiaram do seu ápice descascado.
Segurei a respiração.
A morte floresceu.
Seis pétalas caíram moles, revelando um centro carnudo, úmido e fervente, negro como óleo, que emitiu uma onda de pressão invisível que nos lançou para o ar. Meu corpo rodopiou. Gritos entraram e saíram de foco. Caindo, encolhi os joelhos no peito. Uma parede de poeira sulfurosa explodiu da flor de cadáver aberta, me perseguindo pela atmosfera. Fricção granulada rastejou pela minha pele, secando minha boca, queimando meus olhos. Lágrimas escorreram pelas minhas bochechas. Fechei os olhos com força. Meu flanco colidiu com a terra encharcada. Dor aguda explodiu no meu lado esquerdo, reiniciando a cada vez que meu corpo completava uma revolução no chão implacável, de novo, e de novo, e de novo.
Gradualmente, o mundo desacelerou até parar.
Senti sangue quente e terra úmida na boca. Minhas pálpebras rangeram ao se abrir. Nuvens se aglomeravam acima. As cores eram estranhas no começo. Não pretas, mas dourado-escuras, com manchas de carmesim e malva. Algumas nuvens pareciam piscar e desaparecer sem aviso: ali um segundo, sumidas no próximo. Um acesso de tosse rascante subiu pela minha garganta. Pequenas nuvens de poeira dourada escapavam dos meus lábios sangrando a cada ofego. Os espasmos acabaram me forçando a fechar os olhos.
Quando consegui olhar de novo, tudo o que vi foi um fronte de tempestade negro e serrilhado.
A chuva vinha.
A chuva sempre vinha.
“Meu senhor — alguém se machucou sério?” Eli perguntou, de costas, mexendo uma panela de sopa.
“Ah, algumas costelas quebradas, uns cortes, uns roxos — nada que um pouco de Gada e Folha de Betel não cure.” Um raio explodiu pela janela próxima, piorando minha concussão, fazendo meu crânio pulsar. Massageei a nuca. Os músculos estavam como cimento endurecendo sob meus dedos, rígidos e teimosos.
Inspirei. A cozinha cheirava a orvalho e ozônio.
“O que tem pra jantar?”
“Sopa — e a flor de cadáver?”
Suspirei.
“Morta, infelizmente. Cortada na base e enterrada perto do rio. Eles se recusaram a me deixar dissecá-la. Uma vergonha. Não todo dia algo antigo e esquecido explode como dinamite na nossa frente.”
Meu marido não respondeu. Só continuou mexendo a panela — clink, clink, clink.
Ele nunca foi o melhor ouvinte.
“Certo, então, aproveite sua sopa, acho. Vou dormir. Estou muito enjoada pra comer mesmo.” Empurrei a cadeira da mesa da cozinha, levantei e cambaleei até a cama, puxando a rede mosquiteira ao redor de mim.
O sono veio fácil.
Consegui algumas horas de descanso antes dos uivos começarem.
Você precisa entender: Bornéu floresce dentro de um caos incessante.
Milhões de grilos raspam as pernas espinhosas, cobrindo a floresta com uma sinfonia áspera e atonal. Lagartixas latem e uivam como cachorrinhos perdidos. Sapos-arbóreos cantam pela escuridão, uma melodia alienígena aguda que parece vir de todos os lugares ao mesmo tempo. Tão vibrante, tão inacreditavelmente viva; Bornéu arranca a insanidade dos despreparados. Afinal, a insanidade arrasta os homens mais fundo na floresta, onde eles provavelmente morrem, onde o solo faminto espera reivindicar sua podridão.
Eu dormi tranquilamente por milhares de noites em Bornéu, imperturbável.
Os uivos quase me quebraram.
Começaram como um assobio distante. Meus olhos se abriram de golpe. Fiquei acordada, ouvindo, tentando racionalizar o barulho. Era canto de pássaro? Não, era muito constante. Canto de pássaro é musical; flui por uma escala. Isso era uma nota contínua. Penetrante. Desfiada. Quase metálica.
Bem, seja lá o que for, está longe — eu me tranquilizei.
Na hora certa, o barulho atravessou a floresta a uma velocidade impossível. De quase inaudível a ensurdecedoramente perto em menos de um segundo. O tom parecia inflar, de agudo e pontiagudo a profundo e retumbante, sacudindo as paredes, tremendo os ossos dentro da minha pele. Eu caí da cama, o coração batendo no esterno. A rede mosquiteira se enroscou no meu corpo. Eu me debati contra meu casulo, arranhando e rasgando a malha. Os uivos giravam pela atmosfera. Havia um sofrimento insondável enterrado no ruído. Eu sentia a agonia na minha medula.
O tecido rasgou.
Eu me joguei no chão de peito, com um baque. Num instante, a atmosfera esfriou: sem mais assobios, sem mais uivos, só minha respiração ofegante com o ruído surdo de passos da chuva fina ao fundo. Bornéu nunca tinha estado tão quieta.
Minhas mãos trêmulas empurraram meu corpo vibrante para cima. Recuei, soltando um guincho quando meus ombros bateram no cabeceira da cama. A escuridão invasora era espessa e cega. Mal conseguia ver um pé à minha frente.
Um raio rasgou o céu, banhando minha casa em fosforescência brilhante.
Ele tinha estado ali o tempo todo.
Eli estava em pé do outro lado do quarto, completamente imóvel, olhando para a floresta pela janela aberta. O raio desapareceu. Sua silhueta foi engolida por um véu de noite, lentamente, gradualmente, centímetro por centímetro.
Cego novamente, senti meu coração pulsando nos dentes.
“Eles estão lá fora, Nadia,” ele disse.
“Entre as árvores. Observando.”
Sua voz era baixa e factual. Não consegui dizer se soava imensamente distante ou desconfortavelmente perto de mim.
“Q-quem?”
Silêncio. Puro, desenfreado silêncio. Até a chuva tinha ido embora.
“Eli... quem está lá fora?”
Um trovão distante rugiu.
Ele falou de novo.
“Precisamos... precisamos nos mover mais para dentro da cidade. Longe da floresta.”
Passos pesados ecoaram pelas tábuas do chão.
“Longe da floresta.”
As dobradiças rangeram quando a porta se abriu e fechou.
“Longe da floresta.”
Ele continuou repetindo essa frase enquanto corria:
“Longe da floresta, longe da floresta, longe da floresta...” Um loop perfeito que ficou mais suave, e mais suave, e depois também desapareceu.
Me deixando sozinha com os observadores na floresta.
Algumas horas se passaram. Não encontrei coragem para seguir o Eli, não até o sol nascer.
Com o amanhecer nas costas, amarrei as botas, saí pela porta da frente e comecei a arrastar os pés pela estrada de terra em direção ao centro da aldeia. O chão esmagava alto sob meus pés. Depois dos uivos, nenhum som ambiental havia retornado a Bornéu. Os insetos, os sapos, os répteis — todos tinham sido silenciados.
Casebres ficavam mais próximos à beira da estrada, mas não havia atividade, nenhuma agitação de pessoas cumprindo seus deveres. Havia havido uma grande exodus? Todos estavam dentro, se escondendo de algo?
Na metade do caminho, parei.
Havia uma velha mulher parada no meio de um jardim de quintal. Uma rega pendia frouxa de seu pulso. Ela me dava as costas, encarando a floresta. Orquídeas roxas e hibiscos vermelhos balançavam numa brisa suave, roçando em suas pernas, implorando para ela acordar. Eu a conhecia? Não dava pra dizer. Alonguei o pescoço, tentando descobrir no que a mulher estava olhando, varrendo as árvores e a copa em busca deles — os observadores que o Eli estava tão assustado. Não havia movimento; só vegetação densa, como sempre. Pisei de ponta de pé passando pela mulher imóvel, tomando cuidado para abafar minha respiração.
Uma camada de concreto se aglomerou acima. A luz do amanhecer escureceu. Ao me aproximar do mercado, eu queria gritar o nome do Eli, ou xingar o fronte de tempestade, ou chorar uma enxurrada de soluços convulsivos — algo, qualquer coisa, eu desesperadamente ansiava por ruído. O silêncio era mais sufocante do que qualquer umidade.
Virei a esquina. Meus intestinos se contraíram.
Todos estavam ali.
Centenas de pessoas, sentadas em silêncio em fileiras de círculos perfeitos e concêntricos, olhando para um único ponto focal: um homem. A barra de sua túnica ondulava angelicalmente no vento. O tecido era tingido da cor de uma ametista: brilhante, indigo fervente. Ele estava de costas para mim, virado para o rio, ambos os braços curvados em forma de “U” sobre a cabeça, palmas agarradas aos cotovelos opostos.
Um monte distinto de carne pálida deslizava pela parte de trás de seu pescoço. Eu reconheceria a cicatriz em qualquer lugar.
Omar.
Um gemido subiu pela minha garganta. Antes que pudesse escapar dos meus lábios, alguém cobriu minha boca com a mão e me arrastou para trás. Eu me debati, chutando na terra, cravando os dentes nos nós grossos do agressor. Ele não se encolheu. Damos a volta na esquina. Os civis hipnotizados desapareceram da vista.
“Nadia! Pelo amor de Deus, cale a boca,” uma voz masculina sussurrou.
Meus olhos saíram das órbitas. Não fazia sentido. Não era possível. Parei de me debater. Depois de um momento, me soltaram. Bile atingiu minha amígdala. Ácido escorreu pela minha língua. Eu me virei nos calcanhares, lentamente, temendo a verdade, duvidando dos meus sentidos, duvidando de tudo.
E ainda assim, lá estava ele, me chamando para frente, imponente e sombrio.
Omar.
Imediatamente, ele pareceu registrar meu pânico.
“Eu sei. Nadia, por favor, aquilo... aquilo não sou eu.” Sem quebrar o contato visual, o homem enfiou a mão no bolso do casaco e tirou um punhado de algo. Os objetos tilintavam em sua palma fechada, como bolinhas de gude.
“Omar... o que... onde está o Eli?” Enquanto eu falava, ele começou a transferir os objetos entre as mãos. Eu vi lampejos enquanto eles caíam de palma para palma. Tinham o brilho lustroso de contas de rosário, mas eram arredondadas nas pontas, quase como limões minúsculos.
Ele franziu a testa.
“Quem é Eli —” ele começou, mas num piscar de olhos, sua expressão mudou para uma de reconhecimento. Seus músculos faciais não se moveram — a mudança foi imediata, instantânea, impossível.
“Oh! Eli? Ele está lá pra trás.”
“Não...” murmurei, atenção saltando entre Omar e as contas. Ele curvou os lábios, recuou, pressionando as palmas fechadas contra o estômago.
O que eram essas coisas?
Por que ele as cobiçava?
E qualquer coisa que ele dissesse era verdade?
Eu me esgueirei para frente, alargando minha postura. Pensei em me jogar nos testículos ou nos olhos dele. Incapacitado, potencialmente aleijado, ele me daria a verdade.
A localização do Eli. As contas.
Eu queria as contas.
Todas elas.
A cor sumiu do seu rosto.
Omar deu meia-volta e saiu correndo por um beco próximo. Na pressa, uma dúzia ou mais de contas escorregaram de suas mãos e caíram na terra. Não perdi tempo em recolher meu saque, arrancando os enfeites tingidos de bordô do solo e enfiando-os no bolso.
Fiquei ereta, empinando o peito, sorrindo.
O trovão estalou acima.
Um chiado rouco explodiu dos meus lábios. Me curvei, tossindo na mão até os espasmos pararem. Levantei a cabeça, gemendo. Meu olhar deslizou para minha palma. Inclinei a cabeça e girei o pulso. De um ângulo, minha pele parecia coberta por uma fina poeira amarela. De outro, minha pele parecia limpa, sem poeira. Era como uma ilusão de ótica. Fantasmagoria. Um truque cruel, cruel.
Eu me levantei de um salto. Meu coração caiu pelo abdômen.
Omar era um homem grande. Um verdadeiro behemoth. Por que ele correria de mim? Ele não correria de mim.
Corpo tenso, membros tremendo, eu lentamente espreitei por cima do ombro.
Eles estavam ali.
A poucos passos de distância.
Uma congregação de esculturas humanas, centenas de fortes, imóveis, todas exceto uma de costas.
O homem na túnica violeta estava ligeiramente à frente de sua paróquia.
A frente do seu corpo estava oculta por um borrão de líquido negro, borbulhante. O óleo dissolvia sua pele. Seu crânio era visível através do óleo, assim como suas costelas arfantes, assim como seu esôfago pulsante.
Uma teia de relâmpagos atravessou o céu, me cegando.
Depois de um segundo, minha visão se focou.
Todos estavam alguns passos mais perto.
Eu me virei e saí correndo pelo mesmo beco, de cabeça baixa para a vegetação.
Toda noite, os uivos me atormentavam.
O clamor infernal me expulsava dos meus esconderijos, para o aberto, onde os observadores rondavam. Eu corria pela floresta, meu caminho guiado apenas por lascas de luz lunar pálida, e eles estavam ali. Às vezes alguns, às vezes centenas. Fixos no lugar. Enraizados na terra. De costas, mas em perseguição. Em cada esquina, me esperando, sempre me esperando.
Eu dormia durante o dia.
Se não conseguia dormir, se a tosse me mantinha acordada, eu tentava remontar minha mente.
Onde isso começou?
Por que está acontecendo?
Como posso encontrar meu caminho para fora?
Clareza — essa palavra era um farol. Eu me concentrei nela, continuei repetindo na minha cabeça.
Um dia, funcionou.
Clareza, clareza, eu preciso de clareza... o que ajuda com clareza?
Gotu Kola é bom.
Cúrcuma e Tongkat Ali são melhores.
Encontrei a cúrcuma primeiro.
Arranquei um caule ceroso do chão, revelando um grupo de bulbos amarelo-escuros. Eufórica, estendi a mão e peguei as raízes.
Minha euforia desapareceu.
Não parecia certo. Cúrcuma é firme, úmida e pegajosa por dentro. Essas raízes pareciam murchas e secas, mas, quando olhei, minhas mãos estavam manchadas de amarelo dourado, exatamente como deveriam estar.
Por quê?
A flor de cadáver estava brincando comigo.
Por alguma razão, eu podia confiar nas minhas mãos, mas não nos meus olhos.
Foi um processo exaustivo, tateando o chão da selva, guiada apenas pelo toque do meu solo natal e das coisas que dele cresciam, mas eventualmente eu tinha o que precisava.
De alguma forma, o remédio funcionou.
Pouco a pouco, os uivos desapareceram, e os observadores sumiram.
Uma semana depois, voltei à minha aldeia para testemunhar o fim do meu povo.
Fora do mercado, seus corpos apodrecidos estavam dispostos em círculos concêntricos, rostos para a terra, ligados à flor de cadáver ainda viva por uma vasta rede de raízes negras e carnudas. Eu escavei o buraco onde achávamos que tínhamos enterrado aquela porra, só para encontrar a cabeça decomposta do Omar, sua cicatriz ainda vagamente perceptível.
Uma ilusão de ótica.
Um truque cruel, cruel.
Sem cerimônia, queimei tudo até o chão. Um fogo lindo, purificador, libertando as almas do meu povo, incendiando aquela coisa infernal, raízes e tudo.
Observando tudo queimar, sentindo o calor no ar, experimentei algo estranho. Tive dificuldade em dar um nome a isso no começo, mas acho que descobri.
Orgulho.
Uma sensação de orgulho brotou no meu peito.
Acima de tudo,
Eu não seria controlada.
Agora estou num ônibus rumo ao continente. A tristeza pesa no meu coração, mas, considerando tudo, estou otimista.
Veja, nem tudo está perdido.
Acontece que o Eli também sobreviveu.
Ele está sentado a poucos assentos à frente, de costas para mim, olhos grudados no que será nosso novo solo natal.
Minha tosse ainda persiste, sim. Não vou negar que dói. Sempre que a dor se torna demais, porém, eu só passo o polegar pelas contas no meu bolso. Elas estão quentes ao toque. Esse calor me acalma. É um lembrete do meu orgulho.
Acho que vou enterrá-las quando chegarmos lá. Sementes para começar nossa nova vida radiante.
Nossa vida longe da floresta.
Longe da floresta.
Longe da floresta.
Longe
da
floresta.
0 comentários:
Postar um comentário