Ouvi um grito no meio da floresta. Nada poderia ter me preparado para o que era...

Tirei um dia de folga para clarear a mente. No dia anterior, fui internado no hospital por causa de um desmaio. Após os exames de sangue voltarem normais, o médico disse que era puramente psicológico. Tentei argumentar, mas ele insistiu que eu provavelmente estava sobrecarregado de trabalho e precisava descansar. No fundo, eu sabia que ele estava certo. Desde a fusão da minha empresa, a maior parte da papelada caiu sobre mim, e eu me sentia como se estivesse tentando estar em dois lugares ao mesmo tempo.

Ele prescreveu um medicamento para pressão arterial, mas, mais importante, sugeriu que eu tirasse férias, em algum lugar na natureza, longe das pessoas. Assim que cheguei em casa, liguei o computador e pesquisei lugares próximos. Eu adorava fazer trilhas quando adolescente, então encontrei uma cidadezinha perto, com uma trilha montanhosa incrível. A maioria dos comentários dava cinco estrelas, mas alguns negativos chamaram minha atenção, com pessoas dizendo que sentiam uma estranha sensação de não estarem sozinhas na trilha, uma constante impressão de serem observadas.

Eu conhecia bem essa sensação; nosso cérebro tende a ficar excessivamente paranoico quando estamos sozinhos no meio de um bosque, então ignorei os comentários. Não era minha primeira vez. Desenterrei minhas botas velhas, minha camiseta verde favorita, calças de trilha e uma mochila, e dirigi por quase três horas até chegar à cidade naquela mesma tarde.

Cheguei por volta das 14h, me hospedando em um motel local. O lugar era pequeno, mas bonito, situado ao pé da montanha, com uma floresta densa de pinheiros se erguendo acima de um lago tranquilo, e um topo de montanha sem vegetação que deveria oferecer uma vista magnífica como recompensa pela longa caminhada.

Perguntei à recepcionista quanto tempo levava para chegar ao topo, e ela me disse que era algo entre duas ou três horas. Talvez eu devesse ter esperado pela manhã, mas ver o topo afiado da montanha banhado pelo sol da tarde me encheu de tanta animação que não consegui esperar.

Peguei minha mochila e uma garrafa d’água, deixando meu celular para trás às pressas. Talvez até de propósito, já que queria me desconectar das pessoas o máximo possível. A estrada de asfalto virou uma trilha de terra, contornando a margem do lago, levando lentamente a uma floresta cada vez mais densa, com pinheiros altos permitindo apenas finos raios de sol que atravessavam aqui e ali, transformando a tarde quente em um crepúsculo frio e fresco dentro da floresta.

Meia hora depois, a trilha reta e plana começou a ficar sinuosa e ascendente. Um vale profundo se abria à esquerda, com uma névoa leve se formando no fundo, e uma encosta íngreme à direita, uma parede impenetrável de árvores formando uma barreira natural acima, com pontos de céu azul visíveis apenas através da dança lenta dos pinheiros, cujas copas balançavam com rajadas ocasionais de vento.

A trilha foi ficando mais íngreme, e os minutos pareciam horas, me desgastando a ponto de parar para recuperar o fôlego. Por reflexo, coloquei a mão no bolso para verificar a hora, mas lembrei que havia deixado o celular no quarto. Não usava relógio, e com pouca luz solar, era difícil estimar o tempo.

Enquanto debatia se deveria desistir e voltar antes que a noite chegasse, ouvi um grito abafado à frente na trilha, que fez o sangue gelar nas minhas veias.

Todos os meus instintos gritavam para eu dar meia-volta e correr, mas eu precisava verificar. Poderia ser outro trilheiro precisando de ajuda. Comecei a caminhar lentamente pelo caminho curvo, sem conseguir ver o que havia após a curva. Outro grito veio, mas dessa vez, consegui ouvir claramente as palavras.

“Me deixa sair! Por favor, me deixa sair!”

Dessa vez, não precisei de mais incentivo dos meus instintos. Algo estava muito errado ali, e eu não ousava descobrir o quê. Virei-me e comecei a descer a trilha correndo por tanto tempo que a exaustão eventualmente me alcançou. Parei, curvado, com as mãos nos joelhos, deixando meus pulmões se recuperarem, mas também tentando respirar o mais baixo possível, esforçando-me para ouvir algo. Qualquer coisa.

A floresta estava silenciosa. Silenciosa demais. Além da brisa que passava pelas árvores pesadas, fazendo as folhas sussurrarem suavemente, não se ouvia mais nada. Achei isso mais perturbador do que calmante; pior ainda, tinha uma forte sensação de estar sendo seguido. Continuei por mais uma hora, talvez, e a trilha parecia nunca acabar. Não sei se era porque eu queria sair dali o mais rápido possível ou porque tudo parecia mais ou menos igual.

Passei por uma curva da trilha apressadamente, e minha camiseta ficou presa nos espinhos de um arbusto ao lado do caminho. Um pedaço da minha camiseta verde favorita ficou pendurado no arbusto, mas não me importei. Continuei andando, passando por outra curva alguns metros à frente, dessa vez com mais cuidado para não me arranhar em outro arbusto.

A adrenalina e o medo do grito devem ter distorcido minha percepção de tempo. Olhei para cima, e a luz do sol atravessava as árvores da mesma forma, o que significava que ainda era dia. Não parecia que deveria ser dia, pelo meu sentimento objetivo; tanto tempo havia passado que, a essa altura, já deveria ser noite. Afastei essa sensação e continuei descendo por uma trilha curva, sem parar para verificar se alguém, ou algo, estava realmente me seguindo.

Logo precisei parar novamente, pois os músculos das pernas ardiam da longa caminhada, e um novo tipo de medo começou a me consumir. Será que eu estava perdido? Caminhava de volta por tanto tempo, muito mais do que levara para subir até o ponto onde ouvi o grito. Não importava, isso significava que deveria levar no máximo mais uma hora, e eu finalmente estaria fora daquele lugar amaldiçoado.

Continuei andando e andando, por mais uma hora, parecia, com minha ansiedade e medo crescendo a cada passo. Pensei em abandonar a trilha e descer diretamente pela encosta curva. Afastei o pensamento imediatamente. É assim que a maioria dos trilheiros se perde, saindo da trilha. Então, comecei a correr. Só queria estar de volta na minha cama no motel, fora dessa floresta sombria.

Corri e corri, para a esquerda e para a direita, esquerda e direita, pelo caminho curvo interminável. Ao cortar uma curva, senti uma dor aguda no tronco e parei com um gemido. Um arbusto havia arranhado meu lado exposto, e o que vi me fez suar frio. No arbusto que me arranhou, havia algo. Um pedaço de tecido. Tecido verde, como o que eu havia rasgado da minha camiseta antes. Na agonia da percepção, antes que pudesse me conter, um grito escapou da minha boca.

“Me deixa sair! Por favor, me deixa sair!”

Havia algo do lado de fora da minha janela. Cometi o erro de olhar

Eu sei como isso vai soar. Como as divagações de um louco privado de sono que assistiu a filmes de terror demais em uma cabana no meio da floresta. Mas isso aconteceu comigo.

Meu nome é Floyd. Tenho 28 anos, trabalho com TI, não tenho problemas de saúde mental nem histórico de alucinações ou delírios. Estava esgotado, sobrecarregado, mal pago e rastejando em direção a um colapso havia meses. Então, tirei uma semana de folga.

Reservei um Airbnb isolado nas montanhas, um lugar fora da rede, a duas horas da cidade. Sem vizinhos por quilômetros, apenas floresta, neve e silêncio. Na época, achei que era perfeito, exatamente o que eu queria, um momento para relaxar e me desconectar.

A cabana tinha um charme rústico, com um quarto, uma lareira e grandes janelas voltadas para a floresta. O anfitrião a chamava de “um refúgio tranquilo para a alma”. E, nas primeiras noites, realmente foi. Era honestamente muito pacífico.

Fiz as coisas típicas de quem está de férias: caminhei, remei, pesquei, sentei-me junto à lareira e li livros que trouxe comigo. Não tinha sinal de celular, o que, na época, não me incomodou, e, para ser honesto, parecia uma bênção. Bem, isso até a terceira noite, quando as coisas mudaram.

Estava deitado na cama, assistindo a vídeos no celular pouco depois da meia-noite, quando ouvi. Passos, não dentro, mas fora, esmagando lentamente a neve, circulando a cabana. No início, não dei muita importância, mas pareciam se aproximar. Sentei-me, o coração já disparado, apaguei a luminária ao lado da cama e escutei.

Os passos eram fracos, mas claros. Quem quer que fosse não caminhava em linha reta, mas como se estivesse circulando a cabana metodicamente, como se a estivesse inspecionando. Fiquei completamente imóvel, com medo de me mover, e então... parou. Por um momento, pensei que tinha acabado, que talvez fosse um animal ou minha imaginação. Foi quando ouvi as batidas.

Toc, toc, toc, na janela. Eu não sabia o que fazer. Definitivamente, não parecia galho ou arranhão; era deliberado, três batidas, uma pausa, depois mais três.

Olhei para a cortina, paralisado. A janela ficava a poucos metros da cama, de frente para a escuridão da floresta. Disse a mim mesmo para não olhar, mas todos os meus instintos gritavam para não fazer isso. Mesmo assim, olhei. Afastei a cortina, apenas uma fresta, e o que vi nunca esquecerei. Estava a centímetros do vidro, anormalmente alto, levemente curvado para olhar para dentro. Sua pele era esticada sobre o rosto, se é que tinha um rosto, pálida como cera velha, e seu sorriso era impossivelmente largo, fino e rachado, como se tivesse sido entalhado na pele com uma faca. E seus dentes... irregulares, quebrados, retorcidos como cacos de vidro cravados na gengiva.

Mas seus olhos eram a pior parte. Apenas dois pontos brancos brilhando em órbitas vazias. Não piscavam, não se moviam, mas me viam. Puxei a cortina de volta e tropecei para trás. Um segundo depois, ouvi-o caminhando até a porta da frente, muito mais rápido dessa vez, como se estivesse com pressa. Então, ouvi a porta da frente ranger ao abrir. Eu sei que a tranquei, com tranca e tudo, mas veio o som que ainda me faz arrepiar até hoje: respiração.

Pesada, irregular, úmida. Ecoava suavemente pela cabana, como se estivesse inalando o mesmo ar que eu respirava. E, por baixo disso, um arrastar. No início, não consegui identificar, mas então percebi: podia ouvir seus braços raspando nas tábuas do chão enquanto se movia. Longos, longos demais, como se tocassem o chão mesmo estando de pé.

Então, ouvi dedos arranhando a parede, unhas riscando deliberadamente enquanto passava. Não pensei. Corri para o quarto, bati a porta e me escondi no armário, fechando-me lá dentro. Fiquei sentado, mal respirando, segurando o celular contra o peito, sem saber o que fazer, inútil sem sinal. Não podia ligar para ninguém, me sentia completamente indefeso.

O chão rangeu do lado de fora do quarto. Estava no corredor agora. Ouvi-o se arrastando mais perto, os dedos dançando pela madeira, a respiração mais pesada. Então, por um momento, parou, bem do lado de fora da minha porta. Cobri a boca, tentando não fazer barulho, e então ouvi: “Floyd”. Disse meu nome. Mas a voz... não era uma voz. Eram dezenas, homens, mulheres e até crianças, todas sussurrando ao mesmo tempo, como um coro de estática. Como se não soubesse soar humano. A maçaneta girou lentamente, e então, silêncio.

Não me lembro de ter adormecido. Só de acordar horas depois, apertado e encharcado de suor. Era como se eu tivesse desmaiado. Quando voltei a mim, estava claro lá fora. Abri a porta do armário e entrei em um quarto silencioso e intocado. A porta da frente estava escancarada. Era tão estranho, nada foi roubado, nada foi quebrado. Era como se nada tivesse acontecido naquela noite. Será que foi tudo coisa da minha cabeça? Então, notei as cortinas: estavam abertas e rasgadas.

Muito assustado, saí naquela manhã. Nem tomei banho, apenas entrei no carro e dirigi direto para a cidade. Disse a mim mesmo que era estresse, isolamento ou apenas um pesadelo.

Mas aqui está a parte que nunca contei a ninguém. Moro no terceiro andar de um prédio de apartamentos. Tenho trancas duplas, vizinhos e câmeras de segurança. Mas, desde aquela noite, exatamente às 3:30 da manhã, ouço de novo. 

Toc. Toc. Toc. Na minha janela.

Infecção

Eu e minha esposa adorávamos fazer trilhas e explorar cavernas. A cada mês, mais ou menos, encontrávamos uma nova trilha ou caverna para explorar e descobrir o que a mãe natureza tinha reservado para nós. Um dia, encontramos uma trilha antiga, muito arborizada, tomada pela vegetação. Achei que seria uma ideia legal explorá-la, mas minha esposa hesitou, o que era compreensível. Um pouco decepcionado, mas em comum acordo, decidimos não ir. No dia seguinte, porém, ela quis explorar a trilha, dizendo que tinha visto a decepção no meu rosto e se sentiu mal por isso. Me senti um idiota por fazê-la se sentir assim, mas ela insistiu tanto que fôssemos que eu não quis perder a aventura, e então partimos para a trilha.

Chegamos à trilha e nos preparamos, pegando nosso equipamento e outras necessidades, além de nos encharcarmos com repelente de insetos. O dia estava perfeito, a trilha não era tão tomada pela vegetação quanto eu pensava, e minha esposa estava se divertindo, fazendo piadas e tendo conversas maravilhosas. Após cerca de três horas, começamos a ficar cansados e paramos em um local agradável e sombreado sob uma árvore, onde colocamos nossas coisas no chão. Sentei-me em uma grande pedra ao lado e revirei minha mochila para pegar uma barra de granola. Foi quando senti uma picada aguda no braço. Não consegui ver que inseto era, mas o espantei com um tapa, e ele voou. Tirei o ferrão, tratei o ferimento e decidimos voltar para ir ao hospital e verificar o que era.

No caminho para o hospital, a picada formou uma grande marca vermelha e dolorosa que começou a coçar. Eu sabia que coçar era uma má ideia, pois poderia causar uma infecção, mas a coceira era insuportável. Os segundos pareciam minutos, e a dor não diminuía. Pelo contrário, piorava a cada onda de coceira e a cada pulsação, como se meu braço inteiro estivesse coberto por vespas em chamas.

Chegamos ao hospital, e eles examinaram a marca, sem identificar nenhuma ameaça grave. Me deram uma pomada anti-coceira, receitaram analgésicos e nos mandaram para casa. Assim que chegamos, fui direto ao banheiro aplicar a pomada para aliviar a coceira e, ao olhar no espelho, vi a marca. Ela havia passado de um vermelho vivo para um roxo escuro no meu braço. Pensei que fosse apenas parte do processo de cicatrização, então apliquei a pomada, tomei os analgésicos e segui com o resto do dia.

Os dias seguintes foram um tormento. No segundo dia, a área roxa se espalhou muito mais pelo meu braço. No terceiro dia, uma mistura de pus e sangue começou a vazar do ferimento inicial. Isso nos fez decidir voltar ao hospital para saber o que estava acontecendo. Eles ficaram preocupados e me encaminharam para uma tomografia, mas, quando os resultados chegaram, todos ficaram um pouco aliviados. A tomografia mostrou apenas a marca cheia de pus. Decidimos drenar a ferida, enfaixaram meu braço com gaze, e fomos liberados. Disseram para continuar com os antibióticos e que tudo se resolveria em alguns dias.

Nos dias seguintes, tudo parecia melhorar. A mancha roxa permaneceu, mas a dor diminuiu significativamente. Por aqueles dias, me senti melhor do que em muito tempo.

Uma manhã, ao acordar, tentei sair da cama, mas, ao apoiar o braço para me levantar, desabei e rolei para fora do colchão. Doeu um pouco, mas ri, pensando que meu braço estava “dormente”. Levantei-me e fui ao banheiro me arrumar, então notei meu braço no espelho. Ele estava com uma tonalidade roxa horrível, e as pontas dos meus dedos estavam quase pretas, sem nenhuma sensibilidade. Gritei por minha esposa, e quando ela correu para o banheiro, quase desmaiou ao ver. Ela me levou imediatamente ao hospital, e, ao verem meu braço, me colocaram direto em uma sala para cirurgia. Quando a médica veio examinar meu braço, fez as perguntas habituais e apalpou todo o membro. Disse a ela que não sentia nada. Ao chegar ao local da picada, houve um estalo. A médica pegou o bisturi e fez uma incisão.

Assim que o corte foi feito, centenas de insetos começaram a se contorcer e rastejar para fora. Minha esposa correu para fora da sala, a médica engasgou atrás da máscara, e eu gritei de horror. Ela cortou mais e puxou a pele morta, revelando centenas de larvas se mexendo, comendo o caminho para fora do meu braço. Desmaiei, pois a cena era demais para suportar. Não preciso dizer que perdi meu braço naquele dia, mas, felizmente, a infecção não se espalhou para outras partes do corpo. Não me lembro de muito, pois o trauma do incidente me afetou profundamente, até hoje. Jurei não fazer mais trilhas na floresta por um longo tempo, pois não consigo lidar com o medo persistente de ser picado novamente, muito menos de ver um inseto. Mesmo com o braço amputado, ainda sinto eles se contorcendo e rastejando.

Um adivinho mecânico me mostrou como vou morrer....

Quando eu era criança, minha cidade natal tinha um carnaval todos os anos. Era um daqueles carnavais baratos e básicos que chegavam à cidade, ficavam por alguns meses e depois partiam, provavelmente para outra cidade. Quando cresci, virou um bom lugar para conseguir um emprego temporário. Consegui um trabalho lá no outono de um ano porque estava juntando dinheiro para comprar um Xbox 360 — nossa, me sinto velho.

Trabalhava lá com alguns amigos e um cara mais velho, o Marcus, que era nosso gerente. Ele sempre nos impedia de ficar só de bobeira, mas era um cara legal. Nosso trabalho durante o mês era basicamente manter tudo funcionando, limpo e ajudar os visitantes do carnaval se precisassem de algo. Era o conjunto usual de brinquedos e barracas, nada muito fora do comum, exceto por uma tenda. Ela era mais velha e esfarrapada que as outras, e nenhum de nós queria chegar perto daquela coisa. Então, ela ficou naquele estado imundo por semanas. Os visitantes também não pareciam interessados, então não víamos problema em simplesmente deixá-la lá.

Um dia, perguntei ao Marcus sobre ela enquanto trabalhava: “Ei, por que mantemos essa tenda aí? Não é um risco de incêndio ou algo assim?” Ele me olhou com uma expressão nervosa que eu nunca tinha visto antes. “Os donos mandam manter ela de pé, então mantemos. Só... não vá lá, finja que ela não existe. Se precisar de alguma coisa, me avise que eu resolvo, mas diga aos seus amigos que nenhum de vocês deve entrar lá.” Fiquei confuso, porque nunca o tinha visto tão sério, mas confiei nele. Então, a tenda permaneceu intocada. Exceto por um dia, quando uma criança entrou lá. O parque inteiro ficou em polvorosa procurando por ela. Deve ter levado algumas horas, mas verificamos as câmeras e vimos que ela tinha entrado na tenda. Quando corremos até lá, ela estava saindo, atordoada. Nunca consegui descrever a expressão no rosto dela. Parecia aquelas fotos antigas de guerra, de soldados voltando das trincheiras. Nunca vi uma criança com aquele olhar antes. Ela segurava um ingresso, um pedaço de papel sujo com o número 7 escrito. A mãe dela correu desesperada e a abraçou, mas a criança não reagiu. Falou bem baixo: “O boneco disse que vou morrer”, com uma voz de choque. “Eu vi acontecer.” A mãe a segurou forte e começou a chorar. Logo a ambulância chegou, e eles foram levados embora.

Não vi aquela criança novamente até uma semana depois. Descobrimos que ela tinha morrido em um acidente estranho. Não li o relatório policial, mas, pelo que a notícia dizia, foi algo horrível. Depois disso, nossa curiosidade só aumentava a cada dia, mas o Marcus insistia que nenhum de nós entrasse lá. Eu não era de discutir, mas meus amigos eram outra história. Um deles, o Jackson, era mais novo, claramente querendo provar algo. Ele estava alguns anos abaixo de mim na escola, mas era um cara legal. Sempre usava um colar de conchas, dizia que dava sorte. Um dia, ouvi todos reunidos perto da tenda. Estavam desafiando o Jackson a entrar, e, claro, ele foi sem hesitar. Ficamos esperando do lado de fora pelo que pareceram horas. A tenda estava em um silêncio mortal o tempo todo.

Bem quando eu estava prestes a entrar para buscá-lo, o Marcus apareceu. Ele percebeu na hora o que tínhamos feito e correu atrás do Jackson. Mais duas horas se passaram, e eles saíram lentamente, ambos com o mesmo olhar de horror que vi naquela criança. Cada um segurava um ingresso, igual ao da criança. O do Marcus tinha o número 10, mas o do Jackson... o do Jackson tinha o número 2. O Marcus caminhava em silêncio, com a cabeça entre as mãos. Mas o Jackson começou a entrar em pânico, gritando que não queria morrer. Tentamos acalmá-lo, mas ele estava incoerente, gritando sobre como o boneco tinha mostrado tudo.

Ele correu para o bosque perto do terreno. Chamamos a polícia, mas a busca não encontrou nada. Até dois dias depois... O corpo dele foi encontrado sob uma árvore caída, quase irreconhecível, exceto pelo colar de conchas manchado de sangue pendurado no meio do carnage. Quase todos desistiram do trabalho depois disso, mas eu simplesmente não consegui. O Marcus saiu depois de cerca de uma semana e meia. Nunca mais o vi. Ele simplesmente entrou no carro e foi embora.

Já se passaram 12 anos. Terminei a faculdade e estou pulando de emprego em emprego, mas todo ano volto para trabalhar no carnaval. Agora sou gerente e cuido do meu grupo de adolescentes idiotas. São bons garotos, me lembram de mim e dos meus amigos, só que com mais juízo. Alguns deles perguntaram sobre a tenda. Disse a eles o que o Marcus me disse: “Fiquem longe, e se algo acontecer, venham me chamar.” Era assim que o Marcus se sentia? Tentando nos proteger de algo que nem ele entendia? Lembrei-os todos os dias, por meses, das suas tarefas, nenhuma delas envolvendo chegar perto daquela tenda. Eles deveriam simplesmente ignorá-la, fingir que não existia. Se ao menos eu tivesse seguido meu próprio conselho.

Há alguns dias, finalmente cedi. Entrei na tenda. Eu precisava saber. O que deixou meu amigo louco, o que fez o Marcus ir embora. No segundo em que pisei na tenda, o ar ao meu redor pareceu congelar. Estava frio, mais frio do que nunca. O interior era vazio e escuro, exceto por uma luz piscando acima de uma daquelas máquinas antigas de adivinhação, com o nome “O Todo-Sabedor Henry” em letras de madeira rachadas e apodrecidas. Dentro, havia um boneco de madeira de terno, faltando um olho, e eu podia ver baratas roendo o interior da máquina. Quando me aproximei, ele se levantou lentamente com um zumbido mecânico e um som que parecia ossos estalando enquanto virava a cabeça para me olhar. “Olá, estava esperando por você”, disse. Fiquei surpreso, porque nem tinha interagido com ele. “Seus amigos se divertiram bastante, acho que você também vai.” Virei-me para sair. Não ia lidar com esse tipo de besteira de filme de terror.

Mas, quando me virei, estava cercado por escuridão. Caminhei por ela, mas, ao sair do outro lado, estava de volta na frente da máquina. “O-o que você quer?!” gritei para o boneco. O rosto dele não mostrava emoção, apenas um sorriso pintado em uma mandíbula com uma dobradiça quebrada. “Quer saber o seu futuro?” Tentei fugir novamente, corri para onde deveria estar a porta, mas acabei voltando para a máquina. Bati nela com força total, mas ela não sofreu nenhum dano. A única marca que deixei foi o sangue do meu nariz quebrado, espalhado no vidro. Ele repetiu: “Quer saber o seu futuro?” Não vi outra saída, então respondi: “Sim.” Em um piscar de olhos, a máquina sumiu, e eu estava em uma rua perto da minha casa. Estava escuro, e do outro lado da rua, eu vi... eu? Vi a mim mesmo subindo a rua até minha casa, mas algo estava... errado. Eu simplesmente sentia. E logo minha suspeita se confirmou: alguém se aproximava rapidamente por trás de mim, com uma faca.

Ele chegou por trás do outro eu. Gritei tentando avisá-lo, mas nada saía da minha garganta, apenas ar silencioso. Era tarde demais. Vi quando o esfaquearam nas costas, derrubando-me no chão e cortando-me. Eu sentia tudo. Cada corte no outro eu era como fogo na minha pele, cada facada profunda me fazia cair de joelhos gritando em agonia, mas nada saía. Logo senti frio, e então, ao olhar para meu outro eu, enquanto a luz sumia dos seus olhos, senti mais frio ainda, e depois... nada. Abri os olhos e estava novamente na frente da máquina. O Henry estava curvado, o alto-falante quebrado soltando uma risada em loop que ecoava por toda a tenda. Ele imprimiu um ingresso. Li e fiquei horrorizado ao ver o número 3 estampado no papel gasto.

Saí da tenda como um zumbi. O ar estava pesado e frio. Voltei para meu escritório e me sentei, tentando respirar, racionalizar o que tinha visto. Levei uma hora, mas finalmente me acalmei. Fui para casa naquela noite e voltei na manhã seguinte. Sentei-me à minha mesa, e então bateram à porta. Ela se abriu, e uma mulher entrou correndo com uma foto, dizendo que tinha perdido o filho em algum lugar no terreno. Como gerente, levantei-me imediatamente para ajudar, até que vi a foto. Era o menino, o mesmo menino que vi 12 anos atrás, e a mulher parecia não ter envelhecido um dia. Fechei os olhos, sacudi a cabeça e olhei novamente. Ela tinha sumido. A foto ficou sobre minha mesa, com xis desenhados sobre os olhos do menino, e presa à foto havia outro ingresso, com o número 2 escrito.

Eu precisava encontrar uma saída, então levantei da mesa e saí para caminhar pelo terreno. Liguei para os donos enquanto andava e perguntei que diabos era aquela tenda e aquele boneco, tudo isso. Eles disseram que não faziam ideia do que eu estava falando e decidiram me demitir do cargo de gerente. Fui para casa naquela noite pensando desesperadamente em formas de escapar disso. Tinha que haver uma maneira de impedir aquele futuro. Fui para a cama achando que talvez isso me traria algum alívio. Mas esse alívio nunca veio. Acordei com o som de uma batida na porta da frente. Quando cheguei lá e abri, não vi ninguém por um momento, mas do outro lado da rua, eu podia ver. Alguém estava lá, rígido como uma tábua, o corpo parecia mutilado, o peito manchado de sangue e a cabeça afundada, mas ainda assim eu conseguia distinguir uma coisa: um colar de conchas pendurado no pescoço. Antes que eu pudesse pensar, o cadáver correu para minha porta, soltando a mesma risada horrível do alto-falante quebrado do boneco. Bati a porta o mais rápido que pude. Sentia ele batendo contra a porta, a risada misturada com gritos de agonia. Implorava para que parasse, para que tudo isso simplesmente sumisse. Fechei os olhos, e um momento depois, parou. Abri a porta lentamente e vi apenas um ingresso no chão da varanda, com o número 1 gravado no papel.

Fiquei paranoico. Tranquei as portas, tranquei as janelas, joguei fora qualquer coisa remotamente afiada ou que pudesse me machucar e fiquei sentado na sala. Tinha que haver uma saída... certo? Saí de manhã para voltar, voltar ao carnaval. Se havia alguma forma de parar isso, seria lá. Mas minhas esperanças foram destruídas quando vi que eles já tinham desmontado tudo e ido embora. Procurei no terreno por horas até finalmente encontrar algo: a única estrutura ainda de pé, a tenda. Entrei nela novamente, mas estava vazia. Sem mudança no ar, sem frio. Era só uma tenda. Virei-me para sair, mas algo parecia errado. Quando me virei, vi ninguém menos que o Marcus, não mais velho do que há 12 anos. Seu pescoço estava torto, o corpo machucado como se tivesse sofrido uma queda, mas ele parecia em paz. Ele me deu um leve aceno antes de desaparecer. Senti algo na minha mão e levantei para ver outro ingresso, marcado com o número 0.

Estou na estrada para casa agora, a poucos quarteirões da minha casa. Sei que não há como parar isso. Será que eu teria vivido mais se nunca tivesse entrado naquela tenda? Ou será que o boneco apenas nos mostrou o que ia acontecer de qualquer jeito? Realmente não sei. Espero que aqueles garotos não cometam meus erros... Nossos erros. Sei que não há como escapar, nunca há. Ouço passos atrás de mim. Vou tentar atualizar se puder, mas acho que meu tempo acabou.