O salvador

Em 15 de novembro de 2018, sofri um choque emocional relacionado aos meus pais, e esse dia ainda é o pior dia da minha vida. Não quero falar sobre o que aconteceu naquele dia, mas o estranho é o que aconteceu depois e ainda acontece comigo.

Sinto que há alguém me observando o tempo todo e em todos os lugares, como se gostasse de mim ou quisesse me preparar para algo específico. Isso pode ser normal, mas em 2019, eu o vejo em meus sonhos enquanto durmo, às vezes ele aparece como uma pessoa jovem da minha idade e outras vezes na forma de uma garota ou um homem idoso, mas sei que é a mesma pessoa! Sei que ele está comigo agora, mas está oculto na vida real, mas pode se comunicar comigo dentro da minha mente e alma. O ouço e sei o que ele quer, como se dissesse (deixe-me te levar para outro mundo, onde você encontrará muitas pessoas que esperaram muito por você, você também encontrará seus verdadeiros pais, ou deixe-me te levar a um passeio pelas noites de 2005). A coisa mais assustadora é que essa ideia continua na minha vida até hoje, acredito plenamente que esse "salvador" um dia virá e me levará para o seu mundo, mas nunca estou pronto para enfrentá-lo.

De repente, fiquei obcecado em mudar a iluminação do meu quarto para vermelho, e às vezes para azul brilhante. Até o banheiro tinha iluminação vermelha. Comecei a sentir como se estivesse obedecendo ao comando desse ser, como se estivesse me preparando para sua chegada.

Mencionei que essa pessoa ou coisa quer me levar às noites de 2005 e também a 2004, 2006 e 1996. Ele só me dá essas opções. Ele quer me mostrar como eram as pessoas naquela época, como era a vida e como eu era (mesmo que... eu fosse jovem naquela época).

Às vezes, quando estou acordado, sinto um estado que chamo de "retirada gradual da consciência". Sinto como se estivesse parcialmente saindo do lugar em que estou e o vejo, vejo essa pessoa, mas seus traços estão borrados, e sinto que estou em um lugar arqueológico ou em tempos antigos, algo assim.

Não sei, sinto no fundo do meu coração que houve um desequilíbrio profundo em mim, muitas coisas mudaram completamente, como minhas tendências sexuais e a forma como falo com as pessoas, e fiquei com muito medo de perder qualquer amigo ou pessoa na minha vida... Porque acredito que se eu for para aquele mundo, nunca mais voltarei.

Não brinquem de esconde-esconde e bater palmas

Eu sei que as pessoas vão dizer que isso é falso, mas ainda gostaria de compartilhar isso. Eu, com 16 anos, fui a uma festa de Halloween de uma amiga, de 17 anos, ontem. Cheguei tarde com outros dois amigos, ambos de 17 anos, porque estávamos fazendo a maquiagem para nossas fantasias, o que demorou mais do que o esperado. Chegamos, colocamos nossos lanches e nos sentamos ao redor do balcão da cozinha, conversando sobre qual filme assistiríamos em seguida. Éramos um grupo de 8 pessoas e decidimos assistir "Invocação do Mal" porque metade de nós ainda não tinha visto. Eu já tinha assistido várias vezes, então estava animado para compartilhar essa nova experiência de terror com eles. Eu amo filmes de terror e nunca me canso deles, estou no ponto em que nada me assusta mais. Também acredito fortemente no paranormal. Eu costumava contar constantemente às minhas experiências passadas com fantasmas aos meus amigos, e até íamos passear no cemitério à noite, então estávamos acostumados com atividades paranormais.

Antes de começarmos o filme, uma das pessoas que já estava lá saiu porque "Invocação do Mal" faz referência ao diabo. Eu ri disso e disse que era apenas um filme. Mas com ele fora, ainda assistimos. No filme, eles jogam um jogo chamado "esconde-esconde e palmas", onde uma pessoa está vendada e precisa encontrar as outras. Pareceu divertido e sugeri que jogássemos, e todos concordaram, então jogamos. Éramos 7 no total, mas jogamos 5 rodadas, trocando quem estava vendado. Depois, quisemos usar uma prancha ouija que minha amiga imprimiu e a usamos. Eu sempre disse que nunca mexeria com uma prancha ouija, mas me convenci de que tudo ficaria bem e fizemos mesmo assim, já que a imprimimos. Purificamos a área e a nós mesmos, e quatro de nós colocamos dois dedos na peça para interagir com ela. Movemos a peça pelo tabuleiro e todos dissemos que chamávamos qualquer espírito que quisesse entrar em contato conosco. Não funcionou depois de cerca de uma dúzia de tentativas, então desistimos e minha amiga, de 17 anos, queimou o tabuleiro de papel da prancha ouija.

Depois disso, jogamos uma última vez o jogo de "esconde-esconde e palmas". Ela estava vendada, e fui o último a ser encontrado. Depois disso, só restavam cinco de nós. Alguém foi para casa. Nós cinco decidimos acender uma vela e colocá-la no chão, nos sentamos ao redor dela de mãos dadas e chamamos qualquer espírito que quisesse fazer contato. Pedimos que fizessem um barulho, ranger ou movessem algo. Também pedimos que fizessem um barulho alto. Mas nada aconteceu, exceto minha amiga, de 17 anos. Ela conseguia ver fantasmas às vezes e ver auras de espíritos. Ela ficou olhando para o cômodo escuro atrás de mim, mas eu não vi nada. Nada aconteceu com a vela, então a apagamos e nos despedimos. Cada um seguiu seu caminho pela casa, e eu fui com minha amiga, de 17 anos. Ela me disse então que viu algo atrás de mim e pediu para não contar aos outros, pois eles ficariam assustados.

Depois de um tempo, ficamos apenas em quatro. Eu, com 16 anos, minha amiga, de 17 anos, minha outra amiga, de 17 anos, e meu amigo, de 17 anos. Estávamos cansados e já era por volta das 2h da manhã, então assistimos a um filme por um tempo, e todos caíram no sono no sofá, menos eu. Eu não estava tão cansado, mas ainda tentei dormir depois de desligar o filme. Quando todos estavam praticamente dormindo, ouvi minha amiga dizer algo, perguntei o que era, mas ela não respondeu. Ouvi a voz dela, mas não tinha certeza se vinha na direção dela. Acho que ouvi ela dizer "você" ou "tu", mas ignorei e tentei dormir. Eu estava deitado no sofá e podia ver o cômodo onde minha amiga viu algo. Estava completamente escuro, então coloquei um cobertor sobre minha cabeça e virei para longe.

Estava me sentindo sonolento e ouvi o barulho de um pacote de batatas fritas sendo aberto, seguido de um passo. Fiquei em alerta, mas ignorei como se fosse nada. Mas ouvi novamente, em uma parte diferente da cozinha, onde não havia pacotes de batatas fritas. Isso me assustou um pouco, mas enfiei a cabeça no travesseiro e tentei ignorar. Não demorou nem 10 minutos e ouvi. Dois aplausos perfeitamente ecoantes vindos do cômodo onde minha amiga viu algo. Fiquei apavorado. Instantaneamente, comecei a me afastar da área e acordei meus amigos. Eu estava tremendo e chorando. Foi a coisa mais assustadora que já vivenciei. Depois que eles esvaziaram o cômodo, me acalmei um pouco, e todos nós fomos dormir no quarto dela. Nos acomodamos bem apertados, mas todos nós coubemos. Eu não conseguia dormir, fomos para a cama às 3h da manhã, e fiquei acordado até as 5h da manhã. Agora é o dia seguinte, e estou em casa sozinho, e temo ouvir isso novamente esta noite.

Pode não parecer tão assustador, mas fiquei muito assustado, e não sei por que estou postando isso, mas parece bom compartilhar e alertar as pessoas para não brincarem desse jogo. Obrigado. - M

Essa face...

A história que vou contar aconteceu durante a pandemia. Eu era um estudante de mestrado e faltavam 2 semestres para concluir meu curso. Então, inesperadamente, a pandemia nos atingiu. Ficamos todos presos em nossas casas, e as autoridades da universidade decidiram conduzir as aulas via Zoom. Não vou mentir, fiquei feliz. Sou uma pessoa introvertida. Não gosto de sair muito. Fiquei tão feliz por poder assistir todas as minhas aulas e reuniões de casa. Fiquei muito letárgico durante esse período. Se eu tivesse aula às 10 da manhã, acordava às 9h50. Depois, sentava com meu café para assistir à aula. Havia dias em que eu apenas entrava no Zoom deitado. Nem me preocupava em ligar minha câmera. Um semestre passou assim. Estávamos nos acostumando a esse processo.

No próximo semestre, me matriculei em uma nova aula. Havia algo de alegre em nosso professor. Ele fazia o possível para manter toda a turma envolvida. Adorava contar piadas e nos inspirava a nos conectar mais durante as aulas. Até começamos a ligar a câmera! Ele era tão carismático! Ficamos impressionados com a maneira como ele falava, contava piadas, explicava um tópico e se comunicava conosco. Nem percebíamos quando a aula acabava. Sempre desejávamos que as aulas fossem mais longas. Normalmente, não consigo manter minha atenção na mesma coisa por muito tempo, mas durante a aula dele, estava sempre focado. Toda a turma era fã dele! Sempre tinha tantas ideias novas para nos manter envolvidos pelo Zoom. Em um ponto, ele começou algo novo, que era usar planos de fundo engraçados e interessantes no Zoom. Toda a turma ria sempre que ele aparecia com um novo plano de fundo no Zoom. Até havia competição para ver quem tinha o melhor plano de fundo no Zoom. Eu costumava imaginar como seria se eu fosse carismático e amado assim. É impossível me escolher como favorito. Admito que também estava um pouco invejoso dele.

Um dia, ele estava ensinando e, como de costume, estávamos impressionados com sua palestra. De repente, algo peculiar aconteceu. Por algum motivo, o plano de fundo do Zoom não estava funcionando corretamente. Por alguns segundos, o plano de fundo falhou, e eu notei algo atrás dele. Através da câmera, parecia um rosto horrível. Enquanto estávamos processando essa situação, o professor se levantou abruptamente e saiu da sala. Ele não podia ser visto pela câmera. O plano de fundo do Zoom desapareceu e a visão real da sala ficou visível. Agora percebo que nunca vimos sua sala ou plano de fundo real.

Todos que estavam na câmera viram alguém ou algo sentado na sala fracamente iluminada. A pessoa não parecia normal. Ela olhou para nós e vimos que segurava uma grande faca afiada na mão. Sua boca nunca estava fechada e sua língua pendurada tocava o queixo.

Havia uma luz vermelha pendurada no teto e ela se movia de um lado para o outro. Sob aquela luz, vimos inúmeras figuras de manequins na sala. Todos começaram a gritar.

Mais tarde, nunca mais vimos nosso professor favorito. Ele simplesmente desapareceu no ar. Ninguém o encontrou em sua casa. Mas, ainda consigo lembrar daquele rosto atrás dele. Algumas noites tenho pesadelos e vejo a coisa me observando com a língua pendurada.

A Grande Igualação

Esta história, como todos nós, é impermanente. Está condenada a desaparecer junto com o restante dos arquivos virtuais, desaparecendo do mundo físico junto com a confusão de dados que encapsula a internet. Todas as selfies, memes de gatos e tweets empilhados juntos no mesmo balde de lixo, apodrecendo junto com os artigos de notícias e as entradas da Wikipedia que valorizamos.

Nada disso importa no final.

E está tudo bem. Está tudo bem. Com certeza, nunca escrevi isso para ser algum tipo de documento histórico idolatrado. Leve isso como o relato de um homem sobre as consequências. Divagações dispersas, altamente ilógicas, talvez incoerentes às vezes, mas acima de tudo, reais.

E isso é mais do que posso dizer sobre a maior parte do balde de lixo.

Muitos de nós já vieram à tona com nossas histórias e espero que mais surjam com o tempo.

No início, muitos de nós mantiveram isso para nós mesmos. Aqueles que foram corajosos o suficiente (ou estúpidos o suficiente) para compartilhá-lo com um confidente ficaram chocados quando descobriram que haviam tido a mesma experiência. Não foi todo mundo, mas havia o suficiente de nós para torná-lo um ponto de discussão nas notícias da noite. Só gostaria de ter falado mais cedo, porque talvez pudéssemos ter estado mais preparados. Talvez mais pessoas teriam ouvido.

Minha esposa, Julie, era secretária de um político importante. Ela estava frequentemente na estrada fazendo campanha. Eu era um faz-tudo com uma dor nas costas insistente. Eu pegava trabalhos esporádicos aqui e ali, mas principalmente cuidava do nosso filho, Mason, que, Deus o abençoe, não tinha diagnóstico, mas provavelmente estava em algum lugar no espectro.

Éramos pessoas comuns que nunca realmente pensaram no quadro geral. Acho que é difícil se preocupar com o macro quando se está tentando colocar comida na mesa. Eu, como muitos outros, mantive a cabeça baixa. Trabalhava e ia para a cama obsessivamente pensando nas besteiras triviais regulares que sempre pareciam atormentar minha mente à noite. Paguei aquelas contas pendentes? Terminei todas aquelas tarefas? Meu filho vai ficar bem? Estou realmente ficando careca ou o barbeiro me fez de otário?

Claro, uma vez que descobri, todos esses pensamentos desapareceram. Havia menos de uma semana para se preparar.

A mensagem era mais uma visão, ou melhor, um pesadelo retorcido. Acordei com uma dor de cabeça insuportável, meu pijama úmido e grudado em meu corpo. Mason estava chorando na outra sala. Tentei acalmá-lo enquanto tentava racionalizar minha experiência.

Restauração. 30 de outubro de 2023. A voz estava calma demais, sombria.

Levou alguns dias para o primeiro veículo de notícias veicular a história. Foi montado às pressas com relatos surreais de testemunhas e um número para ligar e compartilhar sua história. Eles a chamaram de A Grande Igualação. Vago. Sutil. Um tanto frio. Era uma referência à Terra voltando ao que era.

Mas as pessoas práticas a chamavam pelo que realmente era: o fim do mundo.

Os relatos detalhados das testemunhas me deixaram paralisado. O que eles tinham visto em seus sonhos, com uma precisão sinistra, correspondia a cada detalhe que eu podia lembrar do meu. Seria isso realmente uma coincidência? E ainda assim, não sei por que, mas nunca peguei o telefone. Acho que parte de mim odiava o fato de acreditar nisso e queria proteger meu ego do quase certo ridículo.

Não foi até o dia seguinte, quando a história foi veiculada nacionalmente, que comecei a entrar em pânico de verdade. Implorei para que Julie viesse para casa, e, com algum pânico agudo e fora de personagem, ela concordou.

Muitos céticos riram do pandemônio. Talvez você fosse um deles? Seus números superavam em muito os dos crentes, pelo menos a princípio. Mas à medida que a semana foi passando e as redes de notícias bombeavam a história suculenta, os números pareciam se nivelar. As ruas ao redor do meu bairro começaram a parecer silenciosas, como se estivéssemos no meio de um lockdown não dito, ansiosos pelo fim. Naquelas horas finais, era quase impossível encontrar suprimentos, equipamento de sobrevivência ou qualquer forma de alimento embalado. Muitos devem ter se agarrado à esperança, pensando que sairiam vivos.

Muitos ricos gastaram o que puderam em proteção. Seus iates e suas mansões se tornaram fortalezas blindadas. Mesmo que não acreditassem realmente, por que não se colocariam na melhor posição possível? Se o que estavam dizendo fosse verdade, as vírgulas em suas contas bancárias não significariam nada de qualquer maneira.

O último degrau da sociedade permaneceu como sempre esteve: vulnerável. O que isso importava para eles, afinal? Eles continuaram juntando o que podiam, sobrevivendo como sempre fizeram.

Nada disso importava. O mundo estava prestes a ser igualado, restaurado, como a voz havia convocado.

Contamos as horas para o desconhecido ser revelado. Esperamos por aquela nuvem repentina de negro insondável que sufocou o céu do meio-dia, a explosão devastadora que fez os ouvidos tilintarem até o zumbido desaparecer, apenas para ser substituído por algo muito pior - um silêncio ensurdecedor. Os múltiplos impactos que deveriam atingir a Terra, criando fissuras e cânions colossais que se estendiam pelas rodovias de concreto. A lava jorrou no ar em pilares de chamas. Aqueles que de alguma forma sobreviveram aos impactos iniciais foram levados para as covas. Ondas misteriosas de pessoas emergiram da rocha em brasas e começaram a cercar os sobreviventes como gado, conduzindo-os passo a passo rumo ao desconhecido ardente.

Esperamos por tudo isso. E nada disso aconteceu.

Acordei com Julie ainda agarrando minha cintura e Mason aninhado entre nós em um casulo de calor corporal. Alívio absoluto, considerando toda a tensão que havia ocorrido.

Os especialistas trabalharam cedo para tentar explicar as visões. Muitos afirmaram que era uma histeria em massa em uma escala inimaginável e que mais pesquisas seriam realizadas.

Assim como o Y2K e o Apocalipse Maia de 2012, o nosso "dia do acerto de contas" nunca chegou. A Grande Igualação já estava sendo rotulada como um embuste, os testemunhas eram chamados de "atores de crise".

Mas, se me perguntarem o que realmente penso, acredito que é isso que eles querem que você acredite.

É mais um sentimento, na verdade. Algo simplesmente não está certo.

Julie esteve muito quieta esta manhã. Ela está sorrindo, mas mal está brincando com nosso filho. A observei fazendo sua maquiagem no espelho, como faço todas as manhãs, e parece completamente errado. É quase risível. Ela parece tão perdida quanto eu.

Talvez eu esteja sendo paranóico. São coisas pequenas, eu sei. Mas consegui levar o cachorro para passear e ir à mercearia, e reconheço isso em muitos deles. O tom acinzentado. O leve inchaço nos olhos.

Acho que o que essas pessoas de pedra fizeram é engenhoso. Eles ergueram o véu sobre algo tão fantástico que nunca poderia ser percebido como real. Testaram as águas para ver nossa reação. Mas foi tudo muito óbvio. Muito grandioso.

Isso não foi um truque ou uma farsa.

Foi um anúncio de que eles estão aqui.