Destruição

Quando os alienígenas chegaram até nós, não foi de cima. Foi de todos os lados.

Perigo. Os olhos arregalados da minha avó me lançaram um aviso sombrio, acariciando minha cabeça enquanto terminávamos nossa refeição ao pôr do sol.

A avó era velha, com os olhos começando a ficar nublados de branco leitoso. Mas antes de começar a precisar de ajuda para forragear sua porção de refeição ao sol, ela tinha visto mais do que todos os jovens da tribo juntos.

O terrível estrondo, como se a própria terra estivesse sendo rachada e partida como a casca de uma noz, ouvimos por dias antes que eu os visse.

Eu fui o primeiro da minha tribo a vê-los. Empoleirado em um galho alto, arrancando frutas de seus caules, observei o topo da encosta enquanto a primeira besta se arrastava à vista.

Cobertos nem de pelos nem de pele, podíamos ver seu sangue negro, bombeando freneticamente através de tubos no exterior como uma coisa moribunda. Seu exterior, quase como água, brilhava como a pele ondulante do lago. Seus corpos, mil vezes maiores que qualquer criatura que eu conhecia, se contorciam erroneamente e escorriam pelo chão como lesmas, deixando rastros de imundície em seu rastro.

Não importava o que eles queriam. Não éramos estranhos à morte, e meus instintos me fizeram gritar o alarme mesmo enquanto me sentia paralisado pela novidade dessa ameaça.

Encontrei a avó na clareira onde tínhamos dormido, dentes quebrados à mostra de medo. Já o estrondo estava tão perto, tão perto, sacudindo meus membros mesmo enquanto eu tentava ajudar seu corpo trêmulo a ficar de quatro.

Ela não precisava de palavras para que eu entendesse seus gritos. Eu não podia carregá-la. Ela se tornaria a próxima refeição das criaturas enquanto elas atravessavam a floresta verde. Ou nós dois seríamos. Sem palavras, ela gritou para eu correr.

Então eu corri.

Corri o mais rápido que pude, mas o barulho - lascas terríveis, mais terríveis que até a pior tempestade de verão que me lembrava. Era sobrenatural a forma como essas bestas não precisavam nem de descanso nem de comida enquanto eu tropeçava para longe. Os sons de destruição se intensificaram, e mais rápido que qualquer criatura que já tinha visto, o inimigo estava sobre mim.

Em desespero, tateei por uma pedra próxima e a arremessei na mais próxima. Em vez de afundar como uma pedra em um lago, assisti impotente enquanto o brilho da pele ondulante a fazia ricochetear sem nem sinal de dano.

Não havia para onde ir. Eu podia ouvir, sentir, o estrondo se aproximando de todos os lados. E assim, puro instinto me levou árvore acima enquanto me observava ser cercado.

Fechei os olhos e esperei pelo golpe no tronco que me faria tombar ao chão.

Quando pude abrir os olhos contra a dor cegante, não reconhecia mais o território da minha família. Podia sentir o gosto do sal da carne em minha boca, e um pé dobrado horrivelmente enviava ondas de agonia através de mim quando tentava fracamente agarrar com ele.

Mas eu não sabia como desistir e morrer. Tinha passado tempo demais aprendendo a evitar o perigo, a lutar quando precisava, a passar meus sóis coletando alimento para o próximo sol, tentando sobreviver.

Então, me movi.

Eu não sobreviveria sozinho, e isso me manteve seguindo em frente, como as criaturas familiares que rastejam na terra. O pensamento de ficar em pé nunca passou pela minha mente. Eu só podia me arrastar, barriga raspando em galhos quebrados, em direção aos outros.

O gosto salgado da dor enche minhas narinas muito antes de ver a avó deitada retorcida no chão. Ela parou de tremer. Eu a sacudo, e embora pareça que está dormindo, eu sei. Foi-se. Foi-se. Foi-se.

Tudo isso, foi-se. As bestas brilhantes ainda rugem próximas, o estilhaçar dos troncos crescendo novamente. E as costas e ombros da avó ficam cada vez mais vermelhos, cobrindo as manchas grisalhas de seu pescoço e costas. Eu sinto também, úmido e quente, pingando de minhas palmas doloridas e sem pelos.

Eu uivo um último chamado de luto e raiva para esses estranhos, invasores.

Só posso observar enquanto uma besta escorre até parar tremendo a uma distância de árvore. Um silvo áspero, e a criatura se divide ao longo do flanco. A cria sem pelos sai, bípede e totalmente estrangeira.

Lutarei por minha tribo enquanto for capaz, mas me lembro de como minha pedra deslizou pela pele da criatura como uma folha caindo. E a dor começa a escurecer as bordas do meu mundo.

"Não, vinte e dois acres, certo, sim, estamos bem dentro do cronograma. Sem problemas aqui, chefe."

As Coisas

A jovem de dezesseis anos, Jessica, fechou o zíper do seu casaco e deu uma última olhada no espelho do corredor antes de sair; seus cabelos escuros estavam macios e brilhantes como seda, e sua sombra dourada cintilante combinava perfeitamente com seus olhos castanho-ricos. O brilho labial pêssego que ela havia comprado no shopping no fim de semana anterior deixava seus lábios com um brilho suave. Com um sorriso confiante, ela sabia que estava pronta para o que a noite lhe reservava.

A porta se fechou silenciosamente atrás dela quando ela saiu para a noite. O ar estava espesso com o cheiro de pinho e mistério, a mistura de folhas secas e cascalho estalando suavemente sob seus sapatos enquanto ela caminhava até o final da entrada para esperar por sua carona.

Sem nenhuma explicação, seus pais a ordenaram a ficar em casa esta noite, enquanto eles se preparavam para sair para o jantar deles. A festa lá na Ponte do Rio Serpente era muito tentadora para perder. A noite guardava possibilidades infinitas. Folhas coloridas rodopiavam a seus pés enquanto pensamentos corriam por sua mente. Dan estaria lá; ele sentava duas carteiras atrás dela na aula de matemática, e às vezes ela o flagrava olhando para ela pelo canto do olho. Ele era, possivelmente, o cara mais bonito de toda a escola, e esta noite, ela teria a coragem de se aproximar dele. A ponte ficava perto do Parque Elderwood. Hoje à noite, estaria deserta, exceto pela pequena multidão de frequentadores da festa, e a escuridão proporcionava o cenário perfeito para a diversão da festa sem interrupções.

Era uma noite sem lua, mas as estrelas permaneciam visíveis. Este trecho rural da estrada do interior estava tranquilo e pacífico, quebrado apenas pelos latidos distantes de cachorros. Nos primeiros minutos, as coisas estavam calmas. Nada se mexia, nem mesmo as árvores - um dos poucos privilégios que Jessica desfrutava por morar em uma área rural. Mas naquele momento, ela sentiu uma súbita sensação de desconforto, uma sensação de estar sendo observada.

E então, do nada, começou. Clique. Clique. Clique. Clique. O som era rítmico, como o tique-taque de um relógio. Estava vindo da escuridão na estrada. O coração de Julie (corrigido para Jessica) saltou quando ela olhou para a escuridão, seus olhos se esforçando para encontrar a origem do som.

Uma forma escura se moveu pelas sombras, andando de um lado para o outro, de um lado para o outro, através do trecho deserto da estrada. Duas patas beges forneceram a única pista de que era um animal - um canino. Clique. Clique. A criatura continuava seu passeio inquieto, e a tensão no ar era palpável, como se ela estivesse ansiosamente esperando algo acontecer. Conforme os olhos de Jessica se ajustavam ainda mais à escuridão, ela pôde ver mais claramente e, para seu horror, percebeu que não havia apenas um, mas dois seres grandes andando sobre as patas traseiras. Suas vagas silhuetas sombrias se elevavam contra a parede da noite. Ela ofegou e rapidamente cobriu a boca, sufocando o impulso de gritar. Ela tremeu quando o medo e a realização a agarraram como dedos gelados. As coisas não eram humanas nem animais. Lentamente, ela deslizou a mão no bolso do casaco em busca do telefone, mas percebeu que não estava lá; ela se lembrou de tê-lo esquecido de volta na casa.

(...)

Apavorada, ela correu pelos degraus da varanda de madeira e parou abruptamente no topo. A porta da frente estava parcialmente aberta, e não havia luz acesa. Confusa, ela se lembrou de ter deixado uma lâmpada acesa e trancado a porta atrás dela - não tinha feito isso? Com um suspiro profundo, Jessica empurrou a porta, as palmas das mãos suadas de transpiração, e espiou para dentro.

A casa estava assustadoramente silenciosa. O familiar aroma da mistura de potpourri da sua mãe se agarrava ao ar. Mas isso pouco a confortava. Ela entrou e fechou lentamente a porta atrás dela, fazendo uma careta com o rangido das dobradiças.

"Tem alguém aqui?" ela chamou, mas sua voz estava quebrando e rouca, e apenas o silêncio respondeu. A ausência de vozes amplificava cada arranhão e ruído dos seus movimentos, e ela sentia o peso da noite pressionando sobre ela.

(...)

Houve uma grande briga do lado de fora da porta, seguida de um forte baque de algo pesado atingindo o chão, e um momento de silêncio inquietante pairou no ar.

Os olhos de Jessica varreram freneticamente o quarto, sua mente acelerada. Este era um dos quartos de hóspedes. Um brilho de prata da gaveta do criado-mudo chamou sua atenção. Ela sabia, por meio de lendas, que os lobisomens não suportavam a prata.

Ela atravessou o quarto em um relâmpago, puxando a gaveta. Um abridor de cartas de prata e sentado no meio da bagunça de papéis e canetas. Com um suspiro de alívio, Jessica agarrou a arma -

Um rosnado veio da entrada.

Virando-se, ela encontrou a porta aberta, olhos estreitados para ela. Rosnados ferozes enrolavam seus lábios. Dois grandes lobisomens entraram no quarto e se fecharam ao redor dela como um animal acuado. Ela se jogou na cama, segurando o abridor de cartas na ponta.

(...)

"Agora tudo faz sentido," ela deixou cair o abridor de cartas e relaxou sua postura na cama, "é por isso que vocês nunca estão em casa durante a lua cheia." Ela refletiu sobre todas as vezes em que crescia, quando seus pais sumiam por uma noite inteira, pelo menos uma vez por mês, deixando-a aos cuidados de sua tia. Sempre era quando a lua estava em seu auge.

"Nós vimos de uma longa linhagem de lobisomens, Jessica," seu pai respondeu. "É transmitido de geração em geração."

Mas nem todo mundo pode se tornar um de nós, sua mãe interceptou.

Stan limpou a garganta e entrou no quarto, colocando sua lâmina no criado-mudo. "Para se tornar um lobisomem, uma pessoa precisa provar seu valor, demonstrando coragem."

"Estamos tão orgulhosos de você, querida." Os olhos de sua mãe estavam à beira das lágrimas quando ela veio amorosamente pousar a mão em seu ombro.

O coração de Jessica caiu, percebendo que algumas noites guardavam mais do que apenas aventura; elas guardavam segredos. E a festa na Ponte do Rio Serpente começou a parecer muito distante, à medida que as sombras dançavam na borda do mundo que ela conhecia.

O Riso do Sótão

Na pacata cidade de Millbury, onde as folhas de outono dançavam no ar fresco, uma jovem chamada Lily se mudou para uma velha casa rangente que havia sido abandonada por anos. Os moradores locais sussurravam sobre a casa, tecendo histórias sobre seu passado assombrado, mas Lily era alheia às histórias. Ela foi atraída pelo lugar, seu papel de parede descascado e a forma como a luz do sol se filtrava pelas janelas empoeiradas, projetando formas etéreas no chão.

Mas no sótão, três palhaços espiavam - restos de um carnaval esquecido, retorcidos pelo tempo e pela tragédia. Eles eram figuras grotescas, seus rostos marcados pela decadência e negligência. Um era um palhaço mendigo com um chapéu alto esfarrapado, outro um bobo da corte com um sorriso permanentemente congelado, e o terceiro um palhaço de rosto triste cujos olhos já haviam sido roídos pelos ratos. Eles estavam faltando dedos, dentes e membros, restos de uma vida passada nas sombras do sótão, aguardando o momento certo para atacar.

Todas as noites, quando a lua brilhava alta e o mundo ficava em silêncio, os palhaços desciam do sótão, seu riso ecoando suavemente no escuro. Eles se reuniriam em torno da cama de Lily, suas formas grotescas iluminadas pelo fraco brilho da luz da rua que se filtrava pela janela. Eles a observavam dormir, sua curiosidade se misturando a um propósito sinistro. Eles eram atraídos por sua inocência, sua juventude e a promessa do sacrifício que eles haviam estado esperando - a cada vinte anos, uma oferta ao deus palhaço malévolo que exigia garotas jovens.

Lily muitas vezes ouvia os estranhos ruídos vindos do sótão - rangidos e sussurros que ela descartava como a casa se ajustando ou o sistema de ar condicionado resmungando. Mas, no fundo, uma curiosidade insistente a incomodava. O que se escondia no sótão? Ela muitas vezes imaginava que estava cheio de tesouros ou talvez restos dos antigos ocupantes. Mas a ideia de subir aquelas escadas bambas a enchia de pavor.

No silêncio da noite, o vento uivava do lado de fora, um lamento lúgubre que lhe arrepiava a espinha. Ele açoitava as paredes da casa, criando uma sinfonia estranha de sons que ecoava pelas salas vazias. O vento gelado se infiltrava pelas rachaduras das velhas janelas, trazendo consigo o cheiro da madeira úmida e da decadência, misturando-se com o ar rançoso do sótão. Era um lembrete arrepiante de que a casa, embora silenciosa, nunca estava realmente vazia.

Uma noite fatídica, os palhaços ficaram inquietos. Eles estavam cansados de esperar, cansados de serem ignorados. Eles queriam que ela viesse até eles, que subisse as escadas voluntariamente e se juntasse a eles em seu ritual sombrio. Enquanto Lily dormia, eles sussurravam entre si, suas vozes uma cacofonia de tons ásperos e risos maníacos. Eles tramavam, suas mentes retorcidas tecendo um plano que a atrairia para suas garras.

Na noite seguinte, Lily, encorajada por uma mistura de curiosidade e o anseio pelo desconhecido, decidiu encarar seus medos. Ela subiu as escadas até o sótão, seu coração acelerado. O ar ficou mais frio, e as sombras pareciam se esticar e se contorcer ao seu redor. Quando chegou ao topo, a porta rangeu ao se abrir, revelando um espaço fracamente iluminado, cheio de relíquias empoeiradas e teias de aranha.

De repente, os palhaços emergiram das sombras, seus olhos brilhando com uma fome malévola. "Bem-vinda, querida Lily", eles croaram em uníssono, suas vozes uma melodia assombrosa. "Temos esperado por você."

O coração de Lily disparou quando ela percebeu a verdade. As histórias sobre a casa não eram apenas histórias; eram avisos. Ela se virou para fugir, mas os palhaços bloquearam seu caminho, suas formas grotescas se aproximando. "Não tenha medo", o palhaço mendigo roncou, seu hálito uma mistura fétida de decadência e desespero. "Junte-se a nós. É a sua vez."

O pânico se apoderou de Lily quando ela recuou, sua mente acelerada. Ela se lembrou das lendas locais - os sacrifícios, o deus palhaço maligno, o ciclo de vinte em vinte anos. Tudo era real, e ela era a escolhida. Ela tinha que escapar.

Com um surto de adrenalina, ela correu pelos palhaços, seus pés batendo contra o chão de madeira enquanto descia as escadas em disparada. Mas quando chegou ao pé da escada, sentiu uma mão fria agarrando seu tornozelo, puxando-a de volta. Ela caiu, o mundo girando ao seu redor enquanto ela lutava contra o aperto.

"Não lute contra isso, Lily!" o palhaço de rosto triste gritou, sua voz uma mistura de tristeza e alegria. "Você nos pertence agora!"

Justo quando começavam a arrastá-la de volta para o sótão, Lily avistou algo brilhando à luz da lua - um caco de vidro quebrado de uma janela próxima. Com um impulso desesperado, ela o agarrou e cortou a mão do palhaço, libertando-se do aperto deles. Ela cambaleou até ficar de pé e disparou em direção à porta da frente.

Mas quando ela alcançou a maçaneta, não conseguiu abri-la. O pânico a dominou quando ela se virou para encarar os palhaços, que agora estavam em fila, bloqueando sua fuga. Seu riso encheu o ar, uma melodia assombrosa que ecoava pela casa.

"A cada vinte anos, uma garota é escolhida", disse o palhaço bobo da corte, seu sorriso amplo e perturbador. "E você é nosso prêmio."

Nesse momento, as luzes piscaram e a casa gemeu como se estivesse viva, as paredes se fechando em torno dela.

A respiração de Lily acelerou...

Os Pombos

Estou de volta ao principal salão da universidade. Estou seguro. Tudo está bem. Não tenho certeza do que acabou de acontecer, exceto que fui salvo de algo terrível. Não sei quem me salvou e como, mas de alguma forma um bando de pombos estava envolvido. Juro que esses pombos me ajudaram a chegar a um lugar seguro.

Respiro fundo para me acalmar - não corria tão rápido desde que estava na prova dos 500m no ensino médio. Estou ofegante e o suor escorre da minha testa para o meu laptop - correr tão rápido, no calor e sol da manhã tardia não foi nada agradável. Mas o ar-condicionado do salão da universidade está me acalmando ainda mais. Assim que eu disser essas palavras, vou procurar meu professor e os outros alunos e fingir que nada aconteceu, não posso fazer alarde agora. Eu só preciso registrar isso, para saber que o que acabou de acontecer realmente aconteceu. Juro que não é apenas o jetlag me fazendo ter um pesadelo no meio do dia. Vi aqueles homens e fui salvo deles.

Tudo bem, vou contar tudo desde o início.

É a minha primeira vez nos EUA e a minha primeira vez apresentando em uma conferência acadêmica apropriada. Naturalmente, eu estava super animado, enviando um fluxo constante de fotos para minha família orgulhosa em casa - meu verdadeiro lar, quero dizer, não onde eu estudo no Canadá como estudante internacional. Chegamos aqui há dois dias do Canadá, meu professor e os poucos estudantes de pós-graduação financiados para participar desta importante conferência e apresentar nossos resultados iniciais.

No entanto, após um dia inteiro nos corredores climatizados da conferência da universidade e outra rodada matinal de intenso networking, apertando mãos e apresentações e tantos nomes, combinado com o jetlag que parecia estar me atingindo, senti a necessidade de fazer uma pausa e decidi explorar essa cidade ensolarada e quente por conta própria, pelo menos só por um pouco. Me dou bem o suficiente com meus colegas de classe, não me entenda mal, mas no final das contas, é um ambiente muito competitivo e até hostil, pois todos nós perseguimos o favor e os fundos e posições limitados do nosso professor, e é bom se afastar um pouco deles.

Deve ter sido por volta das 10h que deixei meus companheiros no campus e comecei a caminhar pelas ruas desconhecidas, absorvendo os variados e deliciosos sons e cenas. Eu sabia, é claro, o quão importante era a conferência e o quão privilegiado eu era por estar lá, mas, sinceramente, eu me prometi que ficaria fora apenas por vinte minutos, só uma rápida caminhada para me recompor.

Cerca de cinco minutos de caminhada, percebi que estava em um bairro muito diferente do elegante campus arborizado que eu havia acabado de deixar.

Entrei em uma loja de esquina e comprei uma deliciosa iguaria local, querendo experimentar algo além da comida plástica servida na conferência. Na loja, algo sobre a maneira como eu fui olhado, o desvio evitador do olhar do caixa e a volta das costas dos outros clientes me fizeram me sentir bastante consciente do meu sotaque e cor da pele, embora não fosse nada que eu não tivesse experimentado no Canadá. Nada que eu pudesse colocar o dedo. Paguei educadamente, saí e sentei em um banco na calçada para saborear meu lanche antes de encontrar o caminho de volta ao campus e me juntar ao meu grupo.

Recostei-me no banco, esticando as pernas e deixando o sol aquecer meu rosto. Lembrava-me do meu país natal - na verdade, embora eu estivesse aqui por apenas um dia inteiro, a maior parte disso na conferência e no hotel, me senti mais confortável nesta cidade ensolarada dos EUA do que jamais me senti na gelada cidade canadense onde agora frequento o mestrado.

Havia um gramado antes do banco e um grupo de pombos estava bicando e brigando. A cena me acalmou, e esquecendo as vibrações estranhas da loja, quebrei um pedaço da iguaria, desfiz em migalhas e as espalhei diante deles.

Os pombos bicavam as migalhas com fome e então olhavam para mim, esperando mais.

Peguei meu telefone e tentei descobrir onde eu estava e meu caminho de volta ao campus, apenas por precaução, pois não tinha ido muito longe e tinha certeza de que poderia encontrar o caminho de volta. Vi com frustração que havia perdido o sinal e uma rede desconhecida apareceu no canto da tela. Abri os mapas, mas nada parecia acontecer.

Um dos pombos saltou para a frente. Olhei para ele com curiosidade e, sentindo que algo mais era esperado de mim, quebrei um pedaço maior da iguaria e o ofereci ao pombo.

O pombo se aproximou e, ao mesmo tempo, meu telefone apitou com uma mensagem de texto de um número desconhecido. Olhei para a tela.

"Você é um estrangeiro. Eles não gostam de estranhos aqui. Vá embora."

Fiquei tão surpreso que deixei cair a iguaria, que se quebrou em pedaços. Os pombos se lançaram para frente e logo havia um pequeno mar acinzentado de penas aos meus pés, cercando o banco.

Ding!

"Vá embora. Agora."

Olhei ao redor. A rua ficou subitamente muito quieta e vazia. A loja da esquina estava fechada.

Olhei em uma direção e depois na outra.

Vi dois homens enormes e corpulentos caminhando eretos pela rua, vindo direto em minha direção. Apertei os olhos, tentando entender o que eram - suas cabeças pareciam estranhas, muito grandes para seus corpos e não como cabeças humanas. À medida que se aproximavam, percebi que estavam usando máscaras - um veado e um porco. Os chifres do veado se erguiam, apontando para o alto em direção ao céu, e o sol brilhava em seus rostos de animais. Pendurado no ombro do homem-porco havia um pedaço de corda enrolada.

Meu telefone apitou novamente, mas eu não olhei para ele.

Levantei-me e comecei a correr na direção oposta.

Sabia que os homens também tinham começado a correr.

Os pombos também se ergueram com um grande bater de asas.

Não sabia para onde estava indo, apenas correndo para me afastar dos homens mascarados.

Os pombos rodopiavam ao meu redor, abrindo e formando uma espécie de caminho enquanto eu corria. Sem perceber de início, eu estava seguindo o caminho dos pombos.

Havia mais pombos do que eu jamais soubera que existiam no mundo. Todos diante de mim e ao meu redor eram asas cinzentas batendo, e no entanto nem uma única pena me tocou, eles apenas abriram um caminho pelo qual eu corria, correndo rápido, ouvindo gritos atrás de mim, mas não ousando parar. Um instante olhei para trás e vi os chifres se elevando acima do mar de pombos, o sol brilhando neles, e isso me fez correr ainda mais rápido.

Senti que havia corrido com uma massa de pombos por horas, mas deve ter sido pouco mais de cinco minutos que os pombos se dispersaram, minha visão se clareou e percebi que estava no pé das grandes escadas de mármore que levam ao salão principal da universidade. Olhei para trás e vi apenas alguns estudantes com mochilas, debruçados sobre os telefones. Nenhum sinal dos homens mascarados. Alguns pombos estavam espalhados pelos degraus.

Devagar, ofegante e curvado, subo os degraus e entro no salão.