Sei que foi estúpido. Não estou procurando julgamentos aqui. Foi um desafio idiota, tudo bem?
Meus colegas de quarto, Jason e Kurt, alguns amigos deles e eu já tínhamos bebido bastante. Alguém resolveu ser criativo com o desafio e me disse para comer uma minhoca que encontraram no meu quintal. Disseram que não seria tão ruim, que conheciam o amigo de um amigo que tinha feito a mesma coisa na semana anterior e que tinha sido hilário.
Como eu tinha perdido a festa de aniversário do Kurt algumas noites antes, estava ansioso para fazer qualquer coisa para me enturmar. Fiz questão de lavar a pequena criatura rosa, suja e se contorcendo na pia primeiro, para tirar a terra. Ela se contorceu entre meus dedos apertados, como se soubesse o que estava prestes a acontecer.
Parecia macia e gosmenta entre os meus dentes. Triturei-a entre os molares e engoli com dificuldade, deixando um gosto metálico e terroso no fundo da garganta. Afastei o gosto com outra dose de bebida e não pensei mais nisso. Todos fizeram caretas, riram, bateram palmas, e a noite continuou.
Senti-me péssimo no dia seguinte. Sempre fui ruim com ressacas, e aquela manhã não foi exceção. Estava com dor de cabeça e a visão embaçada. Quando me levantei da cama para pegar um pouco de ibuprofeno, percebi que ainda tinha aquela sensação de pernas bambas, como se ainda estivesse bêbado. Entre os meus sintomas, porém, havia outra coisa que eu não esperava.
Meu estômago doía. Começou quando engoli um pouco de água gelada da geladeira; dores fortes, afiadas e em forma de cãibra. Foi o suficiente para me fazer me dobrar de dor.
Sentei-me no sofá empoeirado com meus comprimidos e a água, apertando os olhos contra a luz quente do sol que atravessava as persianas. Eu me sentia como um vampiro.
Não demorei para fazer a conexão óbvia. Afinal, eu tinha comido um verme cerca de dez horas antes. Talvez os vermes fossem o meu alho. Quando minha dor de cabeça diminuiu, fui até o quintal.
Tiras frescas e úmidas de grama se enfiavam entre os meus dedos dos pés. Observei o quintal, localizando o pequeno buraco cavado para encontrar o verme na noite anterior. Caí de joelhos e inspecionei o solo. Agora, mais de perto, eu podia ver que aquela massa marrom uniforme estava cheia de vida — pequenos insetos, raízes pálidas e pedrinhas. Quase me senti culpado.
Minha dor de estômago diminuiu parcialmente. Pensei que talvez fosse o ar fresco e a luz do sol que ajudavam a aliviar o meu mal-estar. Percebi que tinha enfiado os dedos inconscientemente na terra debaixo de mim. Puxei-os de volta, agora cobertos de manchas de solo escuro e úmido.
Entrei de novo em casa. A sombra do telhado sobre a minha cabeça, o piso frio sob meus pés e o ar-condicionado enchendo meus pulmões fizeram a ressaca voltar com força total. Felizmente, era um dia sem aula e sem trabalho, então voltei direto para a cama.
Acordei com o zumbido irritante do alarme do meu telefone. Tirei a mão do rosto e o desliguei. Eu me sentia muito melhor. Minha ressaca praticamente tinha desaparecido, provavelmente porque eu tinha dormido por quatro horas.
Ao entrar no banheiro, vi uma mancha escura na boca e nas bochechas. Por um segundo, achei que vi algo se mexer no meu olho direito, como uma mosca volante, mas mais opaca. Esfreguei os olhos com força. Olhei para mim mesmo e lembrei da terra nas minhas mãos que eu ainda não tinha lavado. Eu realmente precisava de um banho.
A água quente caiu sobre mim. Vi a sujeira nas minhas mãos se desprender, escorrendo em pequenas gotículas escuras. Isso fez minha pele formigar. Meu rosto parecia o mesmo. Meu estômago ainda doía.
Tomei alguns comprimidos antiácidos e tentei ignorar aquilo pelo resto do dia.
Encontrei terra debaixo das unhas na manhã seguinte. Achei que era apenas resquício do dia anterior, até perceber que também havia sujeira debaixo das unhas da outra mão. Eu também me sentia quente, como se estivesse com febre. Ansioso para descansar, faltei às aulas naquele dia.
Encontrei Jason na cozinha e perguntei se ele podia me passar as informações de contato do outro cara que supostamente tinha comido um verme uma semana antes de mim. Ele percebeu rapidamente que eu estava doente, por motivos óbvios. Embora não conhecesse bem o cara, disse que ele tinha ido à festa de aniversário alguns dias antes e que Kurt o conhecia.
Então liguei para Kurt.
— O cara da minhoca? Você quer dizer aquele que não é você? Jared? — a voz de Kurt estava carregada de diversão.
Respondi em silêncio:
— Sim, ele. Eu estava esperando que você pudesse me passar o número ou endereço dele, ou qualquer coisa assim, para que eu possa entrar em contato.
— Ah, agora eu me lembro. Ele vomitou no quintal na minha festa de aniversário. Vou te mandar as informações dele — disse Kurt.
— Foi quando ele comeu o verme? — tentei não parecer preocupado demais.
— Não, isso deve ter sido outra coisa, alguns dias antes da minha festa. Nunca vi isso acontecer. Por que você se importa?
— Só estou me sentindo péssimo. Acho que é por causa do verme. Vou ligar para ele e ver se ele está bem.
— Talvez isso seja só karma por faltar ao meu aniversário — disse ele, rindo. Depois, sua voz ficou mais séria. — Espero que você melhore logo. Não esquece que me deve o jantar amanhã. Você prometeu.
Ele desligou.
Liguei e mandei mensagens várias vezes, mas não obtive resposta. Tentei não me preocupar, mas algo parecia errado. Esperava estar apenas imaginando coisas.
Saí para o quintal, descalço mais uma vez. O quintal estava cheio de pequenos buracos de vários tamanhos, de alguns centímetros até quase trinta centímetros de profundidade. Todos pareciam ter sido cavados à mão. Um vazio se formou no meu estômago. Senti a terra entre os meus dedos, e a névoa quente e confusa na minha cabeça começou a desaparecer.
Passei a maior parte do resto do dia apodrecendo na cama, tomando remédios e bebendo água. Nada ajudava muito.
Quando escovei os dentes naquela noite, eles pareciam fracos. Como se estivessem se movendo nas gengivas a cada passada da escova. Cuspi a pasta de dentes e a saliva. Algo parecia estranho sob a luz. Inclinei-me para a pia e vi o motivo.
Para meu completo horror, encontrei dezenas — não, centenas — de minúsculos vermes no cuspe. Eles se contorciam violentamente, como pequenos fios de cabelo branco. Brilhavam sob a luz e faziam o líquido parecer cintilar. Engasguei ao ver aquilo e comecei a sentir tontura.
Vomitei tudo o que ainda havia no meu sistema dentro do vaso sanitário. Mais vermes brancos explodiram da bile, se espalhando na água.
Por mais estranho que pareça, no dia seguinte me senti muito melhor. Sentei-me na cama e percebi que minha febre tinha desaparecido completamente. Fiquei grato, porque Kurt tinha razão: eu havia prometido levá-lo para jantar naquele dia para compensar por ter faltado à festa.
No banheiro, encontrei ainda mais terra debaixo das unhas. Muito mais. As pontas dos meus dedos estavam quase pretas. Ao olhar no espelho, vi algo ainda pior. Havia terra escura presa entre os meus dentes. Senti um frio na barriga e corri para o quintal.
Havia um buraco enorme no centro do quintal, provavelmente com cerca de trinta centímetros de largura, mas profundo o bastante para que eu não conseguisse ver o fundo. Eu nem sabia o que pensar. Minha mente estava entorpecida. Apenas voltei para dentro, lavei as mãos e a boca e saí para a aula.
Cozinhei espaguete com almôndegas naquela noite. Jason e Kurt comeram comigo, e os dois fizeram muitas perguntas sobre os buracos no quintal. Jason, em particular, parecia irritado. Fingi não saber de nada.
Depois do jantar, fui para o meu quarto fazer lição de casa.
Enquanto olhava para uma página, comecei a notar algo pelo canto do olho. Havia alguma coisa na minha mão.
Deixei o lápis cair e olhei atentamente para as unhas. Havia pequenas gavinhas brancas se movendo por baixo delas, muito devagar. Enquanto eu observava, uma delas caiu, se contorcendo sobre a página. Vi-a rapidamente encolher e endurecer.
Senti-me perturbado até o fundo da alma, pior do que jamais tinha me sentido na vida. Meus lábios tremiam. Eu queria gritar.
Precisava desesperadamente de respostas. Ou conselhos. Qualquer coisa. Eu não sabia ao certo o quê.
Peguei o endereço de Jared no telefone e dirigi até a casa dele. Eram dez da noite.
Bati na porta.
Nada.
Gritei por ele.
Nada.
Fui até a janela da frente. A sala estava escura e vazia. Contornei a lateral da casa, olhando por todas as janelas, sem sucesso. Começando a suar, enxuguei a testa e pulei o portão do quintal. Eu precisava encontrá-lo.
Entrei no quintal e parei imediatamente.
Havia buracos fundos, como o do meu quintal, por toda parte. Cobriam todo o terreno, mais do que eu podia contar.
Um deles tinha algo saindo de dentro. Era difícil dizer o que era, de tão longe e no escuro.
Evitei cuidadosamente os buracos enquanto me aproximava. Quando cheguei mais perto, vi dois pés descalços, pálidos e imundos, saindo da terra. Meus olhos se arregalaram.
Era ele, embora eu só conseguisse ver dos joelhos para baixo. As pernas podres dele saíam da grama como troncos. Os dedos dos pés estavam abertos e exalavam um cheiro horrível. Tudo aquilo parecia algum tipo de planta alienígena azulada. Meu coração disparou, e eu me afastei, tropeçando ao colocar o pé em um buraco atrás de mim.
Caí no chão, e meu rosto bateu contra a grama com força. Inalei partículas de terra que entraram nos meus pulmões. Meu coração desacelerou e minha mente se acalmou. Fiquei deitado ali por um tempo, hipnotizado.
Só me levantei quando senti algo frio borrifando minhas costas.
Eram os aspersores.
Já era de manhã.
A luz atingiu meus olhos cansados e ardeu intensamente. Levantei-me e saí cambaleando. Mal consegui dirigir até em casa sem adormecer ao volante.
Quando entrei, meus dois colegas de quarto estavam à mesa, tomando café da manhã.
Sentei-me com eles.
— Você está com uma aparência horrível, cara — disse Kurt, olhando para mim.
Jason olhou para ele.
— Você é o último que pode falar. Você também parece doente.
Kurt cerrou os dentes e mexeu na colher entre os dedos.
As unhas dele estavam escuras, com terra presa por baixo.
0 comentários:
Postar um comentário