Eu nunca imaginei que fosse digitar algo assim, mas não tenho outra escolha. Estou escrevendo isso no meu celular com o brilho da tela no mínimo. Estou enfiado dentro do meu guarda-roupa, tentando não respirar muito alto. Se minha bateria acabar antes de eu apertar "publicar", pelo menos este rascunho pode ficar salvo no meu aparelho para quem quer que encontre o que restou da minha fazenda.
Tudo começou há umas duas semanas. Eu moro no interior, a quilômetros de distância da cidade mais próxima. É quieto aqui, só eu, minha casa e meu gado. Mas aí meus animais começaram a sumir. Primeiro foram algumas ovelhas, depois um porco. Naturalmente, achei que fosse um lobo solitário ou quem sabe um bando de coiotes arrombando minhas cercas. Eu saí e coloquei armadilhas de aço pesadas com dentes ao redor de todo o perímetro dos currais.
Na manhã seguinte, fui verificar. Nenhuma das armadilhas havia sido acionada. Nem uma sequer. Mas mais duas ovelhas tinham sumido.
Foi aí que percebi que não estava lidando com um animal normal. Naquela noite, decidi acampar perto dos currais com minha espingarda calibre 12.
Meia-noite passou. Nada. Uma hora da manhã. Silêncio total. Duas horas. Ainda nada.
Por volta das duas e meia, o cansaço falou mais alto, e eu acabei pegando no sono encostado na parede de madeira do galpão.
Às três horas em ponto, um guincho horrível e agudo me arrancou do sono. Era o som das minhas ovelhas berrando de puro terror. Eu congelei, meu coração disparado batendo forte contra o peito. Lentamente, de forma agonizante, abri a porta do galpão apenas alguns centímetros para espiar lá fora.
O que eu vi estilhaçou minha mente.
Parada sob o luar estava uma criatura com facilmente três metros de altura. Tinha uma corcunda enorme e grotesca nas costas que fazia sua silhueta parecer pesada e torta. Mas seus membros eram errados, horrivelmente errados. Tinha três braços impossivelmente longos. Dois estavam presos ao lado esquerdo, e um pendia do lado direito. Cada mão terminava em quatro garras afiadas como navalhas. Abaixo de sua estrutura imponente, seus pés estavam completamente virados para trás.
Ela segurava duas das minhas ovelhas nas mãos esquerdas como se fossem bonecas de pano. Com a única mão direita, ela abriu uma das ovelhas com um movimento rápido das garras, arrancou suas vísceras e começou a devorá-las cruas.
Eu não conseguia respirar. Não conseguia me mexer. Recuei lentamente para as sombras, saí do galpão sem fazer barulho e corri de volta para dentro de casa.
Tranquei todas as portas, fechei as persianas e fiquei sentado no escuro, segurando minha espingarda, até o sol nascer, lá pelas oito da manhã. Quando a luz do dia finalmente preencheu o quintal, olhei pela janela. O terreno estava vazio. A luz da manhã fez tudo parecer um sonho febril. Tentei racionalizar. "Eu estava cansado. Eu imaginei. Não é possível que uma coisa dessas seja real."
Fui até o computador para procurar na internet qualquer avistamento local ou ataques estranhos de animais. Sem sinal.
"Isso é impossível", murmurei para mim mesmo. "Eu paguei a conta em dia."
Saí para verificar o poste de telefone no fim da entrada de carro. Quando cheguei perto, meu estômago despencou. Cada um dos cabos tinha sido cortado limpidamente, balançando inúteis no ar.
Em pânico, corri para minha caminhonete quatro por quatro. Entrei e virei a chave. O motor nem fez "clique". Levantei o capô, e meu sangue gelou. A fiação elétrica estava feita em pedaços. Andei até a lateral da caminhonete e vi os pneus. O dianteiro esquerdo e o traseiro direito estavam completamente destruídos. Não eram cortes de faca. Profundos sulcos de garras tinham atravessado a borracha grossa.
Não era só um predador. Era inteligente. Estava me isolando.
Andar até a cidade estava fora de questão. Eram quilômetros por terreno aberto, e ficar lá fora por tanto tempo significava ficar exposto. Eu estava encurralado.
A partir daquele dia, minha vida se inverteu. Eu dormia durante o dia, quando o sol estava alto, e ficava acordado a noite toda, sentado no centro da sala com minha espingarda apoiada sobre os joelhos. Toda noite, mais animais desapareciam.
Há alguns dias, fiz uma contagem antes de tentar dormir. De toda a minha fazenda, eu tinha menos de treze animais restantes. Apenas nove ovelhas e quatro porcos. Eu me sentia completamente impotente.
Aí veio ontem à tarde.
Eu estava olhando pela janela da cozinha para a linha de árvores enquanto o sol ainda estava alto. Parada atrás de um carvalho grosso estava a criatura. Ela parecia diferente, estava visivelmente mais alta e mais encorpada do que na primeira noite em que a vi. Como se estivesse crescendo mais a cada animal que devorava.
Ela inclinou a cabeça para fora de trás do tronco. Foi a primeira vez que vi seu rosto. Tinha olhos minúsculos e leitosos que fitaram os meus diretamente. E então, seu rosto se partiu ao meio. Ela me deu um sorriso largo, nauseante e demoníaco, deslocando uma mandíbula que devia ter quase um metro de largura. Grande o bastante para engolir um porco inteiro.
Esfreguei os olhos em puro terror e, quando os abri, o espaço atrás da árvore estava vazio.
A noite passada passou em um silêncio sufocante e sinistro. Mas esta noite... esta noite ela veio atrás da casa.
Cerca de vinte minutos atrás, um grito perfurante dilacerou o ar noturno bem ali na minha varanda. Não era um rugido. Era um guincho úmido, agudo e desesperado de porco, saindo daquela mandíbula enorme como uma gravação distorcida.
Eu entrei em pânico. Corri para cima, bati a porta do quarto e me espremi no canto mais escuro do meu guarda-roupa de madeira.
Agora estou sentado aqui no breu total. Os gritos lá fora pararam faz um minuto, mas posso ouvir algo pesado se arrastando pelo assoalho de madeira lá embaixo. O padrão dos passos está errado. Dois passos para frente, um arrastão estranho daqueles pés virados para trás.
Está subindo as escadas agora. O guincho de porco acabou de ecoar do corredor bem do lado de fora do meu quarto.
Se alguém encontrar isso, fique longe da fazenda. O Gatuno é real, e ele está bem do lado de fora da minha porta.
0 comentários:
Postar um comentário