Não tenho certeza do que está acontecendo...

Sempre cuidei dos meus próprios assuntos, talvez até em excesso. Com isso, nunca percebi pequenas coisas que estavam acontecendo ao meu redor. Um vizinho mudou-se daqui, um colega de trabalho saiu dali, esse tipo de coisa. Mas quando as coisas começaram a acontecer na minha própria casa, não tive escolha a não ser perceber.

Moro sozinha, como regra. Já tive colegas de quarto e já tive parceiros, mas descobri através dessas experiências que a coabitação simplesmente não é para mim. Um garfo solto na pia é uma coisa, mas moscas voando como se fossem donas da minha cozinha, baratas correndo depois de se sentirem completamente em casa, é um problema totalmente diferente que decidi mitigar garantindo que tenho controle completo e exclusivo do meu espaço de vida.

Quando terminei com meu último namorado, que não era muito limpo, fiquei perdida. O mercado imobiliário estava insano, e eu não tinha tempo para procurar adequadamente uma nova casa. Por causa disso, me vi assinando a linha pontilhada de um apartamento em que passei apenas quinze minutos, em um dos bairros mais antigos de Boston e que vinha com mais do que apenas alguns rangidos aqui e ali, mas eu atribuí todos os barulhos estranhos que ouvi na visita à idade.

Eu nem tive tempo para me instalar. Na primeira noite, deitei na minha cama, aconchegada sob meu edredom especialmente escolhido, quando ouvi um leve tap tap tap que me fez pensar que alguém estava batendo na porta. Eu ignorei, pensando que era apenas um devaneio passageiro da minha imaginação, quando veio novamente, tão suave quanto antes. Tap tap tap. Deitei na cama, olhos bem abertos, ponderando se queria ou não verificar a porta. Decidi contra e mergulhei em um sono agitado, em que meus sonhos foram assombrados por vendedores me incomodando a todo momento em que eu finalmente poderia ter uma chance única de relaxar.

Quando acordei pela terceira vez, os toques se transformaram em batidas incessantes; pareciam que alguém precisava desesperadamente ser deixado entrar. Não conseguindo mais ignorar o barulho, arranquei a contragosto meus lençóis perfeitamente aquecidos e me levantei, tropeçando em direção à entrada. Quando cheguei lá, não havia um único barulho a ser ouvido. Sem assobio do vento. Sem zumbido minúsculo da eletricidade que corria pela minha casa. Eu não podia ouvir absolutamente nada.

Fui até a porta e a abri, preparada para dar uma bronca no intruso, mas quando a porta se abriu, não havia uma única alma do outro lado. Saí para o ar frio e cortante da noite e olhei ao redor, mas não havia ninguém lá. Ninguém à vista. E então fechei a porta e voltei para a cama, sabendo que quase não havia chance de voltar a dormir.

Quando me virei para entrar no meu quarto, congelei, mão na maçaneta, uma sensação inevitável de medo arrepiando os pelos do meu pescoço. Eu tremi e ignorei. Do que eu teria medo? Eu sabia que não havia ninguém ali além de mim. Agarrei a maçaneta, tendo que tentar girá-la mais de uma vez devido ao suor escorregadio que tinha coberto a palma da minha mão, e no momento em que a porta começou a se abrir, um grito repentino e agudo perfurou o ar, me fazendo cobrir os ouvidos em pânico absoluto para fazer o som parar.

O barulho incessante perfurou todos os meus sentidos simultaneamente. Durou um minuto, depois dois, depois três. Perdi a conta. Eu me encolhi no corredor, segurando meus ouvidos, tentando ignorá-lo, tentando fazer o som sair dos meus tímpanos, mas ele persistia do mesmo jeito.

Na manhã seguinte, acordei no corredor, encolhida, ainda tremendo. Me senti péssima e liguei para o trabalho.

Considerei todas as possibilidades. Uma pessoa vivendo em um espaço de rastejar. Um vizinho briguento cujos dutos de ventilação se alinhavam perfeitamente com os meus para entregar seus lamentos na minha casa como se nossas moradias não fossem separadas por paredes finas, mas no fundo eu sabia que isso só iria escalar. Esse não era um problema mundano, e, para ser honesta, um problema sobrenatural era a última coisa que eu precisava.

Fiquei em um hotel por dois dias, mas minha conta bancária me instigou a voltar para minha nova casa. No momento em que tentei dar um passo através do limiar, fui recebida com a porta da frente batendo na minha cara. Quem quer que estivesse claramente assombrando esta casa odiava colegas de quarto mais do que eu, concluí.

A assombração só se intensificou, e isso me assustou até o âmago. O que começou como lamentos se tornou físico. Eu acordava à noite com dores horríveis e agudas subindo e descendo minhas pernas e eu arrancava os lençóis para revelar arranhões profundos e latejantes. Nos cantos mais escuros do quarto, eu via o brilho dos olhos, flutuando sozinhos, sem um rosto para chamar de lar.

A coisa mais aterrorizante aconteceu comigo ontem à noite.

Eu estava deitada na cama, acordada, esperando minha tortura noturna, quando um sussurro atingiu meus ouvidos.

Ajuda. Parecia uma menininha.

Todos os pelos do meu corpo se arrepiaram simultaneamente.

Minha cabeça se ergueu e ouvi atentamente, esperando ver o que seria dito em seguida.

Só se repetia ajuda, ajuda, ajuda, era tudo o que eu conseguia ouvir.

"Alô?" Eu gritei, esperando ouvir qualquer outra coisa.

"Alô?" Eu me ouvi ecoar pela casa, minha voz reverberando pelas paredes e ficando cada vez mais alta a cada repetição.

"Quem é você?" perguntei, sabendo que não receberia uma resposta, mas ainda esperando que, de alguma forma, eu conseguisse.

Tudo o que chegou aos meus ouvidos foi um ecoado "quem é você", me fazendo baixar a cabeça.

Decidi tentar fazer meu caminho em direção à cozinha. Eu consegui três passos antes de ser parada por uma sensação de queimação mais excruciante que já experimentei. Começou nos meus dedos dos pés e subiu pelas minhas canelas, e mais para cima no meu corpo, até que todo meu ser estava envolto em dor excruciante. Eu não conseguia me mover, não conseguia falar, só conseguia gritar. Os gritos ecoavam pelas paredes e, com a pouca atenção que eu podia prestar, notei que eram exatamente os mesmos gritos que ouvi na minha primeira noite aqui.

A dor continuou por minutos, horas, dias. 

Verdadeiramente não tenho ideia de quanto tempo fiquei parada, congelada, gritando, esperando que a queimação da minha carne cessasse. Quando finalmente cessou, saí imediatamente da minha casa, levando apenas meu celular comigo. Não tenho ideia do que há de errado com minha casa. Estou de volta ao hotel pelo tempo que meu cartão de crédito permitir. Não faço ideia do que está acontecendo, mas não acho que consigo voltar para casa.

Encontrei uma fita estranha no meu armário

Há muitos anos, eu costumava trabalhar como assistente médico. Se você já assistiu a um programa antigo de televisão ou a um filme em que um médico fala em um gravador de fita cassete, bem, basicamente o que acontecia era que os médicos falavam suas anotações em fitas cassete. Eles as deixavam e eu as escrevia de forma legível, não parecendo um monte de rabiscos de giz de cera em suas anotações. É claro que hoje em dia existe software de reconhecimento de voz para isso, então eu estaria desempregado se não tivesse me aposentado antes que a tecnologia tomasse conta. Claro, ainda existem assistentes médicos, mas o trabalho deles é muito diferente do meu.

Um dia, enquanto limpava meu armário, procurando... caramba, nem consigo me lembrar do que era agora, com tudo o que está acontecendo. Mas encontrei uma fita cassete escondida no canto. Isso me surpreendeu, porque eu não tinha o hábito de colecioná-las ou algo assim, e com certeza não guardei nenhuma comigo quando me aposentei, já que pertenciam ao hospital.

Examinei a fita cassete. Havia uma palavra estranha escrita em seu lado. Era uma palavra que achei muito difícil de pronunciar. Mas a pronunciei mentalmente, tentando descobrir o que poderia significar. Até mesmo tentei pesquisar no meu telefone e não obtive resposta, com o mecanismo de busca assumindo que cometi um erro de digitação. Me soava vagamente... alemão, talvez? Ou talvez fosse russo?

Depois de algum tempo pensando, decidi pegar meu antigo gravador de fita, que ainda funcionava, e coloquei a fita nele e apertei 'play'.

Uma voz masculina começou a falar.

Nome da paciente, [REMODELADO], uma paciente do sexo feminino de 24 anos, sem histórico médico significativo, compareceu ao hospital com a queixa principal de alucinações auditivas e visuais que começaram há duas semanas.

A paciente é garçonete por profissão. E, segundo ela, esses sintomas começaram depois que ela comprou um livro em uma venda de garagem local.

Nele estavam inscritas várias histórias de terror, uma das quais descrevia um 'monstro' ou, como ela disse, um 'demônio' que era invocado ao falar seu nome, BZZT [nada além de estática foi ouvido aqui].

Ela diz que logo depois começou a ver uma estranha sombra parada atrás dela sempre que olhava no espelho.

Sussurros estranhos a chamavam no meio da noite.

Com o tempo, esses sintomas pioraram. A sombra, que inicialmente era apenas uma figura escura, tornou-se mais formada e real a cada dia. Os sussurros, em vez de incompreensíveis, começaram a fazer sentido para ela.

Eles falavam, segundo ela, 'algumas das coisas mais vis e horríveis que ela já ouviu'.

Ela se recusa a dizer qualquer coisa sobre eles ou descrever a entidade de alguma forma.

Ela veio ao pronto-socorro porque achava que estava ficando louca e considerava se jogar na frente de um ônibus.

Ela nunca teve sintomas como esses antes. Não há histórico familiar de doença psiquiátrica segundo ela, e nenhum histórico cirúrgico arquivado.

Ela estava agitada no pronto-socorro e recebeu uma dose de haloperidol. Ela acalmou um pouco, mas ainda afirma ouvir vozes. E ela foi colocada em observação para prevenção de suicídio.

Eu não deveria ter algo assim. Era informação do paciente e estava protegida pela HIPAA, então eu não estava autorizado a levar nenhuma das fitas para casa.

Assim que pensei que isso era tudo. A voz começou a tocar novamente.

Até agora, a narração estava sendo bem profissional. Se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, no entanto, soou extremamente...

Iniciei o tratamento da paciente com Seroquel por enquanto, se não mostrar melhora, consideraremos olanzapina.

Houve mais uma pausa após isso.

Até agora, a narração estava sendo bastante profissional, se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, porém, soou extremamente...

Até agora, a narração estava sendo bastante profissional, se acho que essa é a palavra certa para descrever. Não havia pânico nela. Era descrito em um tom neutro e plano. A próxima parte, no entanto, soou extremamente apavorada.

Oh Deus. Nem sei por que estou gravando isso, mas...

...algo estranho aconteceu ontem à noite. Eu estava escovando os dentes quando vi algo atrás de mim.

Uma figura sombria no espelho.

Inicialmente, pensei que fosse apenas minha mente me enganando depois de um turno muito longo, mas esta manhã, vi novamente.

Uma pausa.

Já se passaram dois dias e quatro dias desde que vi a paciente [REMODELADO]. E sinto que sua história me afetou, de alguma forma.

Bem, não posso me permitir ceder às suas ilusões.

Houve outra pausa antes de a voz começar novamente. Desta vez, soando muito pior.

Não sei como descrever. Não é... falso? O que essa garota estava dizendo, não é falso.

Eu sinto atrás de mim. Esse monstro BZZT está falando comigo sempre que estou sozinho.

E parece que ela não está sendo completamente honesta sobre seus sintomas. Sinto muito frio, mesmo com o aquecedor ligado, e também sinto uma sensação iminente de perigo.

E toda vez que tento fechar os olhos para dormir, vejo a imagem horrível da coisa com seus muitos rostos e inúmeros olhos, nem quero descrever.

Encerrei o caso e passei para um colega, mas sinto que nem as curtas férias que pedi irão me ajudar.

Neste ponto, há outra pausa.

Voltou novamente. Não está melhorando.

Estou claramente tendo algum tipo de psicose compartilhada com essa paciente. Talvez seja apenas empatia ou algo do tipo, mas não consigo continuar assim. Vou ao pronto-socorro para me internar.

A fita terminou aí e não havia mais nada nela.

Eu a retirei e a examinei novamente, pensando de onde ela teria vindo e por que eu a tinha depois de todos esses anos, e, por fim, o que eu deveria fazer com ela. Eu nem sabia de qual hospital era. Eu trabalhei em vários, então não podia devolvê-la exatamente, mas era uma informação confidencial e eu não queria me meter em problemas mantendo-a.

E, novamente, havia aquele nome.

Aquele nome na fita.

Eu já havia pronunciado, então acho que todos vocês podem ver para onde isso está indo.

E nos últimos três dias, tenho visto uma sombra escura atrás de mim no espelho.

E os sussurros... Pensei que fosse apenas meu zumbido no ouvido agindo, mas eles estão ficando mais altos. E agora, eu consigo entendê-los.

E eu não quero entendê-los.

Se houver alguém por aí que já tenha enfrentado algo assim, gostaria de alguma ajuda.

Porque estou aterrorizado com o que vai acontecer comigo. Não consegui descobrir o que aconteceu com aquela paciente e médico, mas não consigo imaginar que tenha sido algo bom.

Fique dentro

Uma noite, há alguns anos, tive uma vontade de voltar e ver uma casa antiga onde cresci. Estava bastante tarde, mas você sabe quando está se sentindo reflexivo e nostálgico, simplesmente tem que ir e fazer, e eu não tinha mais nada para fazer.

Eu não conseguia lembrar o endereço exato, mas tinha uma lembrança bastante forte de onde ficava o lugar, cerca de uma hora do meu apartamento na cidade, fora da rodovia, por uma longa estrada de terra no meio da floresta e do mato.

Não me lembro da viagem até lá, mas me vi parado do lado de fora, olhando para a casa. Era uma noite escura, especialmente entre as árvores e o mato, um silêncio pesado, anormalmente calmo. A casa parecia como eu lembrava; alta, pintada de branco, madeira de tempo, mas algo sobre ela estava... estranho, algo familiar, mas sinistro e desconhecido, muito quieto, pouco convidativo. As janelas altas não tinham persianas, as cortinas não estavam fechadas, mas estavam pretas na noite, nenhuma luz refletia no vidro, elas estavam tão quietas e silenciosas quanto a casa. Comecei a sentir como se talvez nunca tivesse morado ali, e que não deveria ter vindo.

Eu ia virar e sair, mas de repente senti como se tivesse deixado algo para trás, um sentimento avassalador de que eu tinha que encontrar algo. Notei uma garagem aberta ligada ao lado da casa e um carro preto dentro. Tão escuro e quieto quanto a casa, tão desconhecido. Sem perceber, algo me atraiu para a garagem para procurá-lo, meus pés esmagando devagar na entrada de pedra, o som amplificado pelo silêncio e quietude.

Passei a mão no carro, como se o que eu procurava de repente aparecesse nos meus dedos. Minha memória então, de estar na garagem, é vaga, como se eu aparecesse de lugar em lugar, desmaiando entre eles, procurando em prateleiras antigas, sob caixas, sem poder distinguir completamente o que estava vendo. Lembro-me de estar de volta ao carro, tentando olhar pela janela, quando uma voz veio do outro lado da entrada da garagem, lá em cima pela longa estrada de terra que passava pela casa e se estendia pelo mato.

A noite era escura e pesada, mas a estrada era iluminada por uma luz amarela fraca de vez em quando, o suficiente para ser visível. Embora a estrada estivesse a uns cinquenta metros de mim e do carro, na luz da rua, pude ver a forma de um homem, arrastando-se como se estivesse bêbado, um passo estranho como se pudesse tombar a qualquer momento. Mesmo de onde eu estava, ele tinha uma aparência de sem-teto, eu conseguia ver a barba e o cabelo desgrenhados, um longo sobretudo. Eu observei por um tempo enquanto ele se arrastava lentamente pela estrada e passava pela entrada da garagem, murmurando consigo mesmo. No geral, ele tinha uma aparência amigável, mesmo àquela distância. Levei um pequeno susto quando ele chamou de repente, só pude adivinhar em minha direção, embora ele não tenha olhado na minha direção.

"Vocês, sim vocês", ele disse - não respondi.

"Arghhhh, você é, yeahhhh", sua voz falhou e arrastou, mas novamente, parecia amigável, então eu o descartei como um cara que tinha bebido demais, tropeçando onde quer que seus pés o levassem. Mas algo ainda me deixava curioso, o suficiente para abandonar minha busca e observá-lo, e caminhar pela entrada da garagem um pouco mais perto da estrada.

Ele simplesmente continuou arrastando-se lentamente, afastando-se agora, passando sob outra luz de rua fraca. Ele chamou novamente, a mesma provocação arrastada, e tive que segurar o riso dele. Continuei observando-o e, antes que percebesse, também estava na estrada.

Nessa altura, ele estava quase fora de vista na estrada, quando chamou novamente.

Eu realmente não sei por que, mas dessa vez gritei de volta para ele. Nem mesmo sei o que gritei, mas ele parou, estava bastante longe agora, quase fora de uma luz distante da rua, mas eu podia ver que ele tinha parado.

Então ele chamou novamente, a mesma fala arrastada, sua voz carregando apesar da distância, mas as palavras eram diferentes.

"Nahhh, você não faria, nahhh", quase como se estivesse me desafiando a fazer de novo.

Um arrepio se apoderou de mim, um pequeno nó de pânico, uma sensação de que eu tinha feito algo que não deveria. Virei-me lentamente para voltar pela entrada da garagem, esperando que ele não pudesse me ver me movendo, e nunca saberei por que fiz o que fiz em seguida.

Sem olhar para ele, gritei para ele ainda mais alto, quase como se o estivesse provocando, respondendo ao seu desafio. Então congelei em pânico, com medo de me mexer, e arrisquei um olhar para o homem à distância.

O que vi ficará comigo para sempre.

O homem não estava mais em pé - ele estava de quatro. Seus movimentos eram desajeitados, um movimento de agarrar-se, mas na fraca luz amarela parecia estar se afastando. Por um breve momento, senti um alívio, até olhar novamente - ele estava vindo em minha direção com rapidez.

Virei e tentei correr em direção à casa, mas como num pesadelo, meu medo e pânico haviam tomado o controle. Virei e vi a forma escura através das moitas, agarrando-se à estrada de quatro patas, quase na entrada da garagem. Um grito ecoou que me congelou no lugar, não sei se era eu ou a coisa que me perseguia. E então me virei novamente, mesmo sabendo que estava errado, e estava em cima de mim, uma criatura que não consigo descrever, e o rosto desfigurado do homem sem-teto e a boca aberta me encarando.

Lembro-me dele se inclinando sobre mim enquanto eu caía para trás, e tudo ficou escuro.

Isso é tudo que consigo lembrar. Quando acordei, estava de volta ao meu apartamento, de volta à cidade.

Por algum motivo, não consigo mais lembrar onde ficava a casa antiga, mas sei que nunca mais voltarei lá, e desde então tenho ficado dentro de casa à noite.

O Diabo teve um filho e ele se alimenta do sangue dos pecadores

Eu nasci em um culto, admito, na época eu não tinha ideia de que era um culto. E olhando para trás, consigo ver muitas coisas problemáticas, mas honestamente, minha própria vida não era tão ruim quando eu estava lá.

Nunca pensei nisso como algo fora do comum, pois era tudo o que eu conhecia. Claro, se eu te contasse metade das coisas que aconteciam lá, você provavelmente ficaria chocado, mas não estou aqui para falar da minha vida. Esses detalhes são irrelevantes, e não quero desperdiçar seu tempo com parágrafos sobre coisas inconsequentes.

Estranho, mesmo tendo conseguido fugir, ainda sinto falta dos meus pais, apesar de tudo o que aconteceu lá. Acredito que eles me amavam. Ou pelo menos me amavam do jeito deles.

E no final, afinal, eles eram tão vítimas do culto quanto eu era.

Até os doze anos, eu realmente não tinha muitas responsabilidades. Nós, crianças, basicamente podíamos brincar despreocupadas naquele momento. A única educação que eu tinha era sobre ler, escrever e matemática básica.

Isso foi tudo, sem geografia, história ou ciência. Claro, a maior parte do nosso 'aprendizado' girava em torno da doutrina religiosa.

Chamávamos nosso Deus de 'O Único Acima de Tudo' - me disseram que ele tinha outro nome, mas eu não estava pronto para ouvi-lo ainda.

Tive muito pouco do que reclamar na época porque, novamente, eu não conhecia nada além do modo de vida do culto. Havia uma coisa que me incomodava - sempre que meu pai saía, porque gostava de ter meus dois pais em casa. Eu era filho único e costumava ficar solitário quando era apenas minha mãe e eu. A cada poucos meses, meu pai saía com outros homens para uma 'viagem de caça'. Embora agora eu perceba que ele nunca me mostrou o que ele tinha 'caçado', nunca me ocorreu perguntar quando era pequeno.

Quando eu tinha 12 anos, finalmente fui considerado alguém que era velho o suficiente para entender nossos ensinamentos.

E, assim, uma noite bem depois da minha hora de dormir obrigatória, meu pai me acordou.

Abri os olhos sonolento. Ele tinha uma expressão séria - algo que eu nunca tinha visto antes. Mas ele me disse que era hora e que precisava me mostrar algo.

Saímos de casa. Minha mãe estava acordada, mas ela não protestou contra nossa saída. Isso claramente era algo que já era esperado.

Normalmente não podíamos sair de nossas casas tão tarde - e eu mencionei isso, mas meu pai me tranquilizou que estava tudo bem.

"Para onde estamos indo?" eu perguntei.

"Para encontrar O Único Acima de Tudo", ele respondeu.

Ele começou a me contar uma história. Uma história que eu já tinha ouvido várias vezes em nossa igreja. Sobre como O Único Acima de Tudo veio à Terra. Como O Único Acima de Tudo foi ferido por 'Isso' (sempre chamamos de 'Isso' ou 'O Inimigo').

Não lembro como chegamos onde chegamos, foi há muito tempo. Mas lembro de descer por uma série de cavernas.

Uma série de cavernas depois, vimos isso em uma grande caverna vazia - havia o que eu só poderia descrever como um monstro deitado no chão.

Parecia um bode deformado com duas cabeças - cada cabeça tinha três pares de olhos que eram de um vermelho brilhante. Sua pele era tão negra quanto a noite mais escura, e tinha quatro membros. Tinha uma cauda longa que terminava em um ferrão. Deve ter tido asas em algum momento, mas elas foram reduzidas a pequenos tocos em suas costas.

Mais notavelmente, estava ferido de lado - eu podia ver um buraco aberto no lado direito do peito, de onde o sangue escorria lentamente. Pelos seus gritos e respiração ofegante, ficava claro que essa criatura estava em agonia severa. Quase me fez sentir pena dela.

Quase.

Isso foi até eu olhar nos olhos dela e sentir - senti sua raiva queimando como o fogo de mil sóis. Era uma criatura que queria trazer o inferno à Terra, e só suas feridas a impediam de fazer isso. Se tivesse a chance, nem mesmo me pouparia.

Meu pai me assegurou que nunca nos faria mal, a nós que o adorávamos acima de tudo, mas duvidei muito dele.

Foi então que descobri que meu pai não estava caçando animais.

Não. Ele estava caçando pecadores. Assassinos. Ladrões. Traidores. Aqueles que não mereciam nada além da morte. Ele me contou isso enquanto eu assistia a um homem sendo trazido, vestido de maneira estranha (ou pelo menos, estranho para nossos padrões, eu aprenderia mais tarde que essas eram roupas 'normais').

Vi como sua garganta foi cortada, e o sangue jorrou no chão, avidamente lambido pelo monstro.

Meu pai me disse como esse homem havia assassinado seu próprio irmão. Isso me atingiu forte, porque sempre quis um irmão e prometi a mim mesmo que seria um bom irmão mais velho se tivesse um algum dia - a ideia de matar alguém relacionado a mim me deixou mais nauseado do que a visão diante de mim.

Meu pai então me levou de volta para casa. E, é claro, eu nunca dormi naquela noite.

Em minha mente, eu estava com medo - se eu adormecesse, poderia encontrar seu caminho em meus sonhos, e quando eventualmente adormeci, aconteceu. Eu o vi, as feridas um pouco melhores após a refeição que acabara de ter, embora logo se abrissem novamente.

Fiquei quase doente nas próximas duas semanas. Mal falava. Comia a metade do que costumava. E estava claro por quê. Porque eu estava tendo dificuldade em me ajustar àquela criatura. Mas meus pais acreditavam que era apenas uma fase e que eu superaria.

De certa forma, eu superei, e em alguns meses comecei a esquecer lentamente o que eu tinha visto. Embora sempre fosse lembrado quando ela se comunicava comigo em meus sonhos - ainda ansiando pelo sangue dos ímpios.

Dois anos a mais nisso antes de decidir escapar uma noite. Eu sabia que meus pais estavam errados - aquela coisa era maligna, então esperei o momento certo. Quando outra 'viagem de caça' terminou, voltei para aquelas cavernas e encontrei um dos homens que eles tinham capturado. "Me leve com você", eu pedi a ele, e ele concordou.

Fui apresentado ao resto do mundo. Eu não tinha visto um computador antes, ou mesmo algo como um telefone celular. Tive muitos problemas para me ajustar, e até hoje ainda sinto que não consigo me encaixar totalmente na sociedade. Duas vezes até pensei em voltar apenas para estar com minha família - embora o bom senso sempre tenha vencido.

Porque nunca esquecerei a sensação de medo que me dominou quando aquela coisa olhou nos meus olhos.

Agora, provavelmente, devo a você uma explicação - isso é algo que só consegui juntar depois de escapar. O Único Acima de Tudo era filho do Diabo, que veio à Terra assim como Jesus Cristo (o que chamamos de 'Isso' ou 'O Inimigo') fez.

Cristo ressuscitou dos mortos depois de ser crucificado, mas antes de ascender ao céu, ele feriu O Único Acima de Tudo.

Esse culto cuidava dele, alimentando-o com sangue na esperança de que um dia ele se tornasse forte o suficiente para derrubar o próprio céu e derrubar o 'Deus Falso', como o chamam.

Acabei me convertendo ao cristianismo se não por outra razão além de um motivo pragmático, pois pensei que 'o inimigo do meu inimigo é meu amigo'.

Infelizmente, os sonhos nunca pararam. E sempre que sonhava com aquela coisa, ela me olhava. Como se pudesse me ver através do sonho, como se, apesar das centenas de milhas entre nós, ela soubesse onde eu estava.

E infelizmente, tenho más notícias. Parece que finalmente ela está ficando mais forte.

A ferida parou de sangrar desde o ano passado. Agora, quando a vejo em meus sonhos, finalmente tem força para ficar de pé sozinha. Suas asas começaram a se reparar. E posso sentir que ela me encara e sabe que a traí. E não tenho dúvidas de que, quando eventualmente vier por todos nós, serei um dos primeiros alvos.

Toda vez que a vejo em meu sono, acordo completamente encharcado de suor, paralisado e dominado pelo medo. 

Nenhuma prece jamais me ajuda.

Pensei que talvez houvesse alguém por aí. Talvez houvesse alguém que tivesse deixado esse culto e encontrado uma maneira de lidar com esses sonhos - por esse motivo, queria alguma ajuda.

E suponho que, claro, há uma segunda razão pela qual estou contando essa história. Para avisar que ele está ficando mais forte. E ele está vindo.