Lembra-me

Tive um sonho estranho. Era como qualquer sonho esquisito. Sem sentido, não muito acontecendo. Estava no banco do passageiro do carro da minha mãe, quando olhei para o meu lado direito.

Lá estava. Feito de pele preta e enrugada, espreitando para mim de um canal à minha direita com seus olhos aterrorizantes. Eles eram como o que lixa parece ao olhar para eles.

Eram grandes e injetados de sangue. Não piscavam. Não havia nada inerentemente estranho neles, exceto que me faziam querer vomitar.

Fiquei olhando por alguns segundos, tentando compreender o que estava vendo, mas nesse ponto, ele sabia que eu o tinha visto. Não conseguia ver nada abaixo de seus olhos, mas sabia pelo modo como seu rosto se torceu que ele estava sorrindo. Foi quando ele abaixou lentamente a cabeça para fora da visão.

Depois disso, o sonho continuou normalmente, como se nada tivesse acontecido. E mais coisas aconteceram que não faziam muito sentido. Vi o rosto novamente entre essas interações, mas só foi quando uma pessoa real que conhecia na vida real se aproximou do carro.

Para não revelar o nome dela, vou chamá-la de Steph. Steph entrou no lado do motorista do carro da minha mãe e começou a conversar. Não era uma conversa realista; estávamos falando sobre um novo jogo que eu tinha jogado recentemente na vida real. Foi quando olhei para o meu lado direito.

A criatura não estava mais no canal; ela estava bem ao lado do carro. Estava quase deitada sob a janela do passageiro. Até que eu a vi. Foi quando pude ouvi-la.

"Lembra de mim", disse com uma voz quase irritantemente aguda. Agarrou meu braço e começou a puxar. Por qualquer motivo, queria que eu saísse do carro. Fiz de tudo para não deixá-la me levar.

"Seja meu amigo", repetia incessantemente. Finalmente, em certo momento, Steph a chutou, antes de encarar seus olhos. Instintivamente, ela chutou novamente. E a criatura caiu de volta no canal. Fechei a janela, tranquei a porta e olhei para ela.

Steph parecia aterrorizada. Não piscava. Murmurou algo inaudível, saiu do carro e se afastou. Rapidamente, peguei a porta e a fechei, trancando-a enquanto voltava ao meu lugar. Foi quando olhei para o canal.

Onde a criatura tinha caído estava um homem. Suas roupas rasgadas e a cabeça torcida de maneira estranha.

A partir daí, o sonho continuou normalmente, até ser atingido por uma onda de medo. Me ajeitei no banco para ficar na parte de baixo. Então, fechei os olhos o mais forte que pude. Ele estava de volta.

Mantive os olhos fechados enquanto ele me arrancava do carro. Gritava para que eu fosse seu amigo e abrisse os olhos. Gritei "não" repetidamente a cada pedido. Ele começou a me jogar no chão. A cada investida em direção ao solo, eu sentia meus ossos quebrando.

Acho que eventualmente ele se cansou das minhas respostas. Com um movimento rápido, ele quebrou meu pescoço, e acordei com um movimento brusco da cabeça. O último estalo do meu pescoço ecoando nos meus ouvidos, e a sensação do meu pescoço quebrado ainda persistindo.

Tentei ignorar e voltar a dormir, mas imediatamente tive outro sonho. Tudo que ouvia era a criatura me dizendo para "lembrar de mim" repetidamente. Eventualmente, acordei desse sonho também.

Agora estou escrevendo isso no banco do passageiro do carro da minha mãe. Estamos dormindo no carro enquanto esperamos por nossa nova casa, mas desde que acordei desse segundo sonho, sinto uma sensação incômoda de não olhar para o meu lado direito.

Acho que consigo sentir o olhar dela como uma sensação de queimação no meu pescoço. A pior parte é que, enquanto digito isso, não consigo parar de ver seu rosto na minha cabeça e ouvir ela me dizendo: "Você lembrou".