Perdendo o Funeral

Tenho tentado registrar minha experiência em um post há horas, porque isso me deixou com uma enxurrada de pensamentos girando na minha cabeça. Sinto que é melhor ir direto ao ponto e começar pelo início dos eventos. Faz cerca de uma semana desde que isso aconteceu, quando recebi uma entrega restrita assim que entrei pela porta para sair para o trabalho.

A primeira coisa estranha que me chamou a atenção é que, mesmo sendo uma entrega restrita, o que significa que deveria ser bem cuidada, este pacote estava esfarrapado e descolorido, como se estivesse a caminho para mim desde os anos 50. Como se isso não bastasse, o conteúdo me fez sentir como se fosse engolir a própria língua.

"Caro Senhor/Senhora, você está convidado a dar seu último adeus a (não mencionarei o nome do meu amigo aqui) após seu falecimento prematuro", dizia a mensagem, seguida pela data e localização. Foi uma notícia devastadora, como qualquer notícia de alguém que você conhecia falecendo, mas o que é ainda pior é que não havia uma única palavra sobre o que aconteceu, porque definitivamente não foi por causas naturais, "Não poderia ser!", pensei. Embora eu não tenha mantido contato constante com esse amigo, ele deveria estar perfeitamente saudável, na casa dos 20 anos, portanto, jogo sujo e acidentes são as únicas opções restantes e parece que isso é algo que deveria ser mencionado.

Então, quando o dia chegou, dirigi até o local especificado, ainda sem acreditar para onde estava indo. Cheguei 15 minutos mais cedo, pensei que isso era respeitosamente cedo, mas não excessivamente cedo. Quero dizer, nunca estive realmente em um funeral desde que era muito jovem. Vi algumas pessoas já tomando assentos no salão, e vendo o tipo de caixão na mesa no final da sala com uma luz brilhante, quase celestial, brilhando sobre ele, parecia que seria um funeral de caixão aberto, embora não houvesse cadáver, mas eu estava adiantado, então provavelmente ainda estava sendo preparado para ser apresentável, e seríamos convidados a sair do salão enquanto colocam o corpo, certo? Certo.

Dez minutos se passaram e uma multidão encheu cada fileira de assentos, transformando a sala bege em quase um vazio escuro. Enquanto isso, nenhum cadáver chegou, por outro lado, o orador chegou, provavelmente para nos dizer para sair temporariamente do salão ou foi o que pensei, mas não, ele começou a cerimônia revelando a exibição memorial, mas estava vazia. Correção, apenas meu amigo estava faltando. No início, pensei que era uma edição maliciosa de um funcionário mal pago e estava prestes a causar uma cena e então o fato aterrorizante alcançou completamente meu cérebro. Todos ao meu redor estavam de luto, chorando, assoando o nariz, relembrando os velhos tempos.

Eles não podiam ver que o sujeito da cerimônia estava faltando em seus "últimos momentos presentes conosco", como o orador colocou? Eu estava profundamente desconfortável e, à medida que o funeral continuava e eu continuava olhando para o caixão, isso crescia em pânico e medo confuso que se manifestava como gotas de suor por todo o meu corpo, que, apesar do calor da temperatura externa e do meu terno, continuava a sentir como se estivesse gelado.

Depois do que pareceu uma eternidade, acabou. Como se fosse libertado das minhas correntes de tormento, saltei do meu assento com um suspiro. Corri até a exibição memorial, coloquei rapidamente as flores que trouxe, disse adeus ao "Sr. Ausente" e corri para casa para fumar e aliviar o estresse e desmaiar. Quando acordei no dia seguinte, tinha certeza de que perceberia que era um daqueles sonhos que pareciam muito reais. Infelizmente, foi exatamente o oposto, ao verificar minha correspondência, vi o jornal local do nosso distrito com um obituário, do meu amigo que, mais uma vez, não estava visualmente presente onde deveria estar.

Eu não podia simplesmente aceitar isso, comecei a ligar para alguns participantes com o pretexto de perguntar se estavam bem, mas na verdade eu só queria verificar se eles agiram como parte de uma multidão, assim como eu, ou se realmente não sentiram que algo estava errado, infelizmente o pior foi confirmado. Não apenas isso, mas mesmo quando o nome dele era mencionado, soava como se estivesse distorcido, era como se ele fosse um desenho em um painel de quadrinhos que foi apagado, mas os outros personagens ainda agiam como se ele estivesse lá. Foi uma experiência terrivelmente solitária.

Dois dias se passaram, com ainda uma faísca de esperança procurei o nome do meu amigo. Surpreendentemente, o encontrei online, postando fotos, em Queensland, Austrália? Dia 25 de mudança? Exatamente no dia do SEU funeral. Conversei com ele menos de uma semana antes de receber a carta e não houve nenhuma conversa sobre mudança, na verdade, nem mesmo o cenário durante nossa videochamada mudou de seu usual escritório. Se meu dilema não parecia o resultado de um cérebro criativo durante um sono profundo, posso garantir que piora. Uma coisa que encontrei foi um artigo local de um dia, outro obituário, com meu nome e mais uma vez sem foto onde deveria estar, a segunda coisa que encontrei foi o post mais recente do meu amigo, tomando uma cerveja comigo, 10 minutos atrás. Então lá estava eu, aparentemente, uma pessoa recém-falecida, enquanto também festejava na Austrália, mas na realidade estava de pé na minha sala, morrendo de medo.

Hoje isso escalou ainda mais, o envelope em que estava o convite desapareceu, mas eu tirei o convite e guardei na minha gaveta, então verifiquei rapidamente, ainda está lá. A princípio parecia normal, bem, tão normal quanto algo assim pode ser, exceto pelo detalhe arrepiante de que li meu próprio nome nele. A data do funeral? A data exata em que encontrei meu obituário. Tudo isso aconteceu logo depois que participei. De todos os convites que cancelei na minha vida, este deveria ter sido um.

Eu não sei qual é a solução, não sei como isso está acontecendo ou por quê. Meus vizinhos ainda falam comigo, então é óbvio que não sou um fantasma ou um morto-vivo. Depois de postar isso, vou começar a planejar deixar a vida na cidade e me mudar, preciso de paz e estou ansioso para obtê-la.

Sapatos Sujos

"Não traga os homens de lama para casa." Isso foi o que meu tio me disse quando fui acampar na floresta atrás de sua fazenda. Pedi mais informações, mas ele balançou a cabeça. "É uma tradição. É só uma coisa que as pessoas costumavam dizer antigamente por aqui." Ele sorriu para mim, embora seus olhos parecessem tristes. Me despedi e comecei a caminhar. Desde que minha irmã morreu, eu não sou mais o mesmo. Minha mãe me mandou acampar nessas florestas para vencer a apatia. "Um pouco de ar fresco vai te fazer bem. Uma noite sozinho na floresta, é tudo o que você precisa!" Eu lembrei de suas palavras quando começou a chover, apenas uma hora depois de iniciar minha viagem de acampamento. Parte de mim queria voltar para a fazenda, mas meu corpo continuou caminhando. Tenho que admitir que era bom estar fora de casa. Enquanto a chuva caía, meus pensamentos voltavam ao funeral. Também choveu naquele dia. Na verdade, era difícil lembrar de uma única coisa sobre aquele dia. Todos os discursos, rostos e condolências se misturaram na minha cabeça. O único momento que eu lembrava era após o funeral, quando todos tinham ido para casa e eu fiquei por um tempo no túmulo da minha irmã. Eu brincava como costumávamos fazer, mas sem resposta, enquanto chorava como uma criança. Brincar no túmulo da minha irmã me fez sentir melhor, embora não tenha parado a apatia. 

A tarde passou enquanto eu pensava na minha irmã e no meu futuro. A cada poucas horas a chuva parava, apenas para começar novamente alguns minutos depois. A terra fazia sons de sucção enquanto eu caminhava em direção a um bom lugar para acampar. Às vezes, uma das minhas botas ficava presa na lama, mas isso não me incomodava. Minha irmã e eu costumávamos nos aventurar nas pequenas florestas perto da nossa escola. Um mundo de imaginação e liberdade nos aguardava lá entre as árvores. Minha viagem atual me fez relembrar nossas aventuras. Com meus sapatos na lama, eu me sentia como um aventureiro, um herói solitário a caminho de uma missão épica. Eu sorria enquanto a chuva continuava caindo.

Ao anoitecer, eu havia encontrado um lugar aconchegante para acampar em uma colina, alto e seco da chuva constante. Comi os sanduíches que meu tio fez para mim e adormeci ao som distante de uma tempestade. Desmontei minha barraca e voltei para a fazenda. Eu me sentia muito melhor, para ser honesto. Finalmente tinha parado de chover e o sol me guiou durante a caminhada de volta. Tive um tempo para mim mesmo. Tempo para pensar na minha irmã, mas também em mim. Finalmente comecei a pensar no meu futuro. Fiz alguns planos e anotei algumas coisas no meu diário. Então foi com grande entusiasmo que voltei ao mundo dos vivos. Embora a chuva tivesse parado, a lama ainda estava lá. Era impossível atravessar a floresta sem se sujar. Mas eu não me importava. Eu estava feliz e um pouco de lama nunca matou ninguém, certo?

Quando voltei, meu tio não estava lá. Ele havia deixado um bilhete dizendo que tinha ido à casa de um amigo e que não voltaria até a noite. Como meus sapatos já estavam sujos, decidi ajudar meu tio e fazer um pouco de trabalho na fazenda. Limpei os estábulos, alimentei os porcos e reorganizei o depósito dele. Quando terminei, deixei meus sapatos enlameados do lado de fora.

Acordei ao som de um grito. O sono ainda me dominava quando desci as escadas. Um segundo grito me despertou e eu corri para fora, em direção ao som. Vinha do estábulo. Atravessei o pátio e vi pegadas sujas por toda parte, todas com um aspecto ameaçador sob o luar. Abri a porta do estábulo, mas vi que já era tarde demais.

Quero que você imagine meu tio. Ele está na casa dos quarenta. Cabelo castanho curto, barba modesta, grandes sobrancelhas amigáveis. Agora imagine-o novamente, mas com lama e água suja preta saindo de seus olhos, ouvidos, nariz e boca. Seu grito havia se transformado em um gorgolejo desesperado quando o vi. Ele estava de joelhos cercado por três figuras humanoides inteiramente cobertas de lama. À primeira vista, elas não estavam cobertas de lama. Elas eram lama. Seus corpos inteiros eram lama. Essas figuras me encararam ou pelo menos eu pensei que sim. Elas não tinham rostos, mas suas cabeças se voltaram para mim. Meu tio tentou gorgolejar um aviso ou algo assim, mas ele havia desperdiçado seus últimos suspiros. Quando ele caiu em uma poça de saliva e sujeira, eu corri o mais rápido que pude. Ouvi os passos molhados de meus perseguidores, lembrando-me do meu retorno à fazenda enquanto chovia mais cedo naquele dia. Corri para dentro, empurrei um armário contra a porta e comecei a pensar em um plano de fuga. Enquanto isso, começou a chover novamente.

Meu plano inicial era escapar pela porta da frente. Mas o que fazer depois disso? Para onde ir? Procurei as chaves da caminhonete do meu tio, mas não encontrei nada. Droga. Ele provavelmente tinha as chaves com ele. O que significava que eu teria que voltar ao estábulo e enfrentar os homens de lama. Peguei uma faca grande na cozinha e decidi arriscar. A pé na chuva com lama por toda parte eu provavelmente não duraria muito, especialmente quando meus perseguidores eram feitos da mesma sujeira em que eu estava caminhando. O ritmo constante da chuva sincronizou-se com as batidas do meu coração enquanto eu saía. Quando calcei meus sapatos, notei que estavam limpos, como se eu nunca tivesse acampado. Enquanto a adrenalina corria e todo meu raciocínio lógico era esmagado pelo medo puro, corri em direção ao estábulo. No caminho, afundei até a metade em uma poça funda e, quando cheguei às portas, me tornei um homem de lama. Todos os meus músculos estavam tensos e meu cérebro entrou no modo de sobrevivência enquanto abria a porta. Eu estava pronto para esfaquear esses homens de lama. Para vingar meu tio e... Eu não vi ninguém. O estábulo estava vazio. Sem homens de lama, mas também sem sinal do meu tio.

Decidi voltar para a casa e foi nesse momento que descobri onde todos os homens de lama estavam. Eles estavam reunindo reforços. Do lado de fora dos estábulos, estavam oito homens de lama. Suas cabeças lisas e sem traços "olhavam" para mim. Era difícil dizer onde suas pernas terminavam ou onde o chão começava. Um deles parecia novo. A lama não era tão espessa quanto nos outros e pedaços do macacão da fazenda eram visíveis. Era meu tio. Antes que eu tivesse tempo de processar isso, aqueles desgraçados começaram a vir em minha direção. Rapidamente decidi abandonar a esperança de usar a caminhonete e seguir com meu plano B. Corri o mais rápido que pude. Eles me seguiram, lenta mas seguramente. A lama estava em toda parte enquanto eu corria pela floresta. Água, sujeira e galhos de árvores se agarravam a mim enquanto eu tentava despistar os homens de lama. Eles se moviam como massas sem ossos, sempre se fundindo ao chão sobre o qual me perseguiam.

Não sei o quão longe ou rápido corri. Passei por algumas outras fazendas e me perguntei se poderiam ser alvos potenciais dos homens de lama. A forma como meu tio me alertou naquela manhã parecia folclore, mas era real. Talvez todos que morassem ali soubessem que deveriam tomar cuidado ao andar pela lama. Depois de atravessar várias estradas asfaltadas e algumas colinas, cheguei a uma pequena vila. Fui ao restaurante local e decidi ligar para meus pais virem me buscar. Não tenho ideia de como vou explicar tudo isso a eles ou a mim mesmo.

Atualmente, estou esperando meus pais. Decidi postar minha história aqui para organizar meus pensamentos. Alguém já ouviu falar desses homens de lama? Ou encontrou algum? Pergunto-me se há alguma maneira de detê-los. Enquanto escrevo, nuvens cinzentas se reúnem novamente e acabei de ouvir uma conversa entre dois caminhoneiros. Segundo eles, vai continuar chovendo pelos próximos dias. Melhor evitar a floresta por um tempo.

Meu Pai

Meu pai. O único provedor

Como vivíamos em extrema pobreza, meu pai caçava com frequência para manter comida na mesa. Ele era um homem muito trabalhador, mas, infelizmente, nunca era o suficiente para vivermos confortavelmente. Sempre ficávamos sem comida no final do mês, apesar de sermos apenas eu e minha mãe. Às vezes até pulávamos refeições.

Quando minha mãe lhe dizia isso, ele saía para caçar, não importando a estação, para nos prover. Ele nunca voltava de mãos vazias. Minha mãe ficava tão impressionada com o fato de que ele trazia um banquete toda vez que saía, que começou a pedir para ele fazer isso com mais frequência para economizar dinheiro. Ele concordou felizmente e isso virou uma rotina. Nos fins de semana, meu pai passava o dia todo procurando comida ou qualquer coisa que pudesse trazer para casa. Eu nunca via o que ele trazia porque odiava a visão de sangue e ficava no meu quarto o dia todo, mas minha mãe fazia uma refeição incrível com o que ele trazia, e isso era o suficiente para mim. No começo, eu nem questionava o que era.

Um dia, enquanto lia as notícias, fiquei chocada ao descobrir que muitos homens e mulheres na nossa área estavam desaparecendo, e comecei a temer pelo meu pai quando ele saía. Eu implorava para ele não ir, e ele sempre me dizia: "Não se preocupe, querida. Você não tem nada a temer." e saía. Eu amava meu pai mais do que qualquer coisa e não queria que ele fosse machucado por um psicopata. Meu coração afundava no meu estômago ao vê-lo sair pela porta. Ele começou a voltar mais tarde à noite, e eu comecei a me preocupar, embora minha mãe sempre descartasse isso. Ela me dizia: "Ele está provendo para nós, Beth." e eu aceitava essa resposta. Ele estava nos alimentando, então quem era eu para reclamar ou me preocupar?

Criei coragem para tentar dar uma espiada na carne que ele trazia para casa porque eles nunca me diziam o que era. Suspeitava que fosse veado. Nunca tinha visto um animal morto e, embora realmente não quisesse, minha curiosidade estava me corroendo. Uma noite, quando ele voltou para casa, caminhei furtivamente até a cozinha só para ver um vislumbre.

Foi quando descobri seu segredo. Ele não estava caçando animais. Ele estava matando os residentes da nossa cidade um por um e servindo-os para mim. Não podia acreditar nos meus olhos e o fedor fez meu estômago virar fisicamente. Vi minha mãe beijá-lo e agradecê-lo pela "maravilhosa refeição" que ele trouxe enquanto o cadáver estava na mesa da cozinha. Lágrimas se formaram nos meus olhos. A pessoa que eu temia o tempo todo era ele.

Corri de volta para o meu quarto e nunca disse uma palavra com medo de ser a próxima... e sim. Eu ainda comia as refeições sabendo o que ele fazia. Já se passaram anos e isso ainda me assombra. Nosso segredo familiar sombrio.

O Desenho

Meu pai era militar, então tivemos que nos mudar no verão antes do meu último ano do ensino médio. Eu não estava lidando bem com isso. O último ano deveria ser especial – festas de formatura, baile, pegadinhas dos veteranos. Em vez disso, meu último ano tornou-se memorável por um motivo muito mais sombrio, um que ainda me tira o sono à noite.

Quando as aulas começaram, eu ficava sozinho, sentando em uma área isolada dentro da escola, perto da cafeteria, antes do sinal tocar. Eu não conhecia ninguém, então pensei, por que não? Cerca de duas semanas depois, notei algo. Numa segunda-feira de manhã, alguém havia desenhado um rabisco na parede ao lado da minha cadeira. Ao lado do rabisco, havia um balão de fala, como em um gibi. Simplesmente dizia: “Olá!”

O rabisco era básico: uma cabeça circular com olhos pretos e um grande sorriso sem dentes, braços de pau acenando. Achei que seria engraçado responder, então peguei um marcador e escrevi: “Olá!” Foi só isso.

No dia seguinte, voltei para o meu lugar e, para minha surpresa, alguém havia respondido. Estava escrito: “Prazer em te conhecer! Qual é o seu nome?” Estranhamente, não havia vestígios da minha escrita anterior. Escrevi meu nome, e assim começou nossa correspondência. A pessoa fazia perguntas básicas, e eu respondia. Sempre que eu perguntava algo sobre ela, simplesmente escrevia: “Sou seu amigo!” O desenho em si mudava ligeiramente a cada vez – às vezes um joinha, às vezes uma piscadela. Eu estava impressionado com a limpeza do desenho toda vez. Pensei que talvez o zelador estivesse escrevendo para mim e pintando a parede para responder.

Na segunda-feira seguinte, as coisas ficaram estranhas. Naquela manhã, o desenho não estava sorrindo. Tinha sobrancelhas zangadas e as mãos nos quadris. O texto dizia: “Onde você estava?” Isso me pegou de surpresa. Essa pessoa voltou no fim de semana para continuar falando? Respondi: “Foi o fim de semana! WTF?”

No almoço, decidi comer no meu lugar. Olhei para o desenho, esperando que tivesse o mesmo texto da manhã, mas tinha mudado novamente. Estava escrito: “Não me deixe de novo! Amigos não deixam amigos!” Achei que quem estava escrevendo para mim estava brincando ou levando isso a sério demais. Respondi: “Adeus,” com uma carinha triste. Foi a última vez que respondi.

Evitei aquela área por irritação, esperando que o artista entendesse a dica. Fiz alguns amigos e comecei a passar o tempo com eles pela manhã. Depois de algumas semanas, quase esqueci do desenho. Mas então, ele voltou.

Uma manhã, abri meu armário e o encontrei completamente revirado. Na parede de trás do armário estava aquele maldito desenho, mais detalhado desta vez, com olhos lacrimejantes. O texto dizia: “Por que você me deixou? Nós éramos amigos.” Quem quer que fosse tinha ido longe demais.

Contei aos meus novos amigos, e eles quiseram ver. Quando abri meu armário, tudo estava limpo. Eles acharam que eu estava brincando com eles. Mas eu estava assustado. Como eles fizeram isso? Peguei tudo do meu armário e nunca mais o usei.

Na semana seguinte, na segunda aula, fiquei com medo. Entrei na sala para ver os alunos reunidos ao redor da minha mesa, falando freneticamente. Alguém havia rabiscado em toda a minha mesa: “Você é um péssimo amigo!” No meio da mesa, havia uma barata esmagada. A forma como foi morta fazia parecer o desenho.

Falei com minha professora e contei tudo a ela. Ela pediu para eu mostrar o desenho, mas ele havia desaparecido de todos os lugares onde esteve. Eu me senti um esquisito.

As pessoas superaram o incidente da mesa depois de alguns dias, e eu mantive a cabeça baixa. Meus amigos foram uma boa distração enquanto brincávamos e falávamos sobre anime. Nunca mais mencionei o desenho a eles.

Várias semanas se passaram sem incidentes. Achei que tinha acabado. Mas houve mais um encontro. Durante a quarta aula, fui ao banheiro. Ninguém mais estava lá. Quando fechei a porta do boxe, lá estava ele de novo. Desta vez, o desenho estava mais detalhado, gritando e se arranhando. As palavras “Eu vou te matar!” estavam rabiscadas por toda a porta.

Já tinha tido o suficiente. Peguei papel higiênico e tentei limpar. A mancha ficou vermelha, como sangue. Não importava o quanto eu esfregasse, a tinta vermelha permanecia. Parecia que eu estava espalhando sangue por toda a porta. Minha mão estava coberta de tinta vermelha.

Corri para a pia, mas quanto mais água e sabão eu usava, maior a mancha vermelha ficava. Parecia que minha mão estava sangrando. Peguei uma toalha de papel, mas ela apenas ficou manchada. A mancha me fez correr para casa. A toalha de papel tinha o rosto gritando do desenho em tinta vermelha.

Demorei muito para limpar completamente as mãos. Passei a odiar ir à escola. Todos os dias, eu tinha medo do que poderia encontrar. O banheiro não mostrava nenhum sinal de tinta, vermelha ou preta. Mas um dia, na minha mesa da segunda aula, havia um bilhete no canto: “Desculpe... adeus,” com um pequeno coração partido ao lado. Esse foi o último bilhete que recebi do meu misterioso correspondente.

No início do semestre seguinte, vi outro aluno escrevendo algo na parede onde eu costumava sentar. Era meu perseguidor? Fui confrontá-lo, mas então vi o desenho, exatamente como era. Ele estava respondendo a ele. Eu não queria nada com isso, então saí. Três semanas depois, aquele garoto foi dado como desaparecido. Ele simplesmente desapareceu um dia.

Uma manhã, caminhando para a primeira aula, parei para amarrar meu sapato perto do meu antigo lugar. Olhei para a parede. O desenho estava lá, mas com outro ao lado. Cheguei mais perto e pensei: “Isso parece o cara desaparecido.” O segundo desenho estava gritando. O texto acima deles dizia: “Você quer ser nosso amigo?”