Minha maior insegurança sempre foi minha criação sem cultura. Eu nunca queria que as pessoas soubessem sobre minhas origens de classe baixa, o quanto minha família era operária.
Quando entrei em uma faculdade de prestígio com bolsa de estudos, continuei meu hábito de fingir sofisticação da maneira que pudesse. Alterei meu sotaque para soar mais refinado, usei as roupas de grife mais elegantes que conseguia comprar com desconto, e comia todos os salgadinhos sofisticados que conseguisse juntar. E, claro, evitava mencionar minha cidade natal humilde.
Também comecei a namorar uma garota de classe alta. Victoria vinha de família rica e tinha crescido com toda a decadência e prestígio com que eu sonhara. Diferente de mim, no entanto, isso não era muito importante para ela. Por isso ela até acabou namorando alguém da minha origem socioeconômica. Parecia que nós dois admirávamos o que o outro tinha, de certa forma.
Independentemente disso, eu estava sempre tentando impressioná-la. Para provar que eu pertencia ao lado de alguém tão alto na escada social quanto ela. Talvez para provar a mim mesmo também.
Eu memorizava os fatos mais pretensiosos, divagava sobre as condições de navegação em Mônaco nesta época do ano, ou os altos e baixos do mercado de ações, ou os resultados da última partida de polo que eu vi. Eu era insuportável, mas acho que ela achava isso cativante.
Meu maior gesto de exibição para minha namorada acabou sendo reservar uma viagem de degustação de vinhos para nós dois. Eu tinha feito vinte e um anos há apenas um ano e estava ansioso para provar a Victoria e à família dela minha excelência também na área do álcool.
Para encontrar o lugar, eu literalmente só pesquisei "degustação de vinhos" no Google, rolei um pouco e escolhi um que não era muito caro nem muito barato. Eu não sabia muito sobre os meandros do vinho, só que era gostoso. Mas, aos meus olhos ingênuos, essa seria a maneira perfeita de me mostrar como um epicurista enquanto também experimentava um pouco do estilo de vida que sempre almejei.
Animado, arrumamos meu carro para a viagem e partimos para o fim de semana. A vinícola ficava aqui na Califórnia, no belo Vale de Napa sobre o qual eu sempre lia. Foi uma viagem linda por colinas ensolaradas e pomares verde-oliva.
Eu não precisava ter feito tanta mala para a viagem, mas instintivamente incluí minhas gotas para vinho. Um sinal revelador da minha novidade no mundo do vinho: nas vezes em que o bebi, ocasionalmente tive dor de cabeça. As gotas no frasco pequeno de esguicho reduziriam os sulfitos no vinho e preveniriam qualquer reação alérgica. Também me rotulariam como um camponês sem classe se alguém me visse estragando meu vinho com elas. Resolvi tentar não usá-las.
Finalmente, chegamos à bela propriedade remota emoldurada por um campo de videiras. Ao estacionar o carro, fomos rapidamente recebidos pela nossa guia da vinícola, Pauline. Vestida com um elegante casaco de outono e botas, ela nos mostrou o interior do casarão ornamentado. Lá conhecemos os outros visitantes da vinícola que fariam parte do grupo de degustação conosco. Éramos de longe as pessoas mais jovens do grupo, e os mais velhos se portavam com uma sofisticação que me intimidou instantaneamente. Apesar disso, eles eram amigáveis e conversavam conosco. Juntos, esperamos neste salão apreciando a tábua de queijos e embutidos.
Fiel ao meu estilo, não perdi tempo em exibir meu conhecimento sobre vinhos finos e cultura para o grupo. Victoria revirou os olhos para minha pretensão, mas me aturou como sempre fazia. O grupo pareceu acreditar que eu era um deles, um membro da alta elite culta com meu cardigã de lã e calças de sarja texturizada. Finalmente eu estava entre os meus.
Estávamos nos encaixando e tendo ótimas conversas quando Pauline voltou e nos acompanhou até o balcão onde faríamos a degustação. Tentei conter minha animação – era a primeira que eu ia, diferente de Victoria, que já tinha ido a várias em viagens à Europa. Era algo batido para ela, mas para mim era uma chance de me provar.
O sommelier François começou com vinhos brancos, servindo-nos um Riesling, depois um Pinot Grigio, e então um Chardonnay. Para ser sincero, eu achava o vinho branco mais digestível. Provei um gole de cada e fiquei impressionado com a robustez deles. Eram diferentes de qualquer vinho branco que eu tinha tomado antes no meu tempo, admitidamente curto, de bebedor. Tinham o frescor e a acidez dos vinhos brancos, mas também um estranho sabor adocicado e salgado. Fascinado, despejei todos os meus adjetivos mais sofisticados para descrever o que estava bebendo.
"Uau, que mistura cítrica requintada, este também tem um corpo amadeirado fino – e detecto notas de frutas de caroço e pêssego?"
Ao meu lado, Victoria teve uma reação muito mais honesta aos vinhos.
"Uh, estão um pouco salgados e enjoativamente doces para mim", ela reclamou, fazendo careta ao provar cada taça colocada para ela. Fiquei pálido e sem graça com sua franqueza – apesar de que, entre nós dois, ela era a que sabia do que estava falando.
"Talvez vocês gostem mais da nossa seleção de tintos então?", disse Pauline, ajustando os óculos. Enquanto isso, o resto do grupo estava apreciando os deles, despejando o excesso em uma bacia. Desconhecendo essa norma da degustação, eu já tinha virado todo o meu.
François seguiu em frente e colocou uma variedade de vinhos tintos – o evento principal da degustação. Ele nos serviu um Pinot Noir, depois um Malbec, e então um Shiraz. Desta vez, levei um pouco mais de tempo antes de examinar os sabores, girando a taça larga na minha mão como um gastrônomo. Então provei um gole de cada. Uau. Além da terrosidade e da frutada típicas dos tintos, estes tinham um sabor metálico, mais pungente. Isso devia significar que eram vinhos tintos muito bons, presumi.
"Divino, um excelente aroma de amora e cereja nestes, incorporando toques de especiarias – que taninos positivamente marcantes!"
Bem mais reticente nesta rodada para provar, Victoria se preparou e experimentou os vinhos. Pensando bem, ela provavelmente não queria ser desperdiçadora sabendo o quanto eu tinha gasto para trazê-la até ali e o quanto aquilo me pesava. Ainda assim, ela não conseguiu esconder a reação no rosto de estar visivelmente enojada com o que estava bebendo. Na verdade, ela teve que abafar um engasgo no último copo.
"Eca... eu não sou muito fã desses, desculpa... eles não estão vencidos por acaso ou... tipo, alguma coisa rastejou para dentro do barril talvez...?", ela murmurou com náusea, puxando o suéter.
Fiquei mortificado com o que ela estava dizendo. Esta era uma vinícola chique, é claro que o vinho era de boa qualidade. Claro, os gostos eram um pouco estranhos – mas caviar, trufas e foie gras também eram. Era claramente um gosto adquirido – e eu queria que todos pensassem que eu já o tinha adquirido. A grosseria dela estava nos fazendo parecer caipiras.
Não querendo beber mais nada, Victoria decidiu se recolher mais cedo ao nosso camarote no casarão. Em vez de segui-la, eu, lamentavelmente, desejei boa noite a ela e pedi desculpas silenciosamente a Pauline e ao grupo com a boca. Terminei a degustação com eles e continuei conversando, socializando com o tipo de gente rica com quem eu queria me tornar um dia.
Foi quando Pauline me informou que o dono da vinícola Scarlet Landing estava animado para me conhecer. Ainda mais surpreendente, ele queria jantar comigo. Será que eu realmente os impressionei com minha verborragia prolixa? Era uma oportunidade imperdível.
Em retrospecto, foi neste ponto que eu deveria ter voltado para o quarto, pegado Victoria e vazado daquele lugar. É o que um bom namorado e uma pessoa ciente do perigo teria feito. Ainda não era tarde demais.
Mas, em vez disso, segui Pauline até o escritório particular do dono da vinícola e esperei por ele lá. Ainda não fazia ideia de por que ele queria me ver. Talvez eu tivesse ganhado algum tipo de concurso? Com certeza me senti em casa em seu escritório ornamentado durante a hora em que esperei lá.
Finalmente, o dono entrou. Bertrand era um cavalheiro mais velho de cabelos grisalhos, vestido com elegância em uma camisa, lenço e colete. Ele sorriu calorosamente quando me viu.
"É um grande prazer conhecê-lo, Sr. Jaden", Bertrand irradiou. "Disseram-me que você gostou da nossa degustação hoje – uma alegria para mim ouvir. Posso oferecer-lhe uma taça de Merlot?"
Sentando-nos à mesa de jantar privada, ele gesticulou em direção a uma garrafa do meu vinho favorito de verdade – um simples Merlot. Aceitei prontamente. Em vez de esperar por François, ele mesmo serviu o vinho – exibindo as mesmas técnicas finas de sommelier que sua equipe. Eu tinha tanto a aprender com aquele homem.
Minha boca grande já estava agindo novamente, falando sem parar sobre os assuntos mais sofisticados que conseguisse pensar. Como esta vinícola era excepcional comparada às muitas que eu já tinha visitado anteriormente, como a cristaleira se assemelhava à coleção que eu tinha em casa. Qualquer coisa para me gabar, embora agora me sentisse um pouco autoconsciente na presença de alguém com poder real.
Bertrand sorria junto com minhas histórias. Ele então me contou o motivo de me ter trazido ali.
"Eu poderia usar alguém jovem, composto e ambicioso como você para assumir esta vinícola daqui a alguns anos. Estou procurando há um tempo e você tem o temperamento certo."
Isso foi um tremendo elogio para mim. No começo, pensei que era porque minhas histórias exageradas de riqueza o tinham convencido. Mas ele logo dissipou isso – Bertrand me disse que sabia que eu vinha de origem humilde e estava ciente da minha fachada.
Na verdade, ele disse que era exatamente esse entusiasmo e determinação de me elevar além do meu nascimento que ele apreciava.
"Eu também não nasci com uma colher de prata na boca, Sr. Jaden", ele contou. "Eu tinha seu zelo na juventude, e foi o que me levou ao sucesso com esta vinícola. Valorizo aqueles que apreciam as coisas finas da vida, especialmente aqueles que o fazem sem tê-las."
A essa altura, eu já estava no meu segundo copo de Merlot. Ele tinha aquele mesmo retrogosto terroso e de caça que os outros vinhos tintos possuíam. Também era mais quente que os outros vinhos. Mas se isso era sofisticação, eu poderia me acostumar. Um pouco tonto, perguntei animadamente ao meu benfeitor se minha namorada Victoria poderia assumir a vinícola comigo.
Foi aqui que a energia do nosso agradável jantar mudou. Surpreendentemente, Bernard balançou a cabeça.
"Temos usos melhores para os tipos como ela."
Essas palavras sinistras perfuraram meu deleite embriagado e instantaneamente me senti desconfortável. Provavelmente tinha bebido demais daquele vinho estranho – talvez eu tivesse ouvido errado. Abruptamente, me levantei, desejei boa noite a Bertrand com um pedido de desculpas, e decidi ir dormir e esquecer esses sentimentos ao lado de Victoria.
Neste ponto, já era noite e a propriedade da vinícola não era bem iluminada. Eu também estava longe de estar sóbrio. Embriagado, tropecei de porta de madeira em porta de madeira até ver o que pensei ser a entrada da nossa área de dormir.
Em vez disso, acabei abrindo acidentalmente a porta de uma sala escura, iluminada por lampiões – cheia dos outros participantes da degustação. Todos estavam vestidos de preto, e no centro da roda, estava a pessoa que eu estava procurando – Victoria. Ela parecia praticamente inconsciente e, para meu imenso horror, vi o que estava acontecendo conforme meus olhos bêbados se ajustavam à escuridão.
Eles estavam drenando o sangue dela.
Em nítido contraste com o resto da propriedade aconchegante, esta sala parecia mais uma clínica de doação de sangue, com uma série de aparelhos ao redor. Havia máquinas para armazenar sangue e para separá-lo em diferentes componentes.
Mas, ao contrário desse ambiente de aparência médica, Victoria estava sendo sangrada com facas em baldes de madeira. O grupo estava drenando cada um de um membro diferente dela – sua roupa da vinícola removida – e seu corpo parecia praticamente sem vida sobre a mesa.
Meu primeiro pensamento na minha cabeça bêbada foi impedi-los. Minha primeira reação do meu estômago bêbado foi vomitar.
Enquanto eu regurgitava meu vinho e jantar no chão, Bertrand entrou atrás de mim.
"Bem, isso certamente me poupa o trabalho de explicar de onde nosso vinho tira seu sabor característico."
Entre meus engasgos, ouvi ele explicar o segredo dos vinhos deles. Ele me contou sobre como o vinho tinto deles era combinado com sangue total, os vinhos brancos com plasma, e os rosés tinham uma adição menor de ambos. Aparentemente, essa sempre fora sua filosofia para esta vinícola quando a começou – usar sangue humano para realçar os sabores mais profundos do vinho enquanto adicionava um toque de sofisticação.
"Gente rica que não valoriza seu status de riqueza não merece viver – mas o sangue real que corre em suas veias ainda vale alguma coisa", refletiu Bernard. De pé sobre o corpo agonizante de Victoria, seus degustadores concordaram.
Um pobre como ele que trabalhou para entrar nos círculos superiores, Bertrand ressentia os ricos que os desperdiçavam.
Se eu já tinha sentido repulsa antes, não era nada comparado ao que senti agora. Passei o dia bebendo o sangue de uma vítima anterior. E então a constatação mais sombria: passei o jantar bebendo o sangue da minha namorada. Sim, pequenas infusões dele no vinho existente. Mas ainda era sangue humano.
Bernard me deu meu ultimato.
"Você pode se juntar a mim, ou pode se juntar à sua namorada."
Olhei para Victoria, fraca. Ela já estava sem cor e morta a essa altura. Eu estaria também se não assumisse a vinícola agora?
Não, pensei enquanto meus dedos se fechavam em volta dela no bolso.
De repente, pulei e esguichei o conteúdo inteiro do meu frasco de gotas para vinho nos olhos de Bertrand. Ele gritou de dor enquanto a solução dissolvente de sulfitos o desorientava. Essa era minha chance de escapar. Desviei dele e saí pela porta.
Os acólitos do vinho atrás de mim tentaram me perseguir, mas os sons de quedas e escorregões vindos de trás me disseram que eles tinham escorregado na poça de vômito de vinho com sangue.
A adrenalina me sobriando rapidamente, cheguei ao meu carro e o arranquei pela vinícola. Na minha partida tonta da propriedade, certifiquei-me de destruir o máximo de videiras que pude com o para-choque dianteiro. Tudo o que pudesse fazer para impedi-los de servir novamente seu vinho misturado com sangue.
Nunca mais voltei à Scarlet Landing.
A última vez que soube, eles colheram sua produção e se mudaram pouco depois da minha fuga. Reportei a morte de Victoria à polícia local, mas eles não pareciam muito animados em investigar. Tudo o que conseguia pensar era o quão longe a influência de Bertrand tinha que ir para que ele pudesse tornar os desaparecimentos de visitantes ricos algo tão irrelevante.
Essa experiência mudou o curso de quem eu era. Aprendi a dizer as coisas como são e a confiar no meu instinto no final das contas. Deixando de lado minhas pretensões e vergonha, tornei-me um homem verdadeiramente simples e autêntico. Alguém orgulhoso de sua herança comum. Hoje em dia, bebo a cerveja que meu pai operário bebia, e trabalho no mesmo emprego braçal que ele teve.
Gosto de pensar que sou mais o homem que Victoria teria amado agora do que nunca fui antes. Se não posso honrá-la trazendo justiça pelo seu assassinato, posso fazer isso vivendo de forma autêntica e orgulhosa. O oposto de Bertrand.
No entanto, não fico sem paranoia.
Alguns dias, quando estou bebendo uma caneca de cerveja no bar, sinto aquele gosto metálico ou salgado semelhante – de sangue humano. Talvez Bertrand tenha expandido sua produção e distribuição?
Ou talvez eu realmente não tenha paladar para merda nenhuma.
0 comentários:
Postar um comentário