Penso que fui ao inferno

"Centos e cinquenta dólares é um preço justo por uma peça literária tão rara." O velho segurava o livro como se fosse um artefato cobiçado, e eu acabara de pedir que ele o entregasse por quase nada. Era um lugar empoeirado, e o cheiro de livros antigos e não lidos impregnava-se no ar. Eu nunca estivera naquela livraria antes; na verdade, nunca a tinha notado até aquele dia, quando a placa chamou minha atenção e resolvi dar uma espiada.

Os livros repousavam em prateleiras apodrecidas e em pequenas pilhas sobre mesas antigas e dilapidated. Passei mais de uma hora vagando, lendo lombadas e folheando capas. Foi então que o encontrei. Parecia encadernado em couro escuro, sem título na capa ou na lombada. Ao abri-lo, senti uma estranha sensação de presságio, como se estivesse olhando para algo que não deveria ver. A página inicial estava em branco, exceto por algumas manchas de água antigas. O papel não parecia normal. Era mais espesso, macio, quase como tecido. Ao folhear as páginas, deparei-me com diagramas estranhos e simbologia arcana. Mais adiante, havia histórias sobre homens e mulheres que vivenciaram coisas selvagens e terríveis. Para uma obra de ficção, era incrível. Então, levei o livro até o velho estranho encolhido no balcão, murmurando para si mesmo.

Ele era ancião, com a pele pálida e amarelada, semelhante ao pergaminho dos livros, e um nariz adunco que quase se curvava sobre si mesmo. Seus olhos fundos afundavam no crânio, enquanto dedos trêmulos e enrugados viravam lentamente a página de um livro que eu não conseguia ver quando coloquei minha pretendida compra no balcão. Ele olhou para o livro, os olhos arregalados como pires, como se nem ele soubesse que tinha aquilo em sua vasta coleção de literatura antiga. Seus dedos nodosos envolveram o tomo e o puxaram rapidamente para si. Quando falou, foi como se estivesse tentando limpar as teias de aranha da própria voz. Foi então que fez sua oferta.

"Raro, é?" retruquei. "Está em péssimas condições, as páginas estão profundamente danificadas por água. Algumas parecem até ter absorvido uma pequena enchente. Para algo tão valioso, você certamente não se preocupou em cuidar bem dele. Não pago mais que vinte e cinco por uma peça tão danificada." Respondi com firmeza. Negociação, especialmente por peças raras e exóticas, era algo que eu fazia bem.

"Você ao menos sabe o que está comprando? O poder de um livro como este? O 'dano por água' que você diz ver é o sangue daqueles que leram isso antes de você. Essas páginas macias? A pele de uma fera além da nossa compreensão, esfolada e costurada nestas páginas. O livro em si é um organismo vivo, que se alimenta da maior tolice que nós, humanos, possuímos: a sede por conhecimento. O desejo de saber mais, de saber o que acontece depois, de saber se estamos sozinhos neste vasto cosmos. Não aceito menos que cento e vinte e cinco," ele retrucou.

Devo admitir, era uma bela jogada de vendas; o velho provavelmente jogava esse jogo há muito mais tempo que eu, mas eu não ia ceder tão facilmente. "Se é uma relíquia tão poderosa, você não estaria disposto a se desfazer dela. Uma história fascinante, velho, mas talvez você devesse se ater aos seus livros em vez de tentar inventar novas histórias na hora. Cinquenta dólares. Nada mais."

Ele sorriu, os lábios finos e rachados formando um crescente. "Como eu disse, o livro se alimenta. Ele encontrará o caminho de volta para cá quando terminar com você. O preço é apenas parte do jogo. Ele já é seu," ele cedeu. Até então, ele segurava o livro como uma criança seguraria um brinquedo favorito, mas ao dizer isso, colocou-o de volta no balcão e o deslizou para mim. "Cinquenta dólares, então," afirmou, estendendo a mão.

Eu esperava que o jogo de negociação continuasse por mais tempo, mas ele cedeu tão facilmente. Surpreso e um pouco decepcionado, paguei o que ele pediu e saí com meu prêmio.

Estava ansioso para ler o livro, ainda mais para estudar a simbologia que vi escrita nas páginas quando as folheei. Ao chegar em casa, peguei alguns cadernos para manter minhas anotações precisas e levei o livro para minha sala de rituais.

Meu pai morreu há alguns anos, e ele nunca aprovou meu interesse pelo oculto. Dizia que era uma obsessão doentia e que eu acabaria desenterrando alguma relíquia que causaria meu fim prematuro. Sabendo o que sei agora, gostaria de ter ouvido. Talvez eu não tivesse usado minha herança para construir este lugar amaldiçoado.

A sala em si era pequena, três metros por três metros, feita de tijolos de arenito com pilares erguidos para sustentar uma série arbitrária de arcos que circundavam o centro, deixando um espaço aberto no chão para desenhar círculos rituais e símbolos arcanos. Algo que eu esperava fazer com este livro recém-adquirido. Colocando o tomo em um pequeno atril, abri-o e comecei a folhear as páginas, tentando encontrar algo interessante. Estranhamente, encontrei o que procurava quase imediatamente, como se o livro soubesse que eu queria algo em que pudesse me envolver completamente. Um ritual intitulado "Bênção do Viajante". Segundo o livro, ele me levaria ao lugar onde eu estava destinado a ir.

Era uma pista promissora, então a segui. Cuidadosamente, peguei o giz que guardava em uma bolsa e comecei a desenhar os símbolos das páginas em um círculo arcano. Recitei as palavras, que, para minha surpresa, estavam em inglês. Outro sinal de alerta que escolhi ignorar.

Não sei o que esperava. Se eu tivesse planejado que minha intromissão com forças desconhecidas realmente funcionasse, certamente teria sido muito mais cauteloso. Mas, quando terminei de desenhar os símbolos e recitar o mantra, algo aconteceu. Não consigo explicar a sensação, mas houve um clarão. Uma luz ofuscante encheu a sala, e senti meu corpo sendo puxado pela cintura para o que só posso descrever como estática de televisão. Era aquela sensação estranha de formigamento, mas a sentia por todo o corpo. Antes que eu tivesse chance de entender o que estava acontecendo, caí de cara no chão.

O chão era frio, quase como concreto. Ao me levantar e verificar se havia algum ferimento grave, observei o ambiente ao meu redor, e certamente não estava mais na sala de rituais. O lugar estava inundado por uma iluminação fluorescente fria, o chão parecia uma única laje sólida de concreto, enquanto as paredes eram de um cinza-ardósia com uma série de corredores recortados. Parecia um dos prédios de escritórios mais deprimentes que já vi. Felizmente, minha queda não resultou em nada além de um ego ferido. Então, me recompus e escolhi um corredor, vagando pelas paredes monótonas e procurando qualquer coisa que pudesse me dizer onde eu estava.

O corredor parecia se estender infinitamente. De vez em quando, encontrava uma porta metálica branca simples, mas, ao tentar abri-la, descobria que estava trancada. Bater nunca gerava resposta, então continuava a vagar. Embora o corredor se arrastasse, havia pontos em que ele se dividia, levando-me a outra série de corredores com mais portas trancadas. O que mais me inquietava naquele lugar era a solidão. Estava em algo que só podia ser descrito como um complexo imenso, e nunca havia uma única alma ou indivíduo por perto. Apenas o eco dos meus passos no concreto e o som das maçanetas que eu tentava girar.

Continuei vagando, sem nunca encontrar uma saída daquele labirinto de portas e corredores monocromáticos. Muitas vezes, senti que estava andando em círculos, mas não tinha mais giz, nada para marcar onde estive. Devem ter sido horas de caminhada sem rumo; eu estava ficando cansado e com fome. Em algum momento, comecei a gritar, tentando encontrar qualquer sinal de vida que não fosse eu, mas ninguém respondia. Derrotado, encostei-me em uma das paredes cinzentas e frias e fiquei encarando o teto.

"Perdido, não é?"

A voz me tirou do meu torpor derrotado, e me levantei, apoiando-me na parede, procurando a fonte. Ali, a menos de dois metros de mim, estava um homem. Ele era pálido, vestia uma camisa branca simples e calças pretas. O mais marcante nele era que seu rosto era completamente sem pelos. Sem sobrancelhas, sem barba, sem nada na cabeça. Ele piscou um par de olhos azuis frios e manteve um sorriso profissional que me deixou inquieto.

"De onde você veio?" perguntei, exigindo uma resposta.

Seu sorriso permaneceu enquanto ele apontava para uma das muitas portas. "Do meu escritório, claro. Ouvi você gritando e fiquei preocupado. Não são muitos os que se perdem por aqui hoje em dia."

"O que é este lugar?" perguntei, curioso, aliviado por ter um companheiro na monotonia.

"Difícil dizer, realmente. Um ponto de acesso? Um negócio? Quem sabe. Eu só trabalho aqui, afinal."

"Então... que trabalho você faz?"

"Ah, um pouco disto, um pouco daquilo. Não faço uma integração há muito tempo, porém. Então, suponho que estou feliz que você chegou quando chegou. Estava ficando monótono."

"O que estava ficando monótono!?" Cada resposta dele era uma meia-resposta vaga. Nada explicava coisa alguma.

"Acho que você vai descobrir logo," ele apontou para uma porta próxima e assentiu. "Você deveria tentar aquela. Tenho quase certeza de que está aberta."

Antes que eu pudesse responder ou argumentar, ele girou nos calcanhares e desapareceu atrás de outra porta. Corri até ela, tentando abri-la para fazer mais perguntas, mas a porta estava trancada, deixando-me sozinho naquele lugar estranho e aterrorizante mais uma vez. Rosnei baixo, olhando para a porta que ele indicara e marchando em sua direção. Testei a maçaneta, e, como ele disse, ela girou. Aliviado por finalmente escapar daquele limbo estranho, empurrei a porta e entrei no espaço além.

Encontrei-me de volta na casa do meu pai. A mansão estava silenciosa, exceto pelo som fraco de equipamentos médicos apitando. Era perturbador. Após a morte do meu pai, mandei devolver todo o equipamento usado para cuidar dele. Não queria pensar nas ferramentas que o mantinham conosco artificialmente por tanto tempo após o acidente. Não queria considerá-las, assim como nunca quis vê-lo naquele estado. Após seus ferimentos, eu o abandonei. Deixei-o morrer sozinho naquele lugar imenso, retornando apenas quando recebi a ligação sobre sua morte.

Segui os sons das máquinas até o antigo quarto dele, que eu havia selado após sua morte, proibindo qualquer um de entrar. Testando a porta, descobri que estava destrancada e a empurrei lentamente. A enorme cama de dossel de meu pai estava no meio do quarto, com as cortinas fechadas. Vi tubos e equipamentos médicos ao redor da cama enquanto me aproximava, nervoso. O som doloroso de uma respiração superficial ecoava por trás das cortinas, amplificando meus medos. Lutei contra eles a cada passo, a curiosidade mórbida vencendo o instinto de autopreservação. Ao puxar a cortina, eu o vi.

Meu pai estava na cama, respirando com dificuldade enquanto as máquinas faziam a maior parte do trabalho por ele. Seu corpo estava coberto de bandagens, muitas delas amarronzadas pelos ferimentos tratados abaixo. Havia partes de seu rosto descobertas, onde eu podia ver as queimaduras. Ele virou um olho leitoso na minha direção, e quase tropecei para trás, mal conseguindo segurar o conteúdo do meu estômago.

"O que há de errado, filho...?" ouvi sua voz rouca e quebrada. "Não suporta mais olhar para seu velho? Assim como me ignorou todos aqueles anos atrás? Me deixou morrer? Depois do que você fez?"

"Eu... eu não faço a menor ideia do que você está falando," falei, a voz tremendo o tempo todo.

"Não faz?" ele retrucou, com um som áspero. "Seus joguinhos na casa da piscina? As velas e o sangue de animais? Os rituais idiotas." As máquinas apitaram mais rápido enquanto eu me virava, tentando fugir do que quer que aquele monstro quisesse revelar, mas eu ouvi. Ouvi os tubos se arrastando, o rangido das rodas médicas. "Você fez isso," ouvi-o rosnar, então senti seus dedos carbonizados no meu ombro, ainda quentes. "Sua petulância. Sua obsessão!"

Minha respiração parou quando ele me girou para encará-lo completamente. Eu podia sentir o doce e nauseante cheiro de carne queimada, e suas bandagens caíram, deixando-me olhar para meu pai em toda sua glória. Da cabeça aos pés, sua carne estava carbonizada. Seus olhos eram órbitas brancas e doentias em seu rosto enegrecido. Retalhos soltos de pele se erguiam onde antes ficava seu nariz, e um par de buracos era tudo o que restava de suas orelhas. Qualquer carne que não estivesse diretamente ligada ao osso havia desaparecido, queimada no incêndio de anos atrás. "Eu... eu não estava em casa naquela noite! Eu estava... estava com um grupo de amigos!" Tentei justificar o que aconteceu, mas ele estava certo.

"Ah, sim, seu pequeno grupo de cultistas que te seguia como filhotes, querendo mamar no seu dinheiro. Você deixou as velas acesas. Deixou o querosene no balcão. Foi sua negligência. Sua estupidez que causou o incêndio. Eu estava tão preocupado com você, filho... tão preocupado. Corri para aquele prédio para salvar sua vida, e isso custou a minha. Que agradecimento recebo? Meses de enxertos de pele e tratamentos médicos enquanto meu único filho nem se dava ao trabalho de visitar! Você me deixou sozinho. ME DEIXOU MORRER!"

O quarto ficou mais quente enquanto ele rosnava, e eu podia ver a fumaça saindo das máquinas. Tentei correr, escapar do incêndio iminente, mas o aperto de meu pai em meu ombro era firme. "Me desculpe!" implorei. "Por favor, pai! Não faça isso comigo!"

"Fazer o quê?" ele exigiu, virando-me para encarar o equipamento médico que faiscava. "Deixar você sentir o que eu senti? A rejeição, a dor, a solidão?! É isso que te espera, filho. Esta é a resposta para sua pergunta. Regozije-se! Você sabe o que vem depois!" Lutei contra ele, mas seu aperto permanecia firme. O equipamento faiscou novamente, atingindo algum recipiente de medicamento. Quando isso aconteceu, o medicamento faiscou e pegou fogo. Antes que eu pudesse gritar, o quarto inteiro foi subitamente engolido por um inferno. Preparei-me para as chamas, para a morte me levar, e senti seu calor. Senti minha pele começar a rachar e carbonizar enquanto as chamas queimavam o tecido nervoso, mas quando finalmente abri a boca para gritar, estava no corredor novamente.

"Perdido, não é?" ouvi a voz do homem de antes e rapidamente me levantei, o terror ainda presente em meu rosto.

"É o inferno!? Onde estou!? QUEM É VOCÊ!?"

O estranho homem careca simplesmente sorriu para mim. "Você deve ter acabado de passar pela sua primeira integração," ele disse com aquele mesmo sorriso calmo.

"Eu vi meu pai... eu... ele tentou me matar!"

"Nossa. Deve ter sido uma experiência e tanto. Lamento que isso tenha acontecido. Talvez agora você entenda, porém," sua voz ficou mais sombria ao dizer essas palavras.

"Entender o quê?" perguntei, o suor do último encontro agora se misturando ao suor deste.

"Algumas coisas é melhor deixar em paz. Algumas portas é melhor deixar trancadas. Alguns livros é melhor deixar não lidos." Ele olhou para outra porta que se abriu lentamente com ranger. "Vá para casa," ele disse simplesmente. "Não volte aqui até que seja a hora. Livre-se do livro," ele apontou para a porta. "Antes que eu mude de ideia e decida que você precisa de mais treinamento."

Olhei para a porta. Depois para o estranho homem. Não precisei ser avisado duas vezes. Não queria mais estar ali. Não queria mais viver aquele pesadelo. Corri para a porta e passei por ela.

Acordei no chão da sala de rituais, um dos símbolos que desenhei com giz estava borrado. Olhando para o livro, soltei um suspiro pesado de alívio e o fechei. Um cheiro parecia carregar no vento, algo como carne cozida. Isso me fez estremecer enquanto corria escada acima na mansão, selando a sala de rituais e trancando-a.

Naquela noite, visitei o túmulo de meu pai pela primeira vez. Pedi desculpas, sinceramente, por meu egoísmo, e no dia seguinte procurei a livraria antiga novamente, apenas para encontrar o velho me esperando. "Eu te disse," ele falou com um sorriso irônico. "O Tomo do Viajante sempre volta para mim." Não me importei em perguntar mais ou exigir reembolso. Queria o livro fora da minha vida, e ele o aceitou de bom grado. Todo o incidente ocorreu há dois anos. A sala de rituais foi transformada em uma sala de exibição privada para filmes... mais leves. Doei uma grande parte da minha herança para caridade e comecei a frequentar a igreja. Qualquer coisa, disse a mim mesmo, para evitar voltar àquele lugar. Porque acho que sei o que era, e nunca quero vê-lo novamente.