Caro Satã, sou eu, Alice

Eu nunca orei de verdade antes, não assim, e se você estiver ouvindo, saberá o porquê. Então, vou poupar os detalhes.

Não consigo me concentrar neles de qualquer forma. Alguns segundos atrás, dois homens entraram no meu quarto, e eu estou com medo.

Eles chegaram sussurrando na sala da frente, minha pequena sala de estar, onde a porta estava trancada desde que apaguei as luzes às 23h15. Faz muito tempo desde que adormeci, mas não sei há quanto tempo. Meu relógio está no carregador do outro lado da sala, e agora percebo como é idiota ter um relógio inteligente. Sinto falta do que eu tinha quando criança, com seu mostrador de néon e números reconfortantes, brilhando no escuro.

Este só me irrita quando olho para ele durante o dia; esses são os momentos em que eu realmente preciso dele. Só olho para essa coisa de verdade em momentos como este — o terço escuro da minha vida, quando estou dormindo. Ou, mais precisamente, a porcentagem desse terço em que sou arrancada de um sono profundo, absolutamente certa de que há um monstro no meu quarto e devo fingir dormir perfeitamente, protegendo minha vida.

Ainda não estou tão distante dos meus anos de um dígito para que essa porcentagem seja muito baixa, mas pelo menos estou em boa forma para o exercício.

Além disso, nos últimos um ano e meio, as meninas estão desaparecendo. Eles nos dizem que desaparecem porque estão atuando em algum projeto, ou frequentando uma escola de maior prestígio, ou porque seus pais estão indo para a África em viagens missionárias e precisam delas para a educação em justiça social. Mas nossas pegadas digitais são a única segurança que temos em nossas jovens vidas glamorosas, porém estressantes, e nenhuma delas atualizou seu Facebook ou tuitou sobre um brunch desde o último dia em que esteve em uma aula aqui.

Então, houve algumas preocupações que me fizeram lembrar de você, Satanás, e suponho que isso seja o mais próximo de um pedido de desculpas que posso oferecer neste momento, com duas pessoas se aproximando da minha cama enquanto tento fingir que ainda estou dormindo.

Não sei se foram seus sussurros, seus passos ou a chave girando na fechadura que me acordou. Certamente não foi o ranger da porta, porque a governanta entrou naquela manhã e a lubrificou. Eu sei disso porque, por semanas, reclamei disso no escritório da diretora e, quando tirei um C no meu teste de Sistemas de Reprodução de Mamíferos Marinhos, na terça-feira passada, disse aos meus pais que meu quarto estava sujo e que minha porta rangia a noite toda, oscilando entre os terríveis ventos artificiais da minha suíte particular. Disse a eles que aquele barulho choroso, enquanto o rímel barato escorria pelo meu rosto, me manteve acordada a noite toda, de modo que, apesar de seguir as mais recentes técnicas de estudo, retive muito pouco das informações vitais que havia estudado.

Parece uma mentira patética, eu sei, mas eles agendaram uma discussão com o assistente deles e depois me chamaram pelo FaceTime, o que significava que eu estava em sérios problemas. Isso é compreensível, pois a criação deles de mim foi principalmente com a intenção de me tornar uma bióloga marinha para que eu pudesse salvar as baleias™ e dedicar um oceano a elas ou algo assim.

Era puramente uma mentira em legítima defesa. Então, não estou esperando um tratamento especial de você ou nada, Satanás, estou apenas relatando os fatos objetivos.

De qualquer forma, verifiquei a porta e as saídas de ar da minha suíte logo após a aula, e eis que não havia mais rangidos. Essa parte era verdadeira e irritante, o que me fez sentir justificada na mentira de qualquer forma. Nunca houve uma corrente de ar, é claro, mas eles não podiam me chamar de mentirosa, então apenas substituíram as placas de ventilação por outras feias de cobre.

Elas destoavam com os tons de estanho do resto da sala, mas fiquei tão aliviada que nem me importei. Minha professora de biologia de mamíferos marinhos (não é uma faculdade, apenas um internato de prestígio para aspirantes a filhos de celebridades, mas eles nos obrigam a chamá-los de professores mesmo assim) mudou minha nota para A. Em seu pedido de desculpas, ela declarou que eu ganhei aquele A por mostrar tanta diligência, mesmo em meu estado exausto.

Eu estava livre. Minha querida mãe também, e aparentemente ela não foi gentil com eles, nem foi tão bem paga. Primeiro, as horríveis placas de cobre nas minhas paredes roxas suaves (a cor foi cuidadosamente escolhida por um decorador profissional para estimular minha curiosidade intelectual e aliviar minha ansiedade hormonal).

Agora, a governanta invadiu meu quarto, claro que é ela, porque posso ouvir sua voz rouca de cigarro, que não consegue sussurrar completamente no escuro. Como você deve me achar tola, Satanás, não só por não reconhecer essa vadia pelo que ela é, mas por confundi-la com um homem. Estou humilhada.

Mas há um homem com ela, certamente, e ele está com um laptop. Aquele tom e volume de luz azul são inconfundíveis; ele brilha no escuro, mesmo através das minhas pálpebras levemente fechadas. Sei que é melhor não apertá-las com mais força, como meu instinto me diz para fazer. É assim que os monstros sabem que você está acordada, e se eles sabem que você está acordada, eles te pegam.

Pode ter sido aquela luz que me acordou, ou o incômodo abafado da governanta, que agora percebo que o está repreendendo por isso. “Você vai acordá-la, Frank, cala a boca ou—”

“Eles estão todos dopados de calmantes, Mandy, cala a boca”, vem a resposta entediada, e eu conheço a voz dele também, porque ele não está nem um pouco preocupado em sussurrar. Este é o Franklin, o cara da TI, o melhor amigo e o mais querido de todas nós, garotas da ala Famosa de Hollywood (mas sem cenas de nudez) da escola, porque ele é totalmente dedicado a nos ajudar.

Não com tecnologia da informação, obviamente, somos crianças ricas que cresceram com iPads nos berços. Podemos pesquisar no Google ou simplesmente comprar um laptop novo se algo estiver errado. Não, ele nos ajuda a aprender coisas como nos masturbar na frente dele em troca de heroína e maconha contrabandeadas. Não é que não pudéssemos simplesmente comprar essas coisas, claro — mamãe me mandaria uma grama de coca por semana se eu pedisse, mas é divertido negociar às vezes. Todas nós descobrimos isso em algum momento.

É como ganhar algo.

Então, ele não está errado; a maioria dos meus colegas de escola provavelmente está pior do que Carrie Fisher agora. Não dá pra acordar a maioria deles nem com uma explosão nuclear. Mas eu? Faço uma compra ocasional com o Franklin, só por diversão, e depois não uso essas coisas.

Transo com o Frankie aqui e ali — na verdade, mais cedo hoje à noite — só pela emoção e pela prática. O Xanax que ele me dá fica guardado em um frasco de perfume sem uso. É útil para comprar favores depois. As meninas cujos pais não aprovam o abuso gratuito de drogas recreativas me veem como uma heroína. Trocadilho intencional.

Ele está mexendo nas teclas do laptop agora, e ouço um assobio impaciente da governanta. Até hoje, eu não sabia que o nome dela era Mandy. Ela ainda está gritando com ele, algo sobre como parece injusto que eu esteja dopada, e ele finalmente explode.

“Como você acha que estamos conduzindo essa operação, sua idiota entorpecida? As meninas têm que confiar em mim de alguma forma. Você não faz adolescentes confiarem em você sendo saudável ou paternal, você consegue isso transando com elas, ou fazendo elas chuparem seu pau, e depois as faz roubar suas próprias coisas. Você acha que vou fingir ser uma princesa virgem e inocente como mercadoria? Todas as vadias estão na mira, incluindo esta.”

Ela faz uma pausa e depois ri. Não espero nem entendo nada disso, mas acho que nós dois podemos concordar que estou distraída, então volto a isso mais tarde, quando pudermos conversar sem o desvio de um possível assassinato iminente e/ou sequestro.

Ele coloca o laptop em algum lugar, e eu o sinto se aproximar de mim. Há algo estranho e íntimo nisso, um homem com quem transei, mas que realmente não conheço, se aproximando de mim no meu estado mais vulnerável (bem... ele pensa que é assim). É... emocionante, inebriante, melhor do que qualquer droga de grife que já experimentei, melhor do que o auge dos luxos, e eu meio que quero ceder. Poderia abrir os cílios, olhar para ele com adoração nebulosa, apelar para sua natureza mais básica.

Talvez seja a sua mão que detém meu corpo traidor, Satanás, porque ele nem está vindo por mim. Eu o sinto se inclinar sobre mim, sua pele aquecendo a minha pela proximidade, o leve cheiro amadeirado de seu suor fazendo cócegas no meu nariz — e ouço o leve clique do meu carregador de iPhone sendo desconectado, e então o estalo de um novo cabo sendo conectado.

Ele se afasta, missão cumprida.

Minha barriga dói. Droga. Roubo comum. A alegria desaparece. Isso eu esperava. Já roubaram mais iPhones de mim do que as calorias que comi este mês.

Mas ele não está indo embora. Eles estão debruçados sobre meu telefone juntos, sussurrando baixo e depois um único “Porra!” triunfante de Franklin. Não posso evitar; isso me assusta, o que tenho certeza que faz a velha Mandy mijar nas calcinhas e Franklin cagar nas dele. Não posso garantir o primeiro, Satanás, mas posso pelo cheiro do segundo.

Mas consigo transformar meu sobressalto em um movimento lento e lânguido. Afundo no travesseiro e solto um suspiro profundo, soporífero e quimicamente induzido. Eles observam por seis minutos de puro silêncio depois que volto a me deitar.

“Porra, essas vadias dormem como se alguém tivesse atirado nelas”, diz Franklin.

Mandy fica calada. Há mais algumas teclas digitadas no laptop, e logo meu telefone é recolocado no carregador e gentilmente deixado na minha mesa de cabeceira.

“Tem certeza de que ela não vai suspeitar de nada?”, vem o sussurro trêmulo de Mandy.

“Não, ela acha que o telefone dela atualiza sozinho durante a noite”, diz Franklin.

E as peças se encaixam perfeitamente na minha mente, e eu entendo o que está acontecendo tão claramente que, Satanás, se você não sabe por que estou orando agora, sua autoestima deve ser tão baixa que finalmente entendo por que você exige nosso louvor na lua nova.

Cada uma das meninas que desapareceu nos últimos anos pertence à nossa ala, dedicada a atrizes infantis de celebridades adultas, e estava se saindo mal aos olhos do público.

Cada uma delas era uma garota de beleza particular e notável (seja por natureza ou por intervenção, isso é irrelevante).

Cada uma delas reclamou de algo para a escola pouco antes de seu desaparecimento, e todas estavam em desacordo com a governanta ou sua equipe.

Cada uma delas transou com Franklin em troca de alguma forma de alívio químico.

E cada uma delas reclamou que suas fotos pessoais foram misteriosamente apagadas um ou dois dias após a última grande atualização que as incomodou. Nada sério, claro; uma ligação firme para o suporte técnico pode recuperar as fotos. Mas ninguém sabia explicar por que a atualização as havia apagado.

Enquanto eles saem da sala, estou tremendo com a emoção das revelações que atingem minha mente, bam-bam-bam-bam-bam, como uma boa dose de coca, e é uma sorte que eles estejam com tanta pressa de escapar, porque finalmente entendo perfeitamente que Franklin está roubando as selfies nuas das minhas colegas de escola e vendendo-as pelo maior lance.

Mas por quê? E... não, isso não pode estar certo, porque somos um ninho de víboras aqui. Não tenho ilusões sobre a ética de mim mesma ou das minhas colegas de classe; vasculhamos a internet em busca de qualquer vestígio das nossas amigas desaparecidas, não por preocupação, mas por falta de uma vítima lutando e envolta em seda para nos vangloriarmos. E não havia nada, nem um traço. Sem escândalo, sem encobrimento, sem processos. Por quê—

Ó, Satanás. Você superou suas melhores pragas.

As fotos nuas não estão sendo vazadas para a imprensa ou para pedófilos particulares. Jeffrey Epstein não estava apenas comprando fotos para sua ilha particular.

Franklin está vendendo a garota inteira. Suas selfies são o recibo.

Não sou uma garota estúpida, Satanás, embora eu possa orgulhosamente me atribuir muitos rótulos igualmente terríveis. Eu sei somar dois e dois muito bem. E também não estou tão surpresa assim.

Nenhuma das meninas que desapareceu estava se moldando para ser o que seus pais queriam, seja em termos de atuação, seja em formação intelectual para salvar o mundo e ganhar dinheiro. O que é um filho fracassado para uma celebridade, senão a humilhação absoluta, a menos que eles possam ao menos capitalizar zombando disso? Ozzy Osbourne já fez isso, como nós dois sabemos, então copiá-lo seria apenas cafona.

Meus pais sabiam que eu estava mentindo, e eu sabia que eles estavam me encobrindo, e pensei que escaparia impune — mas eles estavam cansados de desperdiçar dinheiro com coca em minha educação avançada. Eu não sabia que eles eram tão dissociados, tão absurdamente afastados de sua humanidade, que venderiam sua única filha para a escravidão sexual em vez de permitir que ela definhasse em um tédio exótico e sensual de riqueza pelo resto de seus dias. O que, como você sabe, era exatamente o que eu planejava fazer.

Mas agora eu entendo, Satanás. Meus olhos foram abertos por ti; tua escuridão entrou em mim, e pela primeira vez, eu vejo.

Pois agora, finalmente, aprendi que a primeira lição deles para mim era verdadeira. Você, Pai profano, nosso Príncipe das mentiras, Rei do Inferno, VOCÊ existe.

Sim, estou chorando agora.

Mas estou chorando de alegria, pela gloriosa revelação de que você é REAL, porque os únicos pais tão malignos a ponto de fazerem isso são aqueles cujos rostos cresci vendo na Missa Negra todo mês. Comíamos um almoço servido com eles e bebíamos garrafas de vinho branco doce juntos, nossas famílias rindo educadamente das piadas uns dos outros, antes de vestirmos mantos negros e cortarmos as gargantas de seus encanadores, prostitutas, assistentes pessoais e paralegais como sacrifícios a você. São apenas as filhas deles que desapareceram. E apenas as filhas deles estão no topo de suas turmas, tirando notas máximas enquanto estrelam filmes de grande orçamento, com carreiras promissoras e multidões adoradoras atrás delas em ambas as frentes.

Não consigo conter meu choro agora, estou tremendo de risos e lágrimas, minha boca esticada em um sorriso largo e contraído enquanto caio de joelhos para louvá-lo!

Eu oro a você agora porque conheço a verdade, conheço seu verdadeiro poder e glória terrível, porque na minha primeira Missa Negra, pedi a você o dom de saber tudo e de enxergar através de cada disfarce. Pedi que me concedesse sua própria arte das mentiras, e como uma fracassada como atriz e um desespero em minha própria arte mesquinha, perdi a fé em você.

Salve Satanás! Eu me arrependo! Imploro sua misericórdia assim como louvo a beleza e o poder de sua crueldade!

Salve Satanás, pois agora que conheço a verdade de sua existência e a inevitável calamidade de sua chegada, sei o que fazer com o pedido que você achou por bem me conceder.

Este é meu juramento, e eu o faço agora em sangue, sangue que flui lentamente da garganta da velha que rastreei até sua própria suíte no andar de baixo. Ouça os gorgolejos de Mandy, o tamborilar staccato de seus pés no chão acarpetado, a música de seus suspiros moribundos — esta é a arte que dedico a você, Pai, um pequeno renascimento só nosso.

Neste pentagrama desenhado com sangue humano fresco, vejo a Estrela da Manhã que você é, ó Lúcifer, e invoco seus demônios mais fortes para me possuírem, com os quais serei sua Mão na Terra, agindo como um receptáculo para todo o mal e pecado, para que juntos possamos trazer um Apocalipse em que seu reinado de sangue e fogo possa começar amanhã —

Se, querido Satanás, com sua permissão, posso, por favor, podemos começar com meus pais na maldita casa de veraneio deles em Bora Bora?