Homem gato

Há um homem fingindo ser um gato no pé da minha escada. Ele está sentado lá, arranhando a escada e fazendo miados suaves, todas as noites desta semana. Eu gostaria que ele parasse.

Há pouco mais de um mês, ele apareceu na porta dos fundos, batendo na porta do gato como se Silver, meu gatinho, tivesse perdido o ímã da coleira novamente. Mas não, era ele, parado, imbecil e vestido de preto. Seu rosto, uma mancha pálida além do vidro fosco. Achei que ele ficaria entediado e depois iria embora. Talvez ele estivesse louco por causa das drogas ou algo assim e tivesse chegado por engano à minha casa pensando que era a dele.

Então, uma noite – e ainda não tenho ideia de como ele conseguiu isso – ele se espremeu pela portinhola do gato de Silver. Atravessei a cozinha quando o vi, agachado sobre os azulejos brancos. Seu rosto baixou para a tigela de Silver, a língua lambendo lentamente sua comida. Ele nem sequer me reconheceu enquanto eu o observava, paralisado de medo e nojo. Embora ele deva ter entendido meus gritos, porque, assim que liguei para a polícia, ele torceu o corpo para fora da porta do gato e desapareceu por um painel solto na cerca do meu jardim.

Mas agora... Agora, ele está na minha casa todas as noites. Tentei proteger o lugar, trocando todas as fechaduras, tapando a portinhola do gato com tábuas e até substituindo toda a porta dos fundos. Mas de alguma forma ele ainda consegue voltar. 

Ninguém acredita em mim também. Ele nunca está lá quando a polícia chega. E sempre parece fugir da vista quando um amigo passa a noite. 

Todo mundo parou de vir. Em vez disso, eles exibem abertamente a sua frustração e impaciência, a sua crescente preocupação.

O pior é que tenho certeza de que a polícia sinalizou e despriorizou meu número, porque os atendentes se recusam a esconder os suspiros que soltam no receptor e perguntam repetidamente: “Ele já fez alguma coisa para machucar você?”

Eu só queria não me sentir tão sozinho. Eu também gostaria de saber o que ele queria.

Agora, estou sentado no meu quarto, com o edredom puxado até o nariz, e a polícia gargalhando ao telefone, sabendo o quão inchada minha casa está com a escuridão. E me engano pensando que o ouço correndo pela minha sala, arranhando meu sofá e derrubando travesseiros no chão. 

Eu me pergunto o que ele está pensando, se ele simplesmente quer um lugar quente para passar a noite ou algo mais. 

Silver não come há dias e agora entra em minha casa pela janela do primeiro andar, escalando o alpendre de um vizinho e dançando pelas telhas do telhado. Assim como ela, me recuso a sair do meu quarto depois de escurecer. Porque quando o vejo, sentado ali, com a cabeça inclinada e aqueles olhos arregalados e sem piscar, me pergunto quando ele subirá aquelas escadas e decidirá que é hora de se enrolar no pé da minha cama, com o nariz na ponta dos pés. e ronronar na escuridão a noite toda.

Alguém matou minha irmã e não sabemos quem fez isso

Era 24 de dezembro de 2019. Eu tinha apenas 16 anos quando tudo isto aconteceu, o que torna a data ainda mais memorável, não só porque era véspera de Natal, mas também porque foi o dia em que aconteceu uma das piores coisas de sempre. para mim e minha família.

Minha irmã foi brutalmente assassinada do nada. Toda a minha família ficou completamente abalada com isso, incluindo eu e meus amigos. Minha irmã mais velha sempre foi a pessoa mais legal por perto: nos dando bebidas de graça, andando conosco como se ela fosse um dos caras, e geralmente apenas agindo como a pessoa racional em nosso grupo de amigos que às vezes nos seguia em algumas ideias estúpidas, mas ninguém realmente se importou com isso.

Quase toda vez que penso na minha irmã mais velha, não consigo deixar de imaginar o estado horrível, horrível em que a encontramos... Só de pensar nisso me dá vontade de vomitar, o que provavelmente farei depois de escrever isso. .

Quando a polícia chegou em nossa casa, eles (por algum motivo) enviaram um cara de aparência esquisita, junto com seu parceiro “detetive”, nos dizendo que ele era um “novo policial que está extremamente nervoso porque esta é a primeira vez que ele faz coisas”. assim". Desde o momento em que ele entrou, percebi algo estranho nele, mas me convenci de que era porque estava de luto e porque o cara provavelmente estava extremamente nervoso. 

No início da entrevista, os dois me fizeram perguntas normais da polícia, como "onde você estava quando o crime aconteceu?", "a que horas tudo isso aconteceu?", "quem estava na cena do crime?" Etc etc. À medida que a entrevista avançava, o novato parecia um pouco mais... como posso dizer... esporádico? De repente ele começou a balançar a perna e sentou-se na beirada da cadeira, seu rosto passou de nervoso para uma espécie de... feliz/animado? Quero dizer, até o seu parceiro detetive percebeu isso. Eu poderia dizer pela maneira como o detetive olhou para mim, mantendo o novato apenas na sua visão periférica. O que eu achei meio estranho, mas ei, talvez ele realmente gostasse de seu trabalho e seu parceiro quisesse ficar de olho nele para que tudo corresse bem. 

Minha família ainda estava na sala no momento da entrevista, ajudando-me a responder perguntas caso eu não conseguisse tirar da boca as palavras que eu apreciava muito. Mas, eventualmente, o policial que estava me entrevistando mudou de alguma forma. Toda a sua personalidade deu uma volta de 180 graus, passando de muito nervoso e meio animado para olhar para mim com uma cara de pedra e quase friamente. Ele pediu ao seu parceiro para "ir buscar algumas coisas no quarto dela" para "possível prova de luta ou qualquer coisa que mostre que a vítima estava consciente quando foi agredida", neste momento até seu parceiro começou a olhar para o policial desconfiado, mas ainda assim seguiu o comando dos oficiais. Impressionado e quase surpreso com a maneira como o oficial conseguiu mudar para o modo comercial tão rapidamente. Minha mãe saiu há algum tempo, sentada na varanda da frente, chorando enquanto pensava no estado em que o corpo de sua filha estava quando a encontramos. Seu pai também estava tentando confortá-la na varanda, mas falhando miseravelmente. Afinal,

Nenhum humano poderia ter feito isso com minha irmã mais velha.

Parecia um dia normal, levantei-me, fui tomar o café da manhã, mas parei quando estava na metade das panquecas que minha mãe fez para mim, pois minha irmã não atendeu aos pedidos de comida de minha mãe. Nunca fomos realmente uma família que invadia a privacidade um do outro, mas isso nunca tinha acontecido, minha irmã nunca deixou de descer quando nossa mãe nos preparou o café da manhã. Meu pai revirou os olhos e, brincando, disse algo como "acho que ela tem sono profundo, hein?" Eu e minha mãe rimos enquanto meu pai subia para acordar minha irmã, foi quando ouvimos o grito horrorizado de meu pai. Subimos correndo as escadas para ver o que havia de errado e deixe-me contar a você.

Nunca poderei esquecer o que vi.

Ela foi dilacerada membro por membro, seu corpo inteiro parecendo... "plano". O que quer que tenha matado minha irmã, fez questão de consumir cada pedaço de seu interior que pudesse, deixando-a como... uma casca de pele vazia... foi feito com os mais altos níveis de precisão, quase parecendo que foi um médico ou um cirurgião. enquanto ela estava dormindo ou algo assim. 

Mas eu sei que o que quer que tenha feito isso não foi nem um pouco humano.

Como eu e o policial estávamos sozinhos na sala, ele começou a me olhar como se eu fosse o principal suspeito, me deixando extremamente ofendido e com vontade de gritar com ele, mas não consegui, pois ele era uma pessoa da lei. isso poderia me prender se ele quisesse. Ele continuou me entrevistando e eventualmente voltou ao estado de antes, mas... algo estava diferente nele... 

Ele estava ainda mais animado, com um olhar quase maníaco enquanto me pedia para descrever o que havia acontecido com minha irmã, fiquei tão estranho que acabei indo ao banheiro para clarear minha mente, afinal, eu estava provavelmente apenas imaginando a expressão do policial. O cara era novo, e eu estava de luto, provavelmente não havia nada de errado com ele.

Enquanto joguei um pouco de água no rosto para clarear a mente e saí do banheiro, vi o policial sentado na cadeira em que estava anteriormente, mas algo estava errado.

Sentei-me novamente diante do oficial e olhei claramente para seu rosto pela primeira vez.

Esse não foi o oficial com quem conversamos.

Algo matou minha irmã e eu sei o que causou.

Embarquei em um trem para lugar nenhum

Sempre fui uma coruja noturna. Costumo pegar o último metrô para casa e curtir a solidão e o barulho rítmico dos trilhos. Mas o que aconteceu ontem à noite não me deixa confiante de que algum dia voltarei a pegar o metrô.

Era uma típica noite de quinta-feira. Fiquei até tarde no escritório, trabalhando em um projeto que me assombra há semanas. Quando saí, as ruas estavam quase vazias e um estranho silêncio envolvia a cidade. Corri rapidamente para a estação e subi na única escada rolante até o metrô.

Não é incomum que o último passeio do dia seja escassamente povoado, especialmente quando é um dia típico de semana e a maioria dos moradores da cidade já está em casa a essa altura. A viagem na escada rolante é sempre longa, mas felizmente meus fones de ouvido proporcionaram o entretenimento que eu precisava. Uma playlist favorita e solidão, o que poderia ser melhor?

Esta estação em particular é uma das mais novas da cidade e parece bastante moderna. Durante o dia a plataforma fica lotada de gente aguardando sua conexão, mas neste momento tardio estou sozinho. Sempre parece estranho estar sozinho em um lugar tão público, mas isso era tão... diferente. As luzes estavam normalmente acesas, as escadas rolantes funcionavam e o vento podia ser ouvido nos túneis anunciando a chegada do trem.

O trem chegou na velocidade habitual, as portas se abriram com pressa e eu entrei no vagão velho, familiar, mas vazio. Acomodei-me no meu lugar e fiquei feliz por ficar sozinho por um tempo. Quando o trem começou a andar, encostei a cabeça na janela e observei as pequenas luzes passarem no túnel. Era calmante, quase hipnótico.

Devo ter adormecido um pouco, embalado pelo balanço suave do trem. Quando acordei, o trem ainda estava em movimento, mas algo estava errado. Olhei para o display digital acima da porta:

Próxima estação: ___________________

Não havia mais nada. Sempre mostra a próxima estação e depois a parada final da linha, mas não desta vez.

O relógio marcava 01h45. Eu deveria estar no meu destino há dez minutos.

Sentei-me e tentei me livrar da sonolência. O trem continuou a se mover pelo túnel, mas não havia sinal da estação. Desta vez, mesmo as luzes simples e fracas que normalmente iluminavam o túnel não estavam à vista, deixando a cena lá fora envolta em uma escuridão impenetrável.

Até as carruagens à minha frente e atrás de mim estavam vazias e não havia ninguém nelas. Era como se eu estivesse sozinho no trem inteiro. Mas naquele momento me ocorreu um pensamento excelente.

"Alguém deve estar dirigindo o metrô..." Murmurei baixinho para mim mesmo. Fui até a frente da minha carruagem e apertei o botão para falar com o condutor.

Mas ninguém respondeu, apenas eletricidade estática. Tentei pedir ajuda pelo telefone, mas não havia sinal.

Nos últimos anos, a cidade começou a trazer o sinal telefônico para o subsolo, mas ocasionalmente ele caía entre certas estações mais profundas. Aparentemente, um desses momentos foi agora.

O pânico começou a tomar conta de mim. Atravessei o carro até a porta no final, esperando que estivesse destrancada. Empurrei levemente a maçaneta.

Clique

A porta se abriu com facilidade e pude passar para o próximo carro.

Mas também estava vazio. Todas as carruagens que verifiquei estavam abandonadas. Do primeiro ao último - 7 carros no total. O zumbido normalmente reconfortante do trem era opressivo, as sombras mais profundas e escuras.

Voltei para o meu lugar e minha mente fervilhava de pensamentos. O interior do trem, antes familiar e reconfortante, agora parecia claustrofóbico e estranho. As luzes bruxuleantes lançavam sombras estranhas e incongruentes que pareciam se esticar e se contorcer conforme eu me movia. Meu pulso acelerou e minha respiração ficou difícil. A percepção de que estava sozinho nesta jornada sem fim me atingiu com força total.

Minutos, ou talvez até horas, se passaram. Porém, olhando para o meu relógio, ele marcava 01h45 novamente.

O tempo parecia estar perdendo sentido naquele túnel. Tentei ocupar minha mente contando assentos, lendo as instruções de segurança repetidas vezes, estudando o mapa de todo o sistema de metrô ou tentando captar o sinal do telefone. Mas a monotonia do trem e o ambiente imutável me deixaram louco.

Tentei explicar racionalmente o que estava acontecendo. Talvez tenha havido um problema técnico e o condutor teve que percorrer várias estações. Mas isso não fazia sentido, pois ainda não tínhamos passado por nenhuma estação.

Por que não houve anúncio? Por que o tempo aparentemente não está acabando? Perguntas giravam em minha cabeça, cada uma mais perturbadora que a anterior.

Resolvi revistar o trem novamente, desta vez mais devagar, mais minuciosamente. Verifiquei cada assento, cada canto e recanto, procurando por algum sinal de vida. Não havia nada – nem sacolas, nem jornais descartados, nada que indicasse que havia mais alguém naquele trem. Ironicamente, este foi o metrô mais limpo em que já estive.

O desespero me fez tentar o freio de mão. Eu puxei, esperando que o trem parasse...

...mas nada aconteceu.

Era como se o sistema tivesse sido desativado e eu não tivesse como impedir o movimento implacável da plataforma.

A exaustão, a fome e a sede começaram a se instalar. Recostei-me na cadeira, meu corpo tremendo com uma mistura de medo e fadiga. Olhei pela janela, esperando algum indício de uma estação, alguma quebra na monotonia do túnel. Mas não havia nada - apenas um vazio escuro e sem fim.

Meus pensamentos começaram a ficar cada vez mais estranhos, e minha mente repetiu todas as decisões que me levaram a este momento. Pensei na minha família, nos meus amigos, na vida que eu considerava garantida. O arrependimento tomou conta de mim, um peso avassalador que parecia me sufocar.

À medida que as horas passavam, comecei a questionar minha sanidade. Isso foi apenas uma invenção da minha imaginação vívida? Eu estava preso em algum pesadelo? Afinal, eu havia adormecido um pouco durante o passeio e só conseguia sonhar.

O silêncio era ensurdecedor, pontuado apenas pelo estalido rítmico das faixas, um som que antes me acalmava, mas que agora parecia a batida implacável da destruição.

Num momento de epifania, lembrei-me novamente do meu telefone. Talvez, apenas talvez, eu pudesse encontrar uma maneira de conseguir um sinal. Mudei-me para o meio da plataforma, segurei o telefone bem alto e esperei novamente poder captar pelo menos um pouco de sinal. Nada. Tentei de novo e de novo, indo e voltando, mas foi inútil. O sinal era tão evasivo quanto o fim deste túnel.

Minha garganta estava seca e meu estômago se apertou de vazio. Vasculhei minha bolsa e encontrei uma barra de granola pela metade e uma pequena garrafa de água. Não foi muito, mas foi melhor que nada.

Enquanto estava ali sentado, mastigando o bar, não conseguia afastar a sensação de que o trem era um ser vivo, um animal mecânico que me havia prendido em sua barriga. A ideia era absurda, mas no meu estado de exaustão parecia assustadoramente real.

Mais tempo se passou. Mas meu relógio ainda marcava 01h45. Eu não conseguia dormir porque a ansiedade corria em minhas veias. Eu podia sentir meu controle da realidade se esvaindo, meus pensamentos se tornando mais fragmentados e irracionais. Eu precisava me concentrar, precisava encontrar uma saída.

Voltei para a frente do trem e bati na porta da cabine do condutor.

"Olá? Alguém aí? Por favor me ajude!"

Minha voz ecoou pelas carruagens vazias, mas ninguém respondeu. Desabei contra a porta, lágrimas de desespero escorrendo pelo meu rosto.

Voltei para o meu lugar e senti o peso do desespero caindo sobre mim. Mas quando eu estava prestes a ceder à ansiedade, o trem começou a desacelerar.

Meu coração pulou de esperança. É possível? Eu poderia finalmente chegar a uma estação?

O trem começou a desacelerar ligeiramente. Pressionei meu rosto contra a janela, tentando ver um pouco. O túnel ainda estava escuro, mas um brilho fraco apareceu à distância.

O trem gradualmente parou e parou.

"Estação final, por favor desembarque." veio pelos alto-falantes.

As portas se abriram com um barulho mundano e eu saí para a plataforma, todo abalado.

A estação estava estranhamente silenciosa, tão deserta quanto o trem. Eu ainda estava sozinho. Eu não estava esperando por nada. Apesar de todo o meu cansaço e exaustão, não hesitei e imediatamente comecei a subir a escada rolante em direção ao exterior.

Um dois três...

No início, subi um de cada vez, depois dois de cada vez e, finalmente, subi a escada rolante três degraus de cada vez. Meu coração batia forte de exaustão, mas também de expectativa.

A cada passo eu sentia o peso opressivo do underground desaparecer e a promessa de liberdade ficar mais forte. O fim da escada rolante apareceu no horizonte e me forcei a exercer ainda mais força, embora minhas pernas queimassem com o esforço.

Finalmente, cheguei ao topo. Saí cambaleando do topo da estação e saí para a rua, ofegante.

O ar fresco da noite me atingiu no rosto, refrescante e revigorante. Reservei um momento para me acalmar e olhar ao redor da paisagem urbana usual, mas de certa forma estranha.

As ruas estavam silenciosas, com apenas alguns carros passando e pedestres ocasionais aqui e ali. Fui para casa, minhas pernas ainda tremendo por causa do esforço e os acontecimentos da noite anterior girando em minha cabeça. Meu relógio marcava 01:55.

Quando finalmente cheguei ao meu apartamento, procurei as chaves, com as mãos tremendo. Cambaleei para dentro e desabei no sofá, exausta demais para ir para a cama.

Nos dias que se seguiram, evitei totalmente o metrô, preferindo pegar ônibus, bondes, táxis ou depender das próprias pernas. Meus amigos e colegas de trabalho perceberam que eu havia mudado de alguma forma, mas não consegui explicar isso a eles. Como eu poderia? Parecia loucura até para mim.

Por esse motivo, escrevo isto aqui, como uma pequena confissão para alívio pessoal. Não espero que ninguém acredite em mim, mas pelo menos esta experiência pode servir como um pequeno aviso.

O Homem Dançante

Já se passaram três anos desde que o dançarino a levou.

Foi o primeiro fim de semana das férias de verão. Morávamos em uma estrada municipal tranquila, em uma área muito segura, mas rural, em Ohio. Tínhamos um grande quintal que dividia duas fronteiras com diferentes campos de milho. As outras duas fronteiras eram compartilhadas com uma mata que atravessava um riacho pequeno, mas saudável. Minha esposa, minha filha e eu passamos nossos verões ao ar livre, aproveitando a liberdade e a segurança no que parecia ser um pedacinho do céu.

Parecia tão normal. O dia parecia o primeiro dia de verão. Estávamos na varanda tomando nosso café. Estávamos apenas observando ela brincar.

Lembro que ela estava colhendo o trevo. Colher trevos e fazer amizade com uma série de insetos inofensivos, discutir com eles seus planos para o verão e elogiar a aparência de suas asas pelo sol. Achei que era isso que ela estava fazendo quando a vi conversando com alguma coisa na floresta. Estávamos tão seguros. Cada instinto me disse isso. 

Ele tinha um comportamento tão caloroso e casual quando saiu da linha das árvores. Ele era velho... frágil... muito magro, até mesmo magro, e curvado sobre uma velha bengala de madeira. Ele vestia um terno de tweed cinza e usava um chapéu de feltro preto com algum tipo de flor silvestre enfiada na faixa.

Apesar de sua aparência nada ameaçadora e comportamento amigável, as circunstâncias de sua chegada imediatamente dispararam todos os alarmes e instintos paternos protetores.

Parecia que a realidade estava se dobrando. Embora o pânico e a adrenalina aumentassem meu ritmo e o caminho até minha filha estivesse desobstruído, não consegui diminuir a distância. Parecia que a lógica defeituosa do sonho havia se transformado em um pesadelo acordado. Eu tropeçava em obstáculos imaginários, me virava no meio do passo, sentia como se meus sapatos estivessem amarrados ou como se tudo estivesse coberto de lubrificante. Eu não consigo explicar. A realidade foi devastadora. Eu não consegui alcançá-la.

Observei em desespero o homem presenteá-la docemente com as flores silvestres de seu chapéu, que ela aceitou com gratidão. 

O homem então olhou para mim com olhos arregalados e sem piscar e um sorriso sem vida e começou a dançar. Sua dança não era natural. Faltava ritmo ou qualquer tipo de padrão. O movimento foi espasmódico, mas parecia primitivo e significativo. Ele era anormalmente flexível e parecia ter articulações duplas em vários lugares. Ele nunca piscou ou quebrou o contato visual. Foi grotesco. 

Eu estava prestes a vomitar quando minha filha lentamente se virou para mim. Seu rosto havia mudado. Ela estava com a mesma expressão vazia e sorridente do homem. Ela se virou até ficar de frente para mim, momento em que fez uma breve pausa antes de começar a dançar.

Ela dançou em um ritmo horrivelmente perfeito com o homem. Embora ela não parecesse estar processando a dor, pude ouvir suas articulações estalarem devido à amplitude de movimento anormal que a dança exigia. 

Nenhum deles piscou ou quebrou o contato visual enquanto recuavam juntos para a floresta, seus movimentos perfeitamente sincronizados. 

Nenhum vestígio da minha filha ou do dançarino foi encontrado.