Uma escuridão invisível

Meu nome é Dave, e moro na pacata cidade de Aplaagend, – um lugar pequeno que você não encontrará na maioria dos mapas, onde o ritmo de vida é tão suave quanto a brisa que agita as folhas dos antigos carvalhos que revestem nossos antigos ruas. É o tipo de cidade onde o inesperado se transforma em histórias de fim de noite contadas em voz baixa. Estou compartilhando isso porque algo inimaginável aconteceu e ainda não consigo explicar completamente. 

Trabalho como tradutor em um escritório de advocacia local, um trabalho que me obriga a converter textos jurídicos complexos do inglês para o espanhol. É um trabalho rotineiro e constante que paga bem e não exige muito do meu tempo. Minha esposa, Ava, trabalha meio período como fornecedora, equilibrando suas responsabilidades profissionais com o cuidado de nosso filho Doyle. À tarde, ela está em casa, passando do trabalho para a maternidade com uma graça que me surpreende. 

Sempre fui uma pessoa noturna; algo naquela noite desperta em mim uma calma profunda e contemplativa. A falta de luzes na nossa pequena cidade faz com que as estrelas brilhem com um brilho excepcional, lançando um brilho celestial sobre a paisagem simples das nossas vidas. Nosso apartamento térreo em um modesto complexo de quatro apartamentos tem um pequeno jardim, um pedaço de verde que se torna um santuário onde Ava e eu frequentemente mergulhamos em profundas discussões filosóficas sob o céu estrelado. 

Numa dessas noites, depois de uma conversa particularmente envolvente que terminou com uma estrela cadente formando um arco brilhante no céu, Ava me deu um beijo de boa noite e entrou, deixando-me sozinho com meus pensamentos. Era por volta das 2 da manhã e o mundo se acalmou até virar um sussurro. Naquela noite, porém, o silêncio parecia mais pesado, mais isolador, e quando decidi entrar, a quietude peculiar do início da manhã estava prestes a dar lugar a algo muito mais sinistro. 

Quando entrei em nosso quarto e me sentei ao lado de minha esposa, que já dormia, o ar mudou dramaticamente. Tornou-se frio e úmido, como uma névoa densa rolando sobre uma cidade costeira, mas essa névoa parecia engrossar a cada segundo que passava, fazendo com que cada respiração parecesse uma puxada laboriosa contra um vento de alta altitude. A sala escureceu de forma não natural, como se sombras estivessem engolindo cada fragmento de luz ambiente, envolvendo-me em uma escuridão impenetrável. 

A princípio, pensei que pudesse ser um sonho ou uma alucinação – um truque da mente provocado pelo adiantado da hora. Mas a compreensão arrepiante de que isso não era fruto da minha imaginação desabou quando peguei meu telefone e não senti nada além da sensação bizarra de moléculas em movimento sob meus dedos, como tocar a superfície da água que estava viva. 

Em pânico, tropecei até a janela, encontrando e abrindo a persiana apenas para me deparar com uma escuridão mais opressiva. Meu coração batia forte no peito enquanto eu navegava da memória até a cozinha, lutando contra o que pareciam ventos fortes em uma sala que deveria estar silenciosa. 

Remexendo na gaveta, minha mão finalmente pegou uma lanterna – uma das várias que guardávamos para emergências. O alívio de tocar em algo tangível durou pouco, porém, pois apertar o botão revelou um horror que eu não poderia ter previsto. A luz não iluminava a sala, mas em vez disso parecia ser absorvida pela escuridão, refletindo de volta um brilho fraco que mal ultrapassava seu próprio comprimento antes de ser devorado por uma força invisível. 

Peguei outra lanterna, esperando que a primeira simplesmente estivesse com defeito, mas o resultado foi terrivelmente o mesmo. Os raios de luz foram sugados para o vazio, engolidos por qualquer escuridão anormal que invadiu minha casa. As sombras pareciam vivas, famintas e totalmente insaciáveis. 

Em uma tentativa desesperada de ajuda, gritei por Siri e, para minha surpresa, ela respondeu – um pequeno farol de esperança no preto consumidor. Contando com o recurso de fala para texto do Siri, comecei a ditar esta mensagem para o vazio, sem saber onde ela iria parar, mas esperando que ela chegasse às mãos de alguém que pudesse ajudar, empurrei a escuridão sufocante em direção a Quarto de Doyle. Meu corpo parecia pesado, cada passo um esforço monumental contra o vazio rodopiante ao meu redor. 

Se você está lendo isso, não sei se vou conseguir sobreviver ou se esse pesadelo vai me consumir. Estou gravando isso na esperança de que de alguma forma, por algum milagre, ele chegue até alguém que possa ajudar. Para qualquer pessoa em Aplaagend ou planejando passar, cuidado. Algo inexplicável se esconde aqui, nas sombras desta pacata cidade. Ore por nós, e se você tem alguma ideia do que pode estar acontecendo, por favor, ajude. 

Não posso acender velas no meu apartamento

Há meses que acendi velas de pensamento muito mais rápido do que o normal. Quando começou, apenas pequenas quantidades de cera derretida desapareciam de cada vez, e embora eu percebesse que iria queimar velas em alguns dias em vez de uma semana como de costume, a princípio ignorei o que estava acontecendo, pensando que o empresa produtora das velas provavelmente começou a usarmateriais diferentes, mas com o tempo mais cera começou a desaparecer. 

Trabalho em casa e costumo acender uma vela perfumada enquanto trabalho. Costumo acender a vela na minha mesinha de cabeceira, que fica bem ao lado da porta que dá para a sala. Há cerca de duas semanas, ao me levantar da mesa do computador, que fica de costas para a vela, para fazer uma rápida pausa no banheiro, ao sair, vislumbrei a vela acesa. Uma camada de cinco centímetros de cera derretida repousava sobre outra camada de sete centímetros de cera sólida, da qual os pavios subiam a princípio sendo um tanto visíveis através da camada derretida, quebrando a superfície e sendo lentamente queimados. As chamas tremeluziram quando abri a porta e saí da sala. Quando voltei, 10 minutos depois, a camada derretida havia desaparecido e as mechas haviam sido encurtadas para que as chamas repousassem logo acima da camada sólida da cera. A princípio pensei que o pote de vidro que continha a vela estava vazando, mas depois de uma breve inspeção, só consegui encontrar duas pequenas gotas de cera de vela que haviam solidificado bem ao lado da vela na mesinha de cabeceira. Eu ainda tinha 2 horas de trabalho pela frente, mas estava muito perdido em pensamentos e não conseguia fazer nenhum trabalho. 

Cerca de 4 dias depois, esqueci quase todo o incidente e voltei a usar as velas normalmente. Continuei queimando as velas muito rapidamente, o que significa que ainda estava acontecendo, mas uma noite eu vi. 

Todas as noites, antes de dormir, gosto de ler pelo menos 30 minutos e, enquanto leio, costumo acender uma vela. Há três dias, adormeci enquanto lia e acordei com barulhos altos de sorver. Ao abrir os olhos, o brilho da luz que não havia apagado quase me cegou. Enquanto meus olhos tentavam se reajustar à luz e focar no que estava à minha frente, vi um borrão marrom um tanto humanoide que contrastava com a tinta branca nas paredes atrás dele. Outra linha marrom borrada se estendia da cabeça do formulário até a vela na minha mesa de cabeceira. Eu podia sentir meu coração pular 8 batidas consecutivas. Eu queria gritar, mas não consegui. Abri a boca e tentei forçar um grito de socorro, mas a pressão que apliquei na minha garganta foi muito além do que ela era capaz de suportar, fazendo com que eu produzisse apenas um leve som de chiado. Tentei me apoiar ou pelo menos sentar, mas meus músculos falharam. Tentar me levantar com os braços parecia impossível. Enquanto eu olhava para a figura que apareceu de repente no meu quarto, meus olhos finalmente conseguiram focar, possibilitando que eu visse o intruso que agora estava me encarando. A figura era um homem de pelo menos 2,10 metros de altura, vestido todo de preto; ele parecia inchado; seus olhos estavam vermelhos e pareciam que iriam saltar das órbitas; a qualquer momento, sua pele era de um azul claro acinzentado. 

SEUS LÁBIOS

Seus lábios se estendiam da boca como a tromba de um elefante partida ao meio. Os lábios se estendiam desde a boca do homem até a vela, as chamas haviam sido apagadas. Ele estava usando os lábios como canudo improvisado, sugando lentamente toda a cera derretida da vela, que havia derretido completamente enquanto eu dormia. Fiquei deitada na cama, incapaz de me mover, incapaz de gritar por socorro, olhando até ele esvaziar o pote. Seus lábios se retraíram em direção ao rosto, a cera derretida solidificando em suas pontas e rachando, flocos de cera caindo dos lábios do homem e caindo no chão, enquanto o homem sorria, olhando para mim, seus dentes também cobertos de cera solidificada; as cristas e lacunas entre os dentes foram preenchidas comcera impossibilitando distinguir onde terminava um dente e começava o seguinte. O homem abriu a porta ao lado da qual estava, mas em vez de sair da sala, ele foi para trás dela. Seu rosto olhou para mim por cima da porta e, mais uma vez, como fizera para beber a cera, o homem franziu os lábios, que se estendiam da boca e flutuavam até mim. Eu tremi e tentei rolar para longe dele, queria me levantar e correr, mas meu medo tomou conta do meu corpo. Lágrimas escorreram dos meus olhos. Ele me beijou na bochecha, deixando flocos de cera e uma leve umidade. Ele retraiu os lábios e abaixou a cabeça atrás da porta. 

Não me lembro de ter adormecido, mas quando acordei vi o pote de vidro vazio que a certa altura continha a vela. Embora eu esperasse que o que aconteceu fosse um sonho, não foi. Eu ainda tinha flocos de cera na bochecha e, no chão do meu quarto, a cera do pote havia desaparecido. Liguei para a polícia, mas não conseguiram encontrar ninguém no meu apartamento; eles também não conseguiram encontrar nenhuma evidência de freio. Atualmente estou hospedado na casa de meus amigos enquanto procuro um novo apartamento. Tentei ficar no meu apartamento enquanto procurava um novo lugar para me mudar e, embora tivesse jogado fora todas as minhas velas, ainda não conseguia pensar no homem me observando morrendo de fome, esperando que eu o alimentasse. Minha mente. 

Michael Brantley

Eu sei que já disse isso antes, mas preciso dizer novamente. Seu cabelo fofo é tão excitante. Você não vê homens com cabelos tão lindos hoje em dia. Você é verdadeiramente especial. 

Recostei-me na cadeira, os dedos pairando sobre o teclado, enquanto meu cérebro tentava encontrar uma resposta criativa para o cara com quem conversei online nas últimas semanas. 

Obrigado querido. Como já disse antes, espero que sua foto de perfil seja próxima da real. Você é um sonho. Vejo você hoje à noite por volta das oito. 

Michael Brantley, trinta e oito anos, com um corte curto que combinava com ele e um sorriso que me fez arrepiar entre as pernas. Eu dediquei inúmeras horas para encontrar alguém com quem pudesse me conectar. Mesmo assim, minha única interação com ele foi online; não nos conhecemos pessoalmente. 

O nervosismo aumentou quando estacionei em sua longa entrada em uma noite gelada de sexta-feira. Ao sair do meu veículo, meus olhos se voltaram para a lateral da casa, onde as portas brancas do porão balançavam com as rajadas de vento. Também não havia sinal do carro de Michael estacionado em lugar nenhum. 

Estou na frente. As luzes da varanda estão apagadas. Você está em casa? 

Apliquei outra camada de batom vermelho enquanto esperava ele responder. 

Entre. A porta da frente está destrancada. Está frio lá fora. 

Não foi a primeira vez que um homem se recusou a me cumprimentar adequadamente do lado de fora antes de me receber em sua casa. Havia muitas maçãs podres sem educação. Mas desta vez parecia diferente. Havia uma vibração estranha em torno de sua casa. O gramado estava atrasado para um corte. O revestimento de vinil estava sujo e ervas daninhas tão altas quanto eu imploravam para serem arrancadas. 

“Estou na sala dos fundos. Continue em frente”, disse ele, quando entrei em sua sala mal iluminada. O quarto cheirava a spray de cabelo e meias suadas. Eu vi Michael à distância acenando para mim. De onde eu estava, seu rosto parecia falso, como se alguém tivesse colocado um desenho de um rosto humano a lápis do ensino médio sobre seu rosto real. 

“Esse cabelo, isso realmente é alguma coisa. É um prazer finalmente conhecê-lo pessoalmente. Puxe uma cadeira. 

O vômito fez cócegas no fundo da minha garganta. Meu corpo ficou dormente ao ver o homem sentado três metros à minha frente. Michael não se parecia em nada com sua foto de perfil. Ele estava vestindo uma regata e shorts, e seus braços e pernas estavam cobertos de pelos tão inchados quanto os meus. Mas não era o tipo de cabelo que você esperaria ver em um homem. Parecia que ele havia colado perucas femininas e tufos de cabelo na pele. 

"Desculpe. Acho que vou sair. 

"Espere! Você tem que me ajudar!" ele gritou. “Eu preciso do seu cabelo!”

Os olhos e o nariz de Michael deslizaram até a boca, fazendo a metade superior de seu rosto parecer caramelo. Ele pegou o queixo e tirou o rosto, e então começou a moldar o pedaço de carne no formato de uma bola antes de jogá-lo do outro lado da sala. 

“Eu preciso do seu cabelo. Não posso sair em público assim”, disse ele. 

Uma massa de carne esticou-se em minha direção e prendeu-se à minha cabeça. Enquanto eu tentava lutar contra isso e me afastar, um pedaço do meu couro cabeludo se soltou e foi sugado pela bolha que Michael havia se tornado. Corri para a porta da sala enquanto Michael deslizou atrás de mim. 

Cheguei em segurança ao meu carro e liguei a ignição, meu coração quase explodindo no peito. Um breve momento de calma e descrença enquanto tentava processar o que acabei de testemunhar. 

"Oh meu Deus-"

O para-brisa ficou completamente escuro enquanto a pele de Michael o cobria como massa de vidraceiro. Coloquei o carro em marcha à ré e pisei no acelerador enquanto o corpo de Michael se expandia para as janelas do lado do motorista e do passageiro. O vidro começou a rachar, meu corpo à beira do desmaio. Pisei no freio. 

Michael soltou um rugido doloroso quando foi arrancado do meu carro por uma mulher que parecia tê-lo esfaqueado com uma tesoura. Observei enquanto ela o jogava no chão. Ela olhou nos meus olhos e eu sabia o que tinha que fazer. 

A mulher se moveu para o lado, largou a tesoura e eu pisei no pedal, atropelando Michael. Ele gemeu, mas ainda parecia estar vivo. Saí do carro e nós duas assistimos Michael se enterrar na terra e desaparecer. 

A mulher – sem pelos – me contou que foi sequestrada por Michael no primeiro encontro deles e que ele a trancou no porão. Ela conseguiu escapar e me salvar naquela noite e, por isso, serei eternamente grata. Não sabemos exatamente o que é Michael; Nunca mais o vimos. Mas me assusta pensar que ele ainda está por aí. 

Algo está roubando minhas memórias e não sei quanto tempo ainda me resta

Não sei como explicar isso, mas farei o meu melhor. Vou começar do início. Ou pelo menos o que penso ser o começo. Eu simplesmente não me lembro

Antes que alguém pergunte, minha família não tem histórico de disfunção ou declínio cognitivo, especialmente em tenra idade. Mesmo que tivessem, já teria acontecido há gerações e ninguém realmente sabe disso. 

Comecei a notar o quão pouco me lembrava há algumas semanas. Tudo começou pequeno. Esqueci onde coloquei minhas chaves. Não me lembrava do que comi no café da manhã. Coisas que, embora não sejam incomuns, não aconteciam com tanta frequência como começaram. Parecia que a cada dia eu procurava cada vez mais onde colocar minhas chaves. Tive que começar a acordar meia hora antes do despertador só para encontrar as malditas chaves. 

As coisas pareciam desaparecer pela casa diariamente, às vezes várias vezes ao dia. Há duas semanas, naquela terça ou quarta, não tenho certeza, tive que procurar meu telefone 5 vezes. Depois disso, comecei a fazer anotações. Aí não consegui encontrar, então comprei um quadro branco e coloquei na parede para tentar me forçar a lembrar. Isso parece ter funcionado por enquanto. 

Fiquei preocupado quando não conseguia me lembrar onde trabalhava. Trabalhei lá durante seis anos, dirigi até lá em todos os turnos. Como pude esquecer onde trabalhei? Decidi marcar uma consulta médica depois disso, mas o médico disse que não havia nada de errado, pelo menos não com meu cérebro. Ele atribuiu isso ao estresse e eu concordei sem entusiasmo. Acho que o estresse aumentou no trabalho. Especialmente comigo esquecendo a senha do meu computador todos os dias. 

Continuei com a ideia de que foi estressante por alguns dias depois disso. Não foi a melhor explicação, mas funcionou para mim. Isso foi até há duas semanas, na segunda-feira, que vi um travessão na minha cama ao meu lado. Eu vivo sozinho. 

A primeira coisa que pensei foi que algum canalha tinha entrado e ficado lá comigo. Mas por que eles não fariam nada comigo enquanto eu dormia? Não que eu não esteja grato, mas simplesmente não fez sentido. Procurei pegadas no chão, mas não havia nada. Todas as janelas e portas estavam trancadas. Eu não tenho porão, então eles não poderiam entrar por lá. Também não tinha sótão, então ninguém poderia morar acima de mim. 

Pensei em chamar a polícia, mas o que eles poderiam fazer? Diga-me o que eu já sabia? Que alguém entrou e dormiu ao meu lado, mas não levou nada nem fez nada? Não valeu a pena para mim. Mas foi piorando. 

Eu não conseguia lembrar o nome da minha mãe. Esqueci meu endereço. Esqueci como dirigir. A semana passada foi a pior. Esqueci meu próprio nome. Tive que tirar minha carteira de motorista e ter certeza de que era eu. Comecei a esquecer habilidades básicas como caminhar. Achei que precisava ter certeza de postar isso antes de esquecer como fazer o que quer que esteja fazendo. Já estou esquecendo as palavras. 

Ontem acordei com algo preso em cada lado da minha cabeça e uma dor na nuca. Eu não conseguia nem gritar. Eu simplesmente senti como se estivesse sendo drenado. Eu não conseguia ver, mas sabia que não era típico de mim. Era tão grande. Eu podia sentir seus joelhos ou algo parecido pressionando meus pés. Suas mãos eram ainda maiores, pelo que posso explicar. Tinha três dedos. Não sei o que estava na minha cabeça, mas era como se estivesse perfurando minha cabeça. Estava roubando de mim. Eu podia sentir que estava esquecendo. 

Eu não conseguia me mover. O que quer que estivesse usando para perfurar minha cabeça estava me mantendo imóvel. Eu queria estender a mão e acertá-lo. Quebre a coisa que ele estava usando para tirar do meu cérebro. 

Depois do que pareceram anos, ele desapareceu. Não me lembro de ter se movido. Talvez tenha acontecido isso esta manhã. Não sei quanto tempo ainda tenho até não saber de nada. Ele continua recebendo e recebendo e recebendo, e não tenho mais quase nada para dar. 

Eu gostaria de poder fazer alguma coisa, mas não posso. Isso tirou tudo de mim. Não sei por que isso está fazendo isso comigo. Tudo o que posso fazer é sentar e esperar que tudo me deixe. Isso me faz querer que tudo acabe, então não consigo me lembrar da dor de não saber. 

Posso ouvi-lo caminhando atrás de mim. Estou com muito medo de olhar.