A criatura debaixo da cama roubou minha namorada

Lacy ganhou o ursinho de pelúcia na feira local. Ela me deu o urso e eu comprei para ela uma fatia de cheesecake frito no palito em troca. Aquele deve ter sido nosso primeiro encontro, talvez o segundo se você contar como encontro quando a acompanhei até em casa depois da aula. O ursinho sempre esteve aqui, mesmo quando ela não estava, e ela certamente não estava aqui agora. Eu jogava o urso para cima repetidamente, pegando-o várias vezes com minhas mãos estendidas enquanto estava deitado na minha cama pensando no que tinha feito de errado. Joga e pega. Joga e pega. Joga e pega. O cheiro do perfume dela está impregnado no pelo macio do urso. Ela deve ter borrifado quando eu não estava olhando. Joga e pega. Joga e pega. Joga e pega. Talvez eu devesse ter dedicado mais tempo a ela. Talvez eu devesse ter mandado flores. Talvez eu pudesse salvar isso se eu inventasse uma desculpa muito boa.

Talvez, talvez, talvez. Joga e pega. Joga e pega. Joga e pega. Talvez, talvez, talvez. A repetição e o esgotamento emocional geral me induziram a um sono inesperado. O urso perfumado estava aninhado na curva do meu braço enquanto eu cochilava em um crepúsculo sem sonhos com a luz do abajur ainda iluminando o quarto. Mexendo-me levemente para uma posição mais confortável, o bicho de pelúcia rolou para longe do meu corpo e caiu silenciosamente pela borda da cama até o carpete abaixo. A leve mudança de pressão foi suficiente para me tirar do sono. Rolei para a beira da cama e me estiquei para baixo, em direção ao chão para recuperar o urso e, com sorte, voltar a dormir em questão de momentos.

É exatamente assim que teria acontecido se eu não tivesse visto algo que me fez sentir mais acordado do que todas as xícaras de café que já tinha tomado, combinadas. Ali, ao lado da minha própria palma estendida, havia outra que não me pertencia. Nem poderia ter sido confundida com a minha. Esta mão, que se estendia de baixo da saia da cama, era nodosa com juntas semelhantes a nós de madeira e dedos longos e magros, cada um adornado com uma unha amarela rachada. Enquanto eu observava do alto da cama, a mão se estendeu lentamente para fora, fora, fora até que um braço inteiro e fino apareceu. A carne pendia sobre os ossos internos como cortinas vitorianas. Não me ocorreu que eu deveria entrar em pânico, então não entrei. Eu nunca tinha estado em uma situação como esta antes - não estava totalmente convencido de que estava em uma situação como esta agora - então o pensamento de que eu poderia gritar ou ofegar ou fugir simplesmente nunca passou pela minha cabeça.

As pontas dos dedos calejados agarraram o ursinho pela sua cintura macia e o puxaram suavemente pelo carpete até que ele desapareceu completamente no abismo atrás da saia da cama. O leve cheiro de perfume permaneceu no ar. O espaço agora vazio ao lado da cama foi preenchido com duas palavras simples: "Obriiigadooo". A voz, que era quase um sussurro, ecoou levemente de baixo. Mesmo assim, não entrei em pânico. Então, mais do que nunca, os lençóis macios e os travesseiros fofos me chamavam. Desliguei o abajur e minha mente, e rapidamente caí em um sono profundo e tranquilo.

O zum zum zum do meu celular me acordou na manhã seguinte. "Alô?" bocejei. A resposta foi alta demais e animada demais para qualquer hora que fosse. "Eeeei, acorda! Estou aqui fora e trouxe bagels." Brad estava realmente lá fora e estava, de fato, carregando uma sacola marrom cheia de bagels nas mãos. Ele se acomodou na minha mesa da cozinha e explicou que tinha ouvido sobre Lacy, através de uma série de disse-me-disse, e queria trazer algo que ele sabia que me animaria - café da manhã. Normalmente, ele estaria certo. Exceto que eu ainda não tinha pensado na Lacy naquela manhã e a menção do nome dela teve o duplo propósito de me lembrar de ficar triste e fazer desaparecer qualquer fome que eu pudesse ter sentido.

Sem mencionar que eu tinha perdido o ursinho, minha única lembrança tangível do nosso relacionamento. Ah, merda. O ursinho. Corri da mesa da cozinha para meu quarto e levantei a saia da cama, esperando ver o brinquedo de pelúcia no carpete embaixo da cama. Nada. Engatinhando de mãos e joelhos pelo quarto, verifiquei todas as fendas concebíveis do tamanho de um bicho de pelúcia. Nada. Brad observava da porta, com um bagel meio comido na mão. "O que você está fazendo?"

"Você não acreditaria se eu te contasse," respondi.

"Tenta," ele disse. Percebendo que já devia parecer insano, concordei que também poderia soar assim. Voltamos para a mesa da cozinha onde eu o deleitei com um relato detalhado do meu encontro com a criatura. Ele ouviu atentamente, soltando ocasionalmente um "mhm" ou "ah, é?" para encorajamento. Quando terminei minha história, olhei para ele expectante.

"Cara," ele disse, "digo isso com muito amor e tudo mais. Acho que você está muito abalado com a Lacy e teve um pesadelo. Ou talvez tenha sido um daqueles demônios da paralisia do sono ou algo assim. Sabe?"

Conversamos ida e volta, ida e volta, por horas. Eu jurava que era real. Ele estava convencido de que eu estava experimentando alguma forma não descrita de psicose. Eventualmente, ele me convenceu que eu tinha jogado fora o urso em um ataque de raiva e racionalizado sua ausência em um pesadelo sobre um monstro debaixo da minha cama, tudo como resultado das minhas emoções intensas sobre o término. Diga o que quiser sobre Brad, mas ele é um sólido psicólogo amador. De qualquer forma, todo o episódio foi imediatamente esquecido quando Lacy me mandou mensagem mais tarde naquela noite: Sinto sua falta.

Lacy e eu passamos os meses seguintes reavivando nosso relacionamento. A feira estava acontecendo novamente então fomos e passamos um tempo nos beijando no topo da roda-gigante. Fomos ao cinema. A restaurantes e bares. A festas. E, claro, passamos muitas noites no meu apartamento, longe dos olhares curiosos de observadores que poderiam zombar de nossa afeição aberta. As coisas entre nós estavam perfeitas. Absolutamente perfeitas. O tipo de perfeição que só pode ser alcançada quando você ignora feliz e intencionalmente cada problema gritante pelo bem de melhorar uma ilusão.

Ela bateu a porta do meu apartamento, deixando os porta-retratos nas paredes ao redor tortos. "Você é um idiota, Ben. NÃO me ligue!" ela gritou por trás da porta fechada antes de sair furiosa pelo corredor e para longe do nosso relacionamento, novamente. Naquele momento, fiz a única coisa que sabia fazer. Corri para meu quarto, me joguei na cama e chorei no travesseiro como uma princesa trancada em uma torre. A tristeza durou cerca de uma hora antes de ser substituída por uma raiva ardente. O rosto dela, sorrindo para mim do porta-retrato na mesa de cabeceira, fez meu estômago borbulhar. Peguei a moldura e joguei no chão, esperando que se quebrasse em pedaços irreconhecíveis.

Lágrimas quentes escorriam do canto dos meus olhos até minhas costeletas enquanto eu olhava para o teto, desejando que um portal para o espaço se abrisse e me sugasse para o vazio profundo e negro onde eu nunca mais teria que me preocupar com amor ou romance. Os minutos passavam um segundo por vez enquanto eu contemplava o vazio, sendo puxado de volta à minha realidade miserável apenas por uma voz no escuro. "Obriiigadooo," gemeu no quarto onde costumava haver silêncio. Me joguei pela cama e espiei pela borda, bem a tempo de ver o canto do porta-retrato desaparecer, puxado para baixo pelas pontas dos dedos longos demais com unhas longas demais.

Desta vez eu me lembrei que era um ser com livre arbítrio e, como tal, escolhi entrar em pânico. As lágrimas no meu rosto foram substituídas por suor frio. Os soluços profundos de momentos atrás foram substituídos por respirações rasas que quase não faziam nada em termos de circulação de oxigênio. Meus dedos desejavam desesperadamente ligar o interruptor do abajur e expulsar as sombras ameaçadoras do quarto, mas estavam congelados no lugar, firmemente agarrados às minhas pernas enquanto eu ficava em posição fetal sobre o edredom pelas próximas seis horas ou algo assim.

Na manhã seguinte, quando Brad chegou com bagels, decidi não contar a ele sobre o porta-retrato, para não ser involuntariamente internado em uma ala psiquiátrica. Eu tinha procurado embaixo da cama por conta própria antes da chegada dele e não descobri um único vestígio da moldura ou da foto dentro então, realmente, o que havia para dizer, afinal? Comemos nossos bagels, carregados como estavam com montes de cream cheese, em relativo silêncio, pontuado ocasionalmente por um ou outro sugerindo que eu estava melhor sem ela de qualquer maneira. Isso era verdade, claro. Eu estava melhor sem ela. Embora, esqueci disso quase imediatamente assim que ela reapareceu na minha porta algumas semanas depois.

O vapor do chuveiro grudava no espelho, o que irritava Lacy que estava tentando aplicar delineador em preparação para o casamento que íamos comparecer naquela noite.

"O quê?" ela perguntou.

Puxei a cortina do chuveiro para ouvi-la melhor, "o quê?"

Ela revirou os olhos parcialmente delineados. "O que você disse agora há pouco?"

Fechei a cortina. "Eu não disse nada."

Ela já tinha terminado a maquiagem e estava andando pelo quarto como um furacão procurando por este acessório e aquele. "Ugh!" ela gemeu, "Onde estão minhas sandálias? Você as viu? Juro que deixei bem aqui ao lado da cama." Ela se ajoelhou e procurou todo o perímetro da cama, até verificando o pequeno espaço entre a estrutura da cama e a mesa de cabeceira. Sem sandálias. Dei de ombros. "Não vi, mas não temos tempo para continuar procurando. Deveríamos ter saído há 20 minutos. Use seu salto alto." Ela relutantemente concordou e, em dois minutos, estávamos a caminho de beber demais e exibir maus julgamentos em movimentos de dança.

Naquela noite, tropeçamos pela porta da frente, soltando uma risadinha após a outra no apartamento escuro. Cambaleamos em direção à cama, deixando saltos altos e gravatas pelo caminho antes de desabar em uma poça de risos e ataques. Era tão bom vê-la sorrindo. Não queria que ela parasse nem por um momento. Estendi a mão para fazer cócegas nela. Sua risada soou como um sino de vento enquanto ela tentava afastar minhas mãos. "Vamos, Ben," ela ofegou entre gargalhadas, "Para! Não consigo respirar." Eu pretendia parar depois de só mais um momento mas, antes que o fizesse, ela se contorceu para fora do meu alcance e caiu pela lateral da cama. Ela aterrissou no carpete com um baque surdo. Rolei de costas e agarrei minha barriga, que tremia pela força das risadas escapadas.

Levou um momento para eu me acalmar o suficiente para perceber que ela não estava mais rindo. "Ah, Lacy. Desculpa. Não quis--" As palavras ficaram presas na minha garganta quando me inclinei sobre a cama para ajudá-la a levantar. A mão novamente. Reconheci as juntas salientes, desta vez firmemente agarradas ao tornozelo dela. Ela olhava silenciosamente, como eu, lágrimas se acumulando em seus olhos arregalados, enquanto o rosto da criatura emergia de baixo da cama. Sua carne flácida pendia sobre o rosto em camadas. Seus olhos pálidos, afundados profundamente no crânio, estavam fixos firmemente em Lacy. Não se virou para olhar para mim enquanto falava. "Obriiigadooo."

Ela soltou um grito parcial antes de ser arrastada, quase em um movimento, para baixo da cama e para fora da minha vida para sempre. Claro, procurei desesperadamente por qualquer vestígio dela no vazio embaixo da cama, embora já soubesse que o que era levado pela criatura era levado completamente. Só posso esperar que, onde quer que ela esteja, esteja abraçando o ursinho de pelúcia e pensando em mim.

Apenas ignore... Por favor

Vivo em completo isolamento. Todos que um dia me conheceram me ignoram - agem como se eu não existisse mais. Começou há alguns anos, quando eu estava na faculdade. No início, era sutil. Não importava onde eu ia, eu sentia algo me observando. Ocasionalmente, eu pegava alguém me encarando - sem piscar, sem desviar o olhar. Mas toda vez que eu os notava, meu dia se transformava em um desastre.

Numa manhã, acordei cedo e olhei pela minha janela. Uma raposa estava parada no campo em frente à minha casa, olhando diretamente para minha porta da frente, completamente imóvel, como se estivesse esperando. Na época, pensei que tinha presenciado algum momento raro e mágico. Mas aquele dia se tornou um dos piores da minha vida.

No caminho para o trabalho, bati minha caminhonete em uma vala. Não foi perda total, apenas danos estéticos, então a tirei de lá e continuei para o trabalho. Quando cheguei, três dos meus clientes haviam cancelado seus pedidos. Três pode não parecer muito, mas na indústria aeronáutica, quando você trabalha por comissão, isso significa um mês inteiro de salário perdido. Quando saí do trabalho, escorreguei, fraturei meu braço, e quando cheguei em casa, minha casa quase tinha pegado fogo. Descartei como uma sequência de má sorte. Todos temos isso, certo?

Então, algumas semanas depois, meu irmão me ligou do nada. Ele me contou que seu melhor amigo tinha acabado de ser diagnosticado com uma doença autoimune terminal - ele não tinha muito tempo de vida. Foi quando percebi algo. No dia anterior, estávamos na cidade, e meu irmão apontou um homem estranho nos seguindo pelo shopping. Quando ele tentou confrontá-lo, o homem simplesmente desapareceu na multidão, como se nunca tivesse estado lá. Eu disse ao meu irmão para apenas ignorar.

Algumas noites depois, durante um churrasco em família, meu pai mencionou ter visto algo parado na floresta. Uma figura negra, imóvel, nos observando a cerca de vinte metros de distância. Eu disse a ele, Pai, por favor... apenas ignore.

Na manhã seguinte, tentei ligar para ele, mas seu telefone estava desconectado. Naquela noite, recebi uma ligação. Enquanto trabalhava em seu painel elétrico, ele sofreu um ataque cardíaco massivo - o choque de 240 volts o matou instantaneamente.

Então meu melhor amigo tirou a própria vida.

Estávamos trabalhando em minha garagem quando ele viu. Uma figura andando para frente e para trás em frente à porta. Ele saiu para confrontá-la, e pela primeira vez, alguém mais viu o que eu estava vivendo.

Ele descreveu com voz trêmula - seu rosto era humano, mas errado. Inchado. Queimado. Sua pele parecia ter derretido e depois endurecido novamente. Não andava normalmente - seus membros se moviam rigidamente, mas com uma qualidade fluida antinatural ao mesmo tempo. Não fazia som algum. Quando seus olhos se encontraram, a coisa simplesmente virou a esquina do prédio e desapareceu.

Ele se enforcou na semana seguinte com as palavras está me observando entalhadas em seu peito.

A notícia se espalhou rápido - cidades pequenas não guardam segredos. Com uma população de 1.500 habitantes, não demorou muito para que todos soubessem. E depois disso, todos me evitavam.

Parei de ir trabalhar. Agora, trabalho remotamente, trancado dentro de casa. Os entregadores se recusam a bater na minha porta. Eles nem olham para cima quando deixam minhas compras.

Não falo com outra pessoa há meses. Talvez anos.

E a pior parte? A sensação nunca vai embora. Aquela sensação - você sabe qual. Aquela em que você sabe que alguém está te observando pela janela. Eu sinto isso o tempo todo. A cada segundo de cada dia. E então tem o cheiro.

Às vezes é fraco, quase imperceptível. Outras vezes, é avassalador - uma mistura de cabelo queimado e carne podre, penetrando nas paredes.

Mas não posso reconhecer isso.

Não posso olhar.

Porque se eu olhar... alguém mais vai morrer.

Estou condenado a viver assim para sempre. Sem amigos. Sem família. Sem esposa, sem filhos. Os que não morreram não querem nada comigo. Não falam comigo.

Alguém sabe como parar essa coisa? Estou amaldiçoado? É minha punição?

Ou já estou morto, e apenas não percebi ainda?

Estou tão cansado de estar sozinho, alguém por favor fale comigo.......

Aquele Exame de Vista

Não consigo me lembrar da última vez que dormi. Foi há quatro dias? Talvez cinco? Continuo vendo essas coisas... me perseguindo. Me assombrando. Para onde quer que eu vá. Eles querem que eu faça aquela coisa, mas eu me recuso. Eles não vão vencer. Sei que não podem me machucar fisicamente, mas por Deus, eles estão tentando me esgotar mentalmente... para que eu faça isso.

Quando começou? Ah sim, aquele dia. Aquela típica segunda-feira de trabalho, fazendo exame após exame de vista na minha clínica em uma pequena cidade dos EUA.

Cala a boca! Você é o idiota!

Ah sim, certo. Lembro tão vividamente. Ir para meu carro às 7h24. Chegar à clínica às 7h45. Preparar a clínica. Dizer "Olá" para Patricia quando ela entra pela porta e prepara a sala de espera e os óculos. Esperar os pacientes chegarem quando a clínica abre às 8h30.

Aquele dia. Ah, aquele dia estava quieto. Muito quieto. Só à noite, porém. Sem compromissos. Apenas um paciente sem hora marcada. Aquele homem. Abriu aquela porta às 15h47. Perguntou se podia ser atendido sem agendamento. Patricia disse que sim. Eu disse que sim. Isso é bom para todos, certo? Errado!

Faço o procedimento habitual. Pergunto seu nome, histórico médico, prescrições anteriores, se algo incomoda seus olhos. Suas respostas indicavam que ele estava em perfeita saúde. Pensando agora, ele estava em perfeita saúde, para algo não humano. Hehehe!

Primeira coisa que sempre faço, peço para lerem as letras da tabela de Snellen. Sabe? Aquela imagem que todo oftalmologista tem na parede? Bom. Fico feliz que você saiba. Esse cara fez perfeitamente. Visão 20/20. Então pergunto: "Por que você precisa de um exame de vista?" E ele disse: "Preciso porque meu superior requer um registro da minha saúde ocular." Resposta perfeitamente razoável.

Então, peço que ele se sente na cadeira especial e olhe dentro de uma máquina especial. Enquanto ele olha para aquele ponto brilhante que se move de um lugar para outro, verifico se seus olhos se movem adequadamente. Este é o teste de movimento dos músculos oculares. Vejo algo em seus olhos. É muito estranho. Como se quase não houvesse íris ali. Apenas uma pupila. Uma grande pupila negra como o vazio. Bem, exceto que não é negra, posso distinguir formas. Formas estranhas.

Insisti um pouco e perguntei: "Seus olhos parecem estranhos, que trabalho você faz? Seus olhos o incomodam?" E ele respondeu: "Eu costumava trabalhar como pesquisador de óptica em um instituto governamental. Antes do acidente. Agora, acho que você pode dizer... estou de férias."

Insisti um pouco mais. "Acidente?" eu disse, "Se importa em explicar?" E ele respondeu: "Bem, eu estava estudando um belo cristal com dois ajudantes inúteis. E então as máquinas deram errado e agora tenho esse problema nos olhos que você está vendo. Culpo os ajudantes. Estou procurando por eles."

O quê? Você disse algo? Não? Então cala a boca!

Espera. Onde eu estava? Ah sim. Digito no computador: Movimento ocular perfeito. Também disse isso a ele. Então digo: "Vou cobrir seu olho com uma máquina, depois descobrir para ver se seus olhos estão bem ou têm outros problemas."

Fiz isso. Este é o teste de cobertura. Quando cobri e descobri seu olho direito... vejo algo em sua pupila. Apenas levemente. Tinha padrões sobre padrões. Um fractal? Sim. É assim que se chama. Você já viu o gaxeta de Apolônio? Não? Ok.

Imagine, se puder, círculos dentro de círculos, espiralizando infinitamente no abismo. A gaxeta de Apolônio, assim chamam. É como o rabisco de um louco, sem fim, nunca completo. Você começa com um círculo grande, depois encaixa círculos menores, e depois ainda menores, e assim por diante, para sempre! Cada círculo se encaixa perfeitamente nos espaços deixados pelos outros, como um quebra-cabeça cósmico. É bonito, é enlouquecedor! Padrões sobre padrões, repetindo, diminuindo, mas nunca desaparecendo. É como olhar para o infinito, onde o vazio olha de volta para você, sussurrando segredos do universo. Você consegue ver? Consegue sentir? A dança sem fim da geometria, zombando da sua sanidade!

Mas então, desaparece. Sumiu! Pensei que estava imaginando. Que estava ficando louco. Mas... não estava. Mas na época, descartei isso. E passei para o próximo olho. Caí da minha cadeira naquele dia. Bati minha cabeça sim. Mas não apaguei.

Vi naquele olho, um monólito. Cercado pela escuridão. Um monólito, com o que parecia ser alguém preso dentro dele. Aquele homem preso estava sofrendo. Seu corpo... se contorcia, se transformava, se modificava de maneiras inumanas. Todo o tempo ele gritava silenciosamente.

Aquele homem no monólito... estava bem na minha frente. Quando caí, ele olhou para mim. Sem emoção. Como um robô.

Então ele disse: "Você o viu. Meu antigo eu. Preso em um mundo além da sua compreensão mortal. Mas você o viu. Então passou no teste. Pegue este cristal. Ele lhe contará segredos além da sua imaginação mais selvagem. Mostrará seu... destino."

Por Deus, ele foi gentil. Colocou o cristal no meu bolso direito. Era frio, duro, como gelo. Parecia apenas um pilar de quartzo que você pode comprar em qualquer loja hippie de cura, exceto que era tão negro quanto seus olhos.

Então ele disse: "Você deve segurar este cristal com ambas as mãos e olhar fixamente para ele até que apareça para você. Você saberá quando ver. Se não fizer isso logo, então ele fará isso por você."

Foi quando ele saiu. Foi quando adormeci.

Ainda o tenho, sabe. Veja? Está nesta bolsa. Esta coisa, ela invoca outras coisas. Coisas que simplesmente não fazem sentido. Elas te seguem, mas não são humanas. Elas mudam de forma e padrões para algo sobrenatural. Lembro de ver uma delas na rua. Parecia humana no início, então sua cabeça de repente formou mais cabeças, e cabeças, e mais cabeças. Como aquela gaxeta que te falei. Pode deixar uma pessoa louca. Exceto que eu não estou. Bem, talvez eu esteja.

Não são só as cabeças. Às vezes, vejo seus membros se dividirem e multiplicarem, como galhos de uma árvore, mas retorcidos e errados. Eles se movem de maneiras que desafiam a lógica, dobrando e se dobrando sobre si mesmos, criando novas formas que não deveriam existir. Vi um deles na minha clínica uma vez, parado no canto, seu corpo se fraturando em incontáveis versões menores de si mesmo, cada uma me encarando com aqueles mesmos olhos vazios.

E as paredes... ah, as paredes. Elas respiram. Elas pulsam com vida própria, padrões emergindo e recuando, como o conjunto de Mandelbrot, infinito e interminável. Posso ver as formas, as espirais, a repetição sem fim. É como se a clínica estivesse viva, zombando de mim com sua dança silenciosa e rítmica.

Nem mesmo as sombras estão seguras. Elas se retorcem e se contorcem, formando padrões intrincados no chão e nas paredes. Vi uma sombra se dividir em mil pequenos tentáculos, cada um se estendendo, tentando me tocar. Eles se movem com um propósito, uma inteligência maligna da qual não posso escapar.

Eu sinto. Um dia vai chamar. Mas não vou responder, está me ouvindo? Posso ter dias, semanas ou até meses de vida. Mas me ouça, quando esse dia chegar. Puf! Estarei morto.

Você duvida de mim? Apenas espere. Eu vou fazer isso. Eu prometo.

"Não deixe sua mãe com raiva" - as últimas palavras da minha avó

Durante 2007, nossa família de 4 pessoas - eu, meu irmão mais novo, mãe e pai - nos mudamos para uma nova casa. Não era a melhor fase de nossas vidas naquela época. Tivemos que vender nossa primeira casa e nos mudar para uma área mais barata. A nova casa que meu pai havia alugado pertencia a um ex-advogado muito conhecido da cidade, que também era amigo de faculdade do meu avô. Não é de admirar que ele tenha nos alugado a casa por um preço tão baixo. O advogado tinha 3 filhos - a filha mais velha que era casada e tinha 2 filhos, um filho que era estudante de medicina e a filha mais nova que infelizmente faleceu em um acidente com fogo alguns anos antes. Os dois primeiros irmãos moravam fora da cidade.

Meu pai era alcoólatra, abusivo com minha mãe e emocionalmente ausente. Minha mãe era emocionalmente instável, bipolar, tinha sérios problemas de raiva e frequentemente sofria de depressão severa por causa do meu pai e seu comportamento infiel. Durante esse período, minha avó (mãe do meu pai) ficou doente com câncer de pulmão e começou a morar conosco. Desnecessário dizer que o ambiente em nossa casa ficou muito sombrio e depressivo. Ela e eu ficamos com os dois quartos do andar de baixo. No andar de cima havia mais um quarto onde minha mãe e meu pai ficavam com meu irmão mais novo.

Algumas semanas depois, descobri algo muito chocante sobre a casa através de rumores da escola. Meus colegas me contavam que a filha mais nova do advogado havia cometido suicídio ateando fogo em si mesma e que não foi um acidente. No início não acreditei neles, mas todos que eu perguntava, desde meus primos mais velhos até minha tia, diziam a mesma coisa, mas me alertavam para nunca falar sobre isso na frente dos donos porque era assim que eles queriam manter. O mais perturbador foi quando descobri que meu quarto era o quarto dela e ela se matou no meu quarto.

Meu cérebro infantil ficou muito perturbado com esse conhecimento. Mas aparentemente era muito divertido para meus colegas de classe e eles continuavam me perguntando se eu sentia algo paranormal dentro da casa. Mas nunca pareceu assombrada. Não até 6 meses depois.

Coisas estranhas começaram a acontecer. Meu quarto era ao lado da cozinha, separado por uma porta de madeira que tinha uma rachadura e a luz podia passar através dela.

Uma noite, acordei com o som de alguém mastigando na cozinha, mas adormeci novamente em um minuto ou dois pensando que alguém poderia estar fazendo um lanche da meia-noite. Na manhã seguinte, antes do café da manhã, minha mãe começou a reclamar que os ovos haviam sumido. Isso aconteceu algumas vezes, com itens de comida como ovos, 3 peixes do curry, pedaços de frango frito começaram a desaparecer. Ouvi minha mãe reclamando com minha tia ao telefone que minha avó estava ficando louca e estava comendo toda a comida à noite porque estava com restrição alimentar durante o dia. Confrontei minha avó, mas ela sempre mudava de assunto. Eu não gostava do fato de ela estar estressando minha mãe sabendo que ela já estava sofrendo emocionalmente por causa do filho abusivo. Além disso, como seu tratamento contra o câncer começou a ficar mais caro, meu pai teve que cortar as fórmulas infantis do meu irmão mais novo e comprou as mais baratas que meu irmão odiava e também parou os medicamentos da minha mãe.

Uma noite, decidi ficar acordado para pegá-la em flagrante. Tentei o meu melhor para não dormir, mas infelizmente adormeci por volta da 1:30 da manhã. Acordei freneticamente meia hora depois e lembrei do que havia planejado. Mas naquela noite, não ouvi nada da cozinha. Na verdade, não tinha ouvido o som de mastigação exceto uma vez. Talvez ela tenha ficado um pouco cautelosa demais para não ser pega agora.

Tentei espiar pela rachadura da porta do meu quarto, embora mal pudesse ver algo porque tudo estava escuro até que a luz da geladeira aberta tornou tudo claro. Alguém havia aberto a geladeira. Minha avó tinha cabelo muito curto e estava quase careca por causa de toda a quimioterapia que estava fazendo.

Mas a coisa que eu vi tinha a cabeça cheia de cabelo. A geladeira estava completamente aberta e uma mulher com cabelos crespos e soltos, aparentemente nua, estava sentada como um sapo na frente da geladeira e olhando fixamente para ela. Não consegui ver o rosto porque estava de costas para minha porta. Fiquei paralisado por um minuto e senti como se meu coração fosse parar. De alguma forma, criei coragem para voltar para minha cama porque não havia como sair do quarto já que eu teria que passar pela cozinha. Não sei por quanto tempo fiquei sentado imóvel na minha cama. Depois de um tempo, comecei a ouvir os pássaros cantando lá fora e o sol estava nascendo. Ouvi a campainha da porta da frente tocar e era meu pai, bêbado como sempre. Olhei para o relógio, eram 4:45 da manhã.

Fui para a escola naquela manhã e a primeira coisa que fiz foi contar aos meus colegas que finalmente tinha visto. Seus olhos e bocas ficaram bem abertos e eu podia ver arrepios em suas mãos. Aproveitei a atenção na escola naquele dia. Mas não tive coragem de contar isso para minha avó que estava morrendo e minha mãe deprimida e sobrecarregada. Um mês se passou e eu não tinha experimentado nada exceto sons estranhos de alguém pulando no chão, respiração alta de fonte desconhecida, mas isso durava apenas alguns minutos. Comecei a me acostumar e quase esqueci disso, pois estava ficando bastante ocupado com trabalhos e atividades escolares.

Minha avó estava ficando mais doente, mas minha mãe não a suportava. Para ser honesto, ela odiava a família do lado do meu pai. Eu estava ficando meio irritado com minha mãe e suas frequentes discussões contra minha avó. Meu pai começou a ficar ainda mais ausente. Ele apenas jogava dinheiro para nós e saía de casa de vez em quando e não aparecia por um dia ou dois. Minha mãe estava ficando instável a cada dia e seus problemas de raiva começaram a ficar graves. Ela batia os pés por toda a casa, batia portas e utensílios por todo lado. Estava ficando muito desconfortável ficar com ela e eu não me sentia seguro. Tentei falar com minha tia e ela disse que nos visitaria em breve e começaria seus medicamentos novamente e até lá eu deveria ficar de olho no meu irmão pequeno. Todas essas coisas me fizeram esquecer das atividades paranormais na casa.

Naquela noite, adormeci muito rapidamente depois de um longo dia na escola. Fui acordado novamente no meio da noite por algo caindo no chão da cozinha, como uma colher ou uma faca. Senti o mesmo nervosismo do primeiro dia, mas não vi ninguém na cozinha quando espiei pela porta. Estava com muito sono para me importar, então voltei para minha cama e adormeci novamente. A paz do sono não durou muito. Acordei novamente com a sensação de que alguém estava bem na porta. Fui espiar novamente, mas não havia ninguém lá... até que algo dentro da minha cabeça me disse para olhar para baixo através da rachadura da porta.

Lá estava. A mesma figura. Cabelos crespos soltos, sentada como um sapo, aparentemente nua, mas desta vez não estava sentada na frente da geladeira. Estava muito perto da porta do meu quarto e de costas para ela.

Tentei gritar o mais alto que pude, mas parecia que tinha perdido minhas cordas vocais. O grito finalmente saiu depois de alguns segundos. Minha avó veio correndo até a porta perguntando o que aconteceu. Eu podia ver que ela mal conseguia andar agora e estava só pele e ossos como se tivesse saído da morte. Expliquei tudo para ela. Ela me olhou de forma bastante estranha. Minha mãe veio correndo do andar de cima e também contei tudo para ela. Ela me ofereceu para dormir com ela naquela noite e disse que eu provavelmente estava tendo uma paralisia do sono e que isso acontece conosco às vezes quando o corpo está cansado. Entendi que ela se referia ao meu longo dia na escola, o que fazia sentido.

Depois desse incidente, novamente não vi nem experimentei nada assustador por muitos dias. E minha avó faleceu nas duas semanas seguintes.

O que me inquieta até hoje, quando eu estava fazendo companhia a ela antes de seu último dia no hospital, ela não falou nada comigo. Então decidi voltar para casa e descansar um pouco.

"Vó, vou para casa por algumas horas, volto à noite. Não se preocupe." - sussurrei em seus ouvidos.

"Era ela" - ela sussurrou de volta com sua voz moribunda.

"Hã?" - perguntei, totalmente sem entender.

"Não deixe sua mãe com raiva." - As últimas palavras da minha avó.