Encontrar as esferas com o melhor sabor é um processo difícil. A maioria das que eu encontro é sem graça; o gosto velho de ferrugem e rocha deixa um residual desagradável. As de vapor até podem ser gostosas, mas mal enchem o estômago. Não; as melhores que você pode achar são as mais barulhentas. As esferas gourmet cantam como o guincho de mil cometas passando em disparada. Elas gritam, latem, discutem, conversam e contemplam, compartilham afeto e choram. Eu não sei exatamente o que essas esferas são, nem com quem elas pretendem falar — certamente não há esferas suficientes por perto. Acho que eu não deveria julgar; afinal, eu ainda não encontrei outra criatura com quem dividir meus pensamentos.
Este lugar pode ser bastante solitário. É grande, maior do que até mesmo eu consigo abarcar completamente com a minha compreensão. Eu sempre achei que poderia haver alguém como eu em algum lugar por aqui, que, se eu viajasse tempo suficiente e procurasse com afinco, eu poderia encontrá-lo. Há muito tempo, porém, eu percebi que não vou encontrar. Quer dizer, talvez nem tenha sido tanto tempo assim — apenas alguns quintilhões de anos. Talvez eu encontre alguém em mais alguns quatrilhões, mas, por enquanto, não tenho muita esperança.
É mais estranho ainda eu ter encontrado as esferas neste abismo imenso. Elas falam de um jeito parecido comigo, ou pelo menos de um jeito que eu consigo entender. Cada esfera falante que eu encontrei falava de forma diferente: milhões e bilhões de vozes se articulando em cadências distintas, dialetos diferentes. Às vezes eu acho que as esferas falam consigo mesmas — seus milhões e bilhões de vozes conversando, entrelaçando-se como átomos em poeira estelar — e que, no fim, suas palavras são apagadas pela vastidão interminável do vazio.
Eu nunca consegui falar. Por muito tempo, eu nem sabia que pensamentos podiam ser trocados com outros, até encontrar as esferas. É uma sensação estranha eu não conseguir falar do jeito que elas falam. Essas esferas guardam algo esquisito, algo que eu não tenho por natureza; algo estranho que me faz tremer toda vez que estou na presença disso. Acho que elas chamavam isso de... emoção? Não ter isso fez minha mente ondular e se contorcer sobre si mesma, fez meu ser doer e revirar. Então eu as comi.
Encontrar uma esfera falante não é tarefa simples. Muitas vezes, eu preciso me contentar com as minerais, vazias e medíocres, só para aplacar a fome; mas achar uma daquelas esferas falantes deliciosas sempre faz tudo valer a pena. Comer aquelas lindas bolinhas de pedra me ensinou tanto: alegria, humor, raiva, angústia, nojo. Uma coisa que eu passei a sentir com muita frequência era... como era mesmo o nome?... Pa... ty? Por... ty? Não, não: pena. Isso, pena. Quando eu encontro uma esfera falante pela primeira vez, ela é feita de um milhão de emoções diferentes, misturadas como a luz de uma nebulosa antiga. Quando, por fim, elas percebem a minha chegada, todas viram uma única emoção ao mesmo tempo — medo, eu acho. Ou talvez fosse horror, ou pavor? Para mim, parece que elas se ofendem por eu comê-las, o que eu nunca pretendo. Eu não quero fazê-las se sentirem assim, de verdade; mas elas precisam entender por que eu tenho que comê-las. Eu tenho. Eu preciso, eu absolutamente preciso.
Ultimamente, meu desejo de consumir as esferas falantes tem aumentado sem parar. Eu devoro uma após a outra, enchendo-me das emoções delas, das memórias delas. Eu como e como, mas meu apetite nunca se satisfaz. Eu preciso de mais — sempre mais — sempre alguma sensação nova, mais forte do que a anterior. Eu me sinto pesado; agora eu arrasto o peso de um milhão de um bilhão de mentes que gritam para ser libertas, que choram para que a dor acabe. Eu sinto pena, mas ainda estou com fome. Cada esfera nova aperta o nó que se forma no meu centro; a massa que compõe meu ser se dobra sobre si mesma, crescendo e crescendo, retorcendo-se e se deformando. Estou me tornando tão supermassivo quanto o espaço que habito e, ainda assim, estou vazio. Eu preciso de mais, eu preciso de mais, eu preciso de mais, eu preciso...
A rocha manchada de azul e verde diante de mim é minúscula, uma das menores esferas falantes que eu já encontrei. Mal vale a pena consumir, para ser sincero. Talvez, só desta vez, eu não precise. Em vez disso, eu fico e observo a esferinha girar, enquanto seus gritos de medo ecoam no nada. Lá vem aquela sensação de novo: pena. Eu pensei que, desta vez, não seria tão difícil encarar, mas mesmo depois de dez quatrilhões de anos ainda parece a mesma coisa. Depois de algum tempo, porém, os gritos param. No lugar do medo surge outra coisa: alívio, maravilhamento, espanto — até empolgação, talvez. Eu não consigo acreditar. Eu tinha provocado isso na rocha? Minha fome volta a se fazer notar, mas eu resisto ao impulso de consumir esta tão cedo.
Eu decido ficar e observar um pouco mais. Em apenas um ano, tanta coisa na rocha já mudou. Eu ouço tantas vozes novas, ouço-as mudar e engrossar; vejo a textura da bola mudar e se transformar; vejo o verde nascer e morrer. Eu observo por mais cem anos, depois mil, depois um milhão — e mais um milhão de milhões. A esfera fala consigo mesma sobre uma coisa enorme no espaço, a grande escuridão que observa tudo, ociosa. Ela me chama por muitos nomes: o titã, a coisa negra no céu, Deus. Eu ouço esse nome com frequência — Deus. Acho que já ouvi isso de outra esfera falante uma vez. Talvez ela esteja me confundindo com outra pessoa, mas eu suponho que não tenho como ter certeza.
É difícil distinguir uma única voz no meio do barulho. Elas se derretem umas nas outras num mar de som; ondas de risadas e gritos atravessam umas às outras como a coalescência de duas galáxias. Depois de escutar por tempo suficiente, uma das vozes da esfera perfura o restante.
“Por favor, Deus”, ela diz, com a voz grave e rouca. “Por favor, me ouça. Eu tenho um favor para te pedir.” A esfera... ela está falando comigo? Acho que tem que ser; a que outro “Deus” ela poderia estar se referindo? Eu escuto enquanto a esfera fala.
“Eu não te peço muito. Eu sou só um homem procurando... bem, eu não sei, eu acho. Talvez um sinal?” Eu sempre me perguntei por que a esfera se chamava assim — “homem”. Ela continua.
“Minha vida não saiu como eu esperava. Eu me formei, eu encontrei uma esposa, eu ia ser astrônomo. Eu devia ser alguma coisa, eu devia mesmo. Aí a vida me alcançou, e foi impiedosa. Quando eu comecei a beber, acho que foi mais ou menos o fim de tudo. Mas eu só penso que talvez...” A voz treme. O caos de som ao redor parece se calar com a respiração dela.
“Por favor, Deus, me diga que existe algo mais nesta vida além de dormência. Me diga que você tem um plano para mim, para nós, que essa dor vai valer alguma coisa. Se você consegue me ouvir, por favor, fale comigo.”
Eu considero o que a esfera disse. Uma esfera falante não pode se sentir entorpecida quando carrega tanta emoção, pode? Eu olho para mim mesmo, contemplo as incontáveis esferas que eu consumi, há muito tempo digeridas. O que resta delas é emoção — o pânico, a paixão, o amor. Por algum motivo, porém, eu não consigo sentir nada disso. Está tudo ali, eu só não consigo... Por que eu não consigo sentir? Em vez disso, a única coisa que eu sinto é fome.
Então é possível, afinal, sentir sem sentir? Isso é estranho, impossível. É horrível, horrível, horrível — seja lá o que for essa sensação. Como algo pode existir desse jeito? Não pode; não deveria; mas talvez não precise. Se, de algum modo, eu conseguisse falar com ela, isso faria a dormência da esfera desaparecer? Eu preciso tentar, por misericórdia a essa pobre esferinha. Eu não fui feito para falar, não fui criado com essa capacidade, então eu preciso criar o meio para a fala por conta própria.
Eu começo a colapsar para dentro de mim, dobrando e moldando um bilhão de toneladas de matéria. O deslocamento da massa ruge como uma estrela morrendo, e seu eco sacode cada átomo do espaço ao meu redor. Minha forma é como a de um buraco negro; a implosão de dez trilhões de toneladas é suficiente para curvar a luz das estrelas ao redor. O oceano de vozes começa a se acalmar, e um silêncio incomum cai sobre a rocha enquanto eu finalizo minha transformação. Da minha superfície, eu abro um enorme orifício redondo, revestido de ferro e quartzo serrilhados, estalando e rachando enquanto a goela se escancara.
Eu penso em como devo responder à esfera, pois suspeito que só vou conseguir reunir poucas palavras, se tanto. De tudo o que eu aprendi, de tudo o que eu senti, o que eu deveria dizer a essa pequena bola de pedra? Eu penso nisso por um tempo — uns cem anos, mais ou menos — até estar pronto. Eu abro bem a boca e falo.
“Significativo”, eu digo.
Mas não soa exatamente assim. Em vez disso, um rugido ensurdecedor e indecifrável irrompe de mim. A onda de choque cobre a esfera como uma erupção solar, com um raio de vários anos-luz. De repente, cada uma das vozes da esfera grita em uníssono. Só existe medo — medo por toda parte. Num instante, os azuis e verdes vibrantes da esfera se carbonizam em preto. Seus gritos são silenciados tão rápido quanto começaram.
Eu espero uma resposta, mas a esfera não diz nada. Não era isso que eu pretendia. Se eu escutar bem, ainda consigo ouvir algumas vozes baixas que restaram, ofegantes e choramingando. Isso faz alguma coisa dentro de mim se revirar; a singularidade no meu centro roncando. Eu estou com tanta, tanta fome. É claro — eu quase tinha esquecido. Talvez esta esfera ainda valha a pena ser consumida.
0 comentários:
Postar um comentário