Tenho medo do que acontecerá quando eu adormecer

Meu irmão mais novo recomendou que eu viesse aqui para pedir alguns conselhos, mas sou reconhecidamente um cético. Inferno, se eu não estivesse tão desesperado eu nem teria considerado isso, mas sinto que estou à beira de enlouquecer. 

Para algum contexto básico, minha esposa e eu compramos/nos mudamos para nossa primeira casa juntos há um ano. Tudo estava indo muito bem, exceto um ou outro inseto gigante e a torrente de mosquitos ridículos vindos do pântano logo atrás do nosso modesto quintal. O bairro não era dos mais chiques, mas não havia praticamente porra nenhuma e a delegacia ficava a apenas um quarteirão de distância. Nós, ingenuamente, acreditávamos que seríamos livres para viver em paz nossa existência pacífica de viciados em televisão. Há cerca de um mês, estou convencido de que algo está mexendo comigo e com minha esposa. 

Começou sutilmente, como essas coisas parecem tender a acontecer de acordo com o pouco que li. Para ser franco: a casa começou a cheirar a merda. Durante três noites, acordamos em algum momento depois da meia-noite com o fedor mais terrível que você pode imaginar. No início pensámos que a Doris, a nossa cachorrinha de 90 libras e 11 anos, tinha acabado de ter um gás horrível, mas era simplesmente impossível dada a localização e ferocidade do mesmo. Depois de cerca de uma hora na primeira noite, diminuiu no que pareceram meros segundos. Naquela manhã, verifiquei os banheiros, a pia e o sótão em busca de qualquer coisa que pudesse ter causado o cheiro. Pensei que talvez alguma coisa tivesse morrido na chaminé ou nas paredes, ou mesmo que o esgoto da nossa cidade de merda estivesse entupido. 

Então voltou na segunda noite (mais ou menos na mesma hora, minha esposa e eu não concordamos sobre a que horas fomos acordados. Ela JURA que era 1h12 todas as noites, mas lembro claramente que era mais tipo 2:30), e isso definitivamente nos assustou. Aquela noite continuou exatamente como a noite anterior, só que com um pouco menos de confusão inicial e um ritmo muito mais ansioso. A terceira noite realmente nosxeu com a gente, e até Doris começou a pirar quando o cheiro chegou. 

Liguei para um faz-tudo que minha mãe recomendou o mais rápido possível e praticamente implorei para que o cara priorizasse minha casa como um idiota egoísta. Felizmente, o cara era amigo da família e percebeu que eu estava começando a perder o controle. 

Ele procurou em todos os lugares e não encontrou nada. 

O cheiro não voltou desde então, mas foi substituído por alguma coisa. 

Pesadelos. 

Pesadelos horríveis e insanos. O tipo de coisa que você veria em algum desenho animado distorcido no YouTube. Para mim, os pesadelos consistiam principalmente em ser torturado por essas pequenas criaturas duendes em uma caverna. Foi tão alucinante e, honestamente, ainda me assustou. Eles começaram aleatoriamente, a única estranheza é que minha esposa e eu parecíamos dormir uma merda nas mesmas noites aleatórias por algumas semanas. Presumimos que era por causa do vape delta 9 incompleto que compramos e da quantidade de melatonina com a qual dependíamos. Não foi agradável e certamente foi muito estranho, mas não acontecia todas as noites e durava apenas algumas horas, no máximo. 

Isso até uma semana atrás, quando depois de algumas horas do que pareciam bons sonhos, acordei no meio do meu quintal. Eu estava esparramado no gramado molhado e mal cuidado ao lado do nosso pequeno galpão de jardinagem que acompanhava a casa. Estava escuro lá fora e eu imediatamente comecei a pirar. Olhei para meu corpo nu, apesar de estar usando shorts para dormir. Como diabos eu saí? Estou prestes a ser assassinado? Meu instinto foi entrar em relativa segurança e rapidamente corri para a porta dos fundos. 

Bloqueado. 

Como diabos voltei aqui se a porta está trancada por dentro? Eu realmente irritei minha esposa? Eu sabia com certeza que não era aniversário ou aniversário de ninguém. Independentemente disso, eu não tinha chave, então minha única esperança era bater no vidro e esperar que isso acordasse minha esposa. Gritei com ela, provavelmente assustando alguns vizinhos enquanto batia na porta de tela. Minha esposa, confusa, horrorizada e definitivamente chateada por eu tê-la acordado, veio cambaleando até a porta enrolada em um cobertor e rapidamente me conduziu para dentro. Seguiu-se uma crise confusa de gritos ansiosos até que minha esposa ouviu toda a história. Fiquei realmente abalado e não tinha ideia do que fazer. Minha esposa não percebeu nada. Nosso sistema de segurança só foi desativado quando minha esposa acordou para me deixar entrar. Então, como diabos eu fui sonâmbulo até meu quintal e decidi me deitar? Tínhamos algumas janelas grandes que poderiam ser escaladas se você deslizasse a tela para o lado, mas isso teria sido detectado pelo sistema de segurança. A única explicação razoável era o sonambulismo, mas simplesmente não fazia sentido. 

Eu fiz isso de novo ontem à noite. 

Depois de 5 dias de sono tranquilo, acordei assustado com um mosquito fazendo cócegas em minha bochecha, sua tromba nojenta (ou como quer que seja chamada) parecia tão imponente quando abri os olhos pela primeira vez que pensei que estava em uma mesa de operação olhando para um enorme agulha antes que minha visão pudesse se ajustar aofalta de luz. Minhas pernas e braços estavam dormentes e eu me esforcei para mover minha mão, pois parecia que toda a força havia sido minada do meu corpo. Observei com os dentes cerrados enquanto o mosquito se empanturrava, perfurando a pele da minha bochecha e lentamente se enchendo de néctar carmesim. Não doeu, mas o puro desamparo que senti naquele momento foi além do surreal. era como se eu estivesse sendo torturado e não tivesse ideia do porquê. 

Depois do que pareceram horas, senti minha força retornar aos meus membros e fui capaz de me levantar lentamente, envolvendo-me solenemente contra a porta dos fundos, derrotado. Lutei contra as lágrimas enquanto minha esposa corria em meu auxílio, abraçando-me enquanto soluçava em seu ombro. Ela ficou acordada comigo. Eu estava com muito medo de voltar a dormir. 

Minha esposa e eu temos nos revezado em crises de medo o dia todo e não temos ideia do que fazer. Não podemos pagar muito agora, então uma visita a um psicólogo terá que esperar. Vamos instalar algumas câmeras de segurança na esperança de que possamos pelo menos descobrir como estou saindo. 

Tornou-se difícil para mim adormecer. Estou com medo do que ou de quem está me trazendo para fora. Estou tão cansado e sinto que não consigo mais pensar direito. Eu sei que sou cético, mas se houver algo que eu possa fazer para manter todos seguros ou descobrir o que está acontecendo, sou todo ouvidos. 

Você não pode confiar no que sempre soube

Fugi de casa aos quinze anos. Na casa dos meus pais vivia um espírito amigável; esse espírito cuidava de mim enquanto eu dormia, garantindo que eu estaria longe do alcance violento de meu pai enquanto eu dormia todas as noites. 

Aos quatorze anos esse espírito desapareceu. Gosto de acreditar que eles finalmente conseguiram seguir em frente, mas sua felicidade eterna resultou na minha condenação ao que parecia ser um inferno eterno. Enquanto crescia, fui espancado por coisas “padrão”. Esqueci de enxaguar um prato. Recebi um A- no meu boletim escolar. Atrevi-me a fazer uma pergunta ao meu pai quando ele “não estava com disposição” para lidar comigo. 

Só aguentei cinco meses naquela casa sem meu tutor. Depois de uma surra brutal, me vi sozinho em meu quarto, concentrado apenas em tentar estancar o sangramento de um lábio cortado particularmente desagradável. Afastei a toalha de papel do ferimento, notando como o sangue jorrou na superfície do ferimento, pingando imediatamente em direção ao meu queixo, transformando-se rapidamente em uma cachoeira carmesim que não consegui conter. Quando uma gota caiu na pia, senti em minha alma que minha existência nesta casa estava completa. Meus olhos subiram para encontrar meu reflexo, um estranho olhando para mim enquanto eu tentava desesperadamente trazer os pensamentos adiante e, em vez disso, encontrei o silêncio queimando em meu cérebro. O silêncio foi substituído por ruído branco e estático, enquanto eu continuava a olhar nos meus próprios olhos. Nenhuma decisão foi tomada, mas um saco foi jogado na minha cama pelo “eu” que vi no espelho e eu, um fantasma de mim mesmo agindo como meu próprio guardião, decidi que já era o suficiente e que qualquer coisa era melhor do que permanecer naquela casa . 

Como adulto que lidou com um número desconhecido de espíritos, agora entendo que realmente fui meu próprio guardião naquela noite. Meu próprio espírito vivo entendeu que se eu não escapasse daquela casa naquele exato momento, nunca escaparia com vida. Gostava de acreditar, de certa forma, que foi o espírito amigável com o qual cresci intervindo pela última vez. Ainda me protegendo. Na época, não percebi que, em vez disso, estava me protegendo. 

Desde aquela noite, de alguma forma, com uma quantidade insana de coragem, consegui construir um pequeno paraíso neste mundo implacável. Não é muito, mas tenho conseguido viver sempre sozinho, um pouco abaixo das minhas possibilidades. Quando chega a hora de me mudar, procuro especificamente listagens de imóveis que pareçam um pouco estranhas. Essas listagens geralmente são descontadas porque um leigo ainda pode sentir uma sensação geral de desconforto ao visitar a propriedade, o que significa que é particularmente difícil encontrar um locatário para o espaço. Para mim isto tem sido uma graça salvadora, permitindo-me a oportunidade de sempre encontrar um lugar acessível para chamar de lar. 

Depois de viver com um espírito, você poderá sentir cada vez mais todos os outros. Você fica mais sintonizado com a energia deles. Você não descarta mais aquela bolsa de ar frio na cozinha; você percebe quando os objetos não estão mais onde deveriam estar, mesmo que tenham se movido apenas um milímetro. Se você estiver tão sintonizado quanto eu, poderá até sentir o próprio espírito tentando mover o objeto e observar em tempo real como ele consegue deslizar a menor placa apenas um pouquinho. 

Sempre achei que todos os espíritos eram amigáveis, e talvez fosse porque eles podiam, em algum nível etéreo, sentir o desespero que me rodeava e decidiram que eu era uma irmã em sua miséria. Talvez eles tenham percebido que eu estava tão relutantemente neste plano quanto eles e, em vez da agressão, escolheram me mostrar alguma forma de compaixão sobrenatural. Isto é, até me mudar para minha casa mais recente. 

A casa foi construída em 1812 no centro de Nova York, uma das cidades mais assombradas que encontrei em minhas mudanças por este país. No momento em que atravessei a soleira, fui atingido por uma parede de energia, uma parede tão forte que parecia tentar me repelir à força para fora da residência. Apesar desta barreira ter sido construída sem nenhum material tangível, senti como se tivesse literalmente pisado de cara em pedra sólida. Em vez de ficar assustado, tive uma sensação de familiaridade; Eu senti como se este fosse um canteiro de atividades e, pela primeira vez, eu não teria apenas um “colega de quarto”, mas muitos. Presumi incorretamente que finalmente seria recebido em uma comunidade espiritual vibrante e viva. Assinei o contrato naquele mesmo dia, mal notando a expressão de alívio no rosto do agente de locação ao fazê-lo. 

Continuei vivendo normalmente por quase um mês antes que a assombração se tornasse sinistra. A casa para onde eu normalmente voltava simplesmente parecia viva. Um dia, voltei para casa, ziguezagueando pelos meus becos habituais, visitando meu bar favorito, e quando a chuva começou a bater suavemente nas pedras ao meu redor, nuvens mais escuras correndo para bloquear toda a luz do céu, cheguei ao meu porta da frente. Lutei para inserir a chave, mas quando finalmente a peguei e ouvi o clique agora familiar, a porta se abriu, com um pouco de força demais, sozinho. 

Instantaneamente, um silêncio esmagador encontrou meus ouvidos. Eu não conseguia mais ouvir a chuva, embora a sentisse batendo em meu rosto enquanto a tempestade se aproximava. O vento atingiu meu cabelo e jogou gotas de chuva em meus olhos, forçando-me a semicerrar os olhos, mas não se ouvia nenhum barulho. Não houve farfalhar de folhas, nem passos de outros transeuntes batendo em meus ouvidos enquanto chapinhavam nas poças crescentes da calçada. Assim como meus pensamentos no dia fatídico em que saí de casa aos quinze anos, me deparei novamente com o nada enquanto olhava para o saguão preto de minha casa. 

Apesar do meu desejo de dar um passo à frente, fiquei paralisado na varanda, continuando a olhar para o abismo vazio e negro diante de mim. Esforcei-me para decifrar qualquer ruído, mas nenhum chegou aos meus ouvidos. Não consegui detectar nenhum movimento, nada de nefasto à minha frente, e então tentei dar um passo à frente, atravessando a soleira, sentindo meus pés como se estivessem envoltos em concreto, lutando para fazer um movimento único e solitário. 

Eu consegui um passo. Outro. No terceiro eu entrei oficialmente em minha casa e com minha entrada minha capacidade de ouvir voltou dez vezes maior. O barulho me agrediu. Cada respiração ofegante que eu respirava, cada movimento de cada veículo, cada gota de chuva, trovejava em meus ouvidos, reverberando até que meus joelhos fraquejassem, caindo em posição fetal, apertando as mãos sobre os ouvidos na tentativa de fazer tudo parar. 

No momento em que meu lado bateu no chão, meu sentido de audição pareceu se estabilizar. Olhei para cima, as mãos ainda firmes, protegendo meus ouvidos, ainda não vendo nenhum movimento na escuridão perpétua diante de mim. Eu lentamente os afastei da minha cabeça e notei o gotejamento suave e familiar da chuva mais uma vez. 

Tentativamente, levantei-me do chão, dando um passo, meus pés visivelmente mais leves, permitindo-me movimentos normais. Fui em direção ao interruptor de luz e liguei-o, enchendo o corredor com um brilho quente. Respirei fundo e, quando soltei minha respiração calmante, a luz se apagou sozinha, mergulhando-me na escuridão mais uma vez. Com a mão ainda no interruptor, liguei-o e desliguei-o repetidamente, sem efeito. Girei nos calcanhares, olhando para fora, esperando ver cada luz apagada, esperando uma queda de energia, mas em vez disso me deparei com todas as luzes da rua e as janelas dos vizinhos emitindo uma luz reconfortante, refletindo nas poças da rua. Enquanto eu esticava o braço, a porta da frente se fechou, cortando toda a luz que entrava, e ouvi a fechadura deslizar para o lugar com um eco ensurdecedor enchendo meus ouvidos, fazendo-me sentir como se tivesse sido trancado lá dentro com pouca esperança de escapar. 

Sem pensar, corri em direção à porta, tentando soltar a fechadura, mas encontrei tanta resistência que rapidamente percebi que a tentativa era inútil. Senti gotas de suor começarem a subir pela minha testa, escorrendo lentamente pela minha testa, ardendo em meus olhos com sal. 

Virei-me, lançando a perna de trás pelo corredor em direção à cozinha. Quando eu cruzei o arco, todas as portas dos armários se abriram, esvaziando os pratos no chão em um crescendo ensurdecedor, toda a cerâmica fazendo barulho e batendo no chão. Lascas de pratos, tigelas, xícaras, todas lançadas no ar e contra o chão, como se uma explosão silenciosa tivesse ocorrido, algumas parecendo vir propositalmente, diretamente para mim, estilhaços cortando minha pele e me cobrindo de pequenos cortes, quase errando meus olhos , fazendo com que minha carne se incendiasse de dor enquantocada pequeno pedaço fez contato com meu corpo. 

Eu rapidamente cobri meus olhos, examinando meu cérebro em busca do próximo movimento. Ninguém veio até mim e agi por instinto, fugindo em direção à marquise, sabendo que as portas estariam trancadas e eu teria que arrombá-las, sem temer mais pela minha própria segurança. Todo o meu cérebro estava focado em encontrar minha fuga. Esta era uma entidade como eu nunca havia encontrado antes ao lidar com fantasmas. Esta entidade parecia meu pai, cheio de raiva e vingança, alimentando minha necessidade de escapar. Senti uma presença familiar e protetora encapsulando meu corpo, entrando em ação, assumindo o controle, conduzindo meu corpo para encontrar qualquer saída possível. 

Sem mais controle, continuei correndo a toda velocidade, me lançando em direção ao vidro, sentindo a mesma sensação de concreto envolver meu corpo, tentando sufocar minha fuga. Apesar da imensa lentidão da minha projeção, atravessei as portas de vidro da marquise e, antes que a entidade pudesse me envolver novamente, continuei, lançando-me através da última barreira de vidro, aterrissando na grama macia, minha carne em chamas, fresca. cortes do vidro se dando a conhecercomo se meu corpo estivesse em chamas, as gotas de chuva mais uma vez atingindo meu rosto. 

Fiquei ali com falta de ar pelo que pareceu uma hora antes de finalmente olhar para a janela do solário e ver uma figura negra olhando diretamente para mim. A figura estava imóvel, mas não estagnada, havia uma onda de fumaça saindo de cada apêndice, apesar da própria figura estar parada como uma estátua, continuando a me encarar como se me desafiasse a entrar novamente. 

Nunca mais entrei naquela casa. Não procuro mais casas mal-assombradas, embora sinta algum conforto quando encontro espíritos na minha vida diária. Naquele dia, meu porto seguro foi cortado e, desde então, me distanciei do mundo espiritual. O preocupante, porém, é a vontade sempre presente de voltar para aquela casa, como se a figura estivesse me chamando. Como se estivessem tentando me atrair. Mas acho que é hora de deixar minha conexão com o mundo espiritual. 

O outro eu

Aqui estou eu racionalizando, ou melhor, tentando, minha experiência, pois não posso deixar de estar convencido de que, sem anotá-la e deixar o mundo saber sobre ela, simplesmente a relegarei a uma invenção da minha imaginação e ignorarei as evidências que tenho. Disso acontecer. Mas vou deixar você ser o juiz disso. 

Tudo começou de forma bastante inocente. Eu estava tomando uns drinks na casa de um amigo depois de um dia particularmente longo na universidade. Encontro habitual. Ele, sua namorada e alguns amigos em comum. Eu não bebo muito e não uso drogas, e mesmo que usasse, deve haver algo em meu sangue que se recusa a me deixar ficar intoxicado, então posso me lembrar claramente de todas as coisas do bolso que são jogadas por aí quando as pessoas estão bêbadas, drogadas ou ambos. O habitual é jogado por aí. Fofocas, histórias de noitadas malucas, encontros, viagens ruins, confissões embaraçosas, você sabe como é. E nada disso realmente importa. Não dessa vez. Talvez algum outro dia, algum outro post. Em vez disso, meu amigo, depois do que deve ter sido seu sexto ou sétimo drinque, vira-se para mim e diz: "Eu não sabia que você tinha um irmão?" O que me confundiu bastante, visto que sou filho único, e contado com a estranha sinceridade e honestidade de alguém que não percebe o que está dizendo. Eu brinquei. "Você sabe que eu não tenho irmãos. Você já os teria conhecido." Mais desconcertante foi que sua namorada também entrou na conversa. “Havia um cara no campus que pensávamos ser você. Como pensávamos que você cortou o cabelo e aparou a barba até virar um bigode. Dissemos oi, ele disse que era seu irmão e conversamos merda por meia hora. Ele até nos contou sobre você e Kathe. Eu não sabia que vocês dois tinham ficado juntos depois da jam de terça-feira. Porra, eu nem sabia que havia alguma coisa acontecendo entre vocês dois." Eu não neguei o que aconteceu entre terça à noite e quarta de manhã, porque é factualmente verdade. Mas investigar sobre esse meu irmão foi como uma bola de tênis quicando em uma parede. Ambos, com uma veracidade embriagada, não se afastaram da sua história. Um sósia de bigode conversou com eles e contou coisas que ninguém sabe. Ou sabia. 

Foi aí que as coisas começaram a ficar estranhamente desconfortáveis. Aquela sensação de que todo mundo está brincando, menos você. Kathe, ou melhor, Katherine, é uma garota que conheci no ensino médio que se mudou com a família para Dublin no ensino médio. Eu tinha esquecido de sua existência até que ela voltou na universidade. Nós nos encontramos em uma das jam da sociedade de jazz. Meu público habitual ficou boquiaberto enquanto eu estava no coreto, então saí mais cedo. Enquanto isso, depois da minha apresentação acabei tomando algumas bebidas com Kathe, e bem, não preciso entrar em detalhes completos. Mas ninguém, além dela, sabia. Sua colega de quarto estava fora da cidade para um projeto de pesquisa. E um cara qualquer que se parece comigo com bigode e afirma ser meu irmão sabe. Você consegue imaginar a ideia disso? Um estranho convincente o suficiente para se parecer com você e que conhece sua vida privada vagando. 

Então aproveitei uma vaga para tomar um ar e ligar para Kathe. Nenhuma resposta. Começo a ficar nervoso. Tente novamente. Nada ainda. Acho que é uma desculpa para ir até a casa dela, já que todos os envolvidos moram perto do campus, enquanto aquela sensação intrusiva de algo errado está subindo pela minha espinha. O frio e a iluminação pública não ajudaram muito. Eu podia ver minha respiração suspensa no ar. E é aí que eu os vejo. O que só pode ser descrito como eu passei por algumas rodadas de telefone andando na mesma direção. Tudo perto o suficiente. Cabelo mais curto. Óculos de tartaruga em vez de óculos de armação de arame. Bigode em vez de barba. Sobretudo comprido, mas trespassado em vez do trespassado habitual. Mas inconfundivelmente eu. Foi aí que o pavor se instalou. O desconforto se voltou para algo mais doentio, onde tudo o que você pode fazer é congelar para processar. E eles fazem uma pausa. Um sorriso no rosto. Um giro em minha direção. E minha voz voltando para mim. Minha voz não é como ouço, mas como soa nas gravações. "Que bom ver você aqui. Talvez você já tenha ouvido falar de mim. Talvez não. Mas é assim que as coisas vão funcionar. Vou aparecer de vez em quando. Seja você por algumas horas. Foda-se com seus amigos. Em todos os sentidos da palavra. Foda-se você. A menos que cheguemos a um acordo." Eu não respondi. Como você reage a algo assim? Em vez disso, fiquei ali parado enquanto eles avançavam em minha direção, cada momento que passava gravado em minha memória. A meio caminho entre 31 e a rua. Uma luz singular no último andar do 32. O movimento nervoso da coroa do meu relógio quase me fez girar, tirando-o das engrenagens e fazendo-o funcionar. O som fraco da música numa rua paralela. 

"Veja aqui, há uma maneira fácil de resolver isso. Você deixa de existir. Eu me torno você. Ninguém jamais saberá. Mas eu não posso fazer essa escolha. Só você pode. Eu posso... facilitar isso se você quiser. Apenas me avise." Agora eles estão a centímetros de mim, nossa respiração embaçando os óculos um do outro. Eles pegam um cartão e me dão. Um número de telefone. E eles saem para a escuridão. De repente, estou consciente de que, apesar de estar quase congelando, estou suando profusamente e posso sentir meus batimentos cardíacos ecoando pelo meu corpo. Pausei meu relógio naquele momento. 23h32. Sexta-feira, 5 de 2024. 

Quando chego à casa de Kathe, sou recebido por sua colega de quarto. Diz que ficou assustada com um cara procurando por Kathe. Sua descrição não correspondia a ninguém que Kathe conhecia, mas agora que me conheceu, ela disse que ele se parecia comigo. A colega de quarto viu minha mensagem de texto chegar no telefone de Kathe, pois ela a havia deixado na mesa antes de ir para a cama, mas não queria preocupá-la ao acordá-la. Enquanto escrevo isto, só posso imaginar o que poderia ter acontecido se ele tivesse encontrado Kathe em vez de sua colega de quarto. 

Eu não vi ou ouvi falar desse outro eu desde então. Eu disse a Kathe que um cara fingindo ser eu estava procurando por ela naquela noite, especialmente agora que estamos namorando. Ainda tenho o cartão. Não suporto me livrar disso. É real. Prova tangível, porra. Posso resistir à curiosidade mórbida de saber o que me espera do outro lado da linha. Está escondido, não se preocupe. Eu não sou descuidado. Enquanto escrevo isto, a única coisa que percorre os canais secundários da minha mente é se, ou quando, isso poderá acontecer novamente. Porque isso é muito mais assustador do que qualquer coisa que tenha ocorrido. A ameaça do que poderia ou irá. Isso poderia destruir minha vida. Minhas amizades. Tente-me a ligar para esse número. Estou confiante de que não vou. Mas é um pensamento inevitável. 

Ajude-me a encontrar uma palhaça

Minha filha sempre amou palhaços tanto quanto eu não os suporto. É uma piada corrente na família que isso se deve ao fato de ela ter nascido em 2016, ano em que as pessoas começaram a se vestir de palhaços e a andar ameaçadoramente. Eu odiei isso e os hormônios da gravidez não ajudaram em nada. Acho que de alguma forma isso se inverteu com minha filha. 

Desde que ela começou a falar, ela teve um amigo imaginário. “Ana” é o fantasma de uma palhaça pirata. Não foi tão estranho, as crianças têm todos os tipos de amigos imaginários e nada de desagradável aconteceu além de minha filha tentar ocasionalmente incluir Ana em tudo o que estamos fazendo. 

Então, sim, é um pouco estranho, mas ela tem oito anos e é cheia de imaginação. O problema é… eu vi Ana. 

Para contextualizar, meu ex-marido não faz parte da minha vida nem das minhas filhas. Ele era um bêbado e violento. O fato de eu ter a custódia total sempre o aborreceu apenas porque ele não quer que eu a tenha por despeito. Ele só lutou para me machucar e não se importou como isso afetaria nossa filha. 

Tentei obter uma ordem de restrição que não deu em nada. Embora ele seja violento, sua raiva é direcionada aos móveis e pertences, não a mim ou à minha filha. Portanto, apesar do meu medo, a polícia nunca fez nada. Eles não se importam com abusos verbais ou ameaças. 

Tudo isso culminou há algumas semanas, quando um carnaval passou pela cidade. Minha filha estava desesperada para ir, passeios e palhaços eram uma combinação que eu não podia recusar. Mas como eu estava tão ocupado com o trabalho, tivemos que esperar até um dos últimos dias antes de partirem. 

Certamente foi mágico. Chegamos ao que havia semanas antes em um campo vazio e o encontramos cheio de gente, barracas e brinquedos de carnaval. Minha filha tem apenas oito anos e não é muito alta, infelizmente, o fato de ela não poder andar em muitos dos brinquedos foi bastante perturbador. O pequeno trem de lagartas era “para bebês”. 

Mas seu humor melhorou quando chegamos à área onde os palhaços estavam. Não tenho medo de palhaços, só… não sou o maior fã deles. Mesmo assim, minha filha se divertiu muito correndo e, de forma um tanto embaraçosa, apresentando-os a Ann. Os artistas tocaram junto e ela se divertiu muito. 

Ela também insistiu em muitos dos jogos. Não tenho ideia de como ela conseguiu se sair tão bem no cornhole, mas o chapéu de pirata que ela ganhou não poderia ter sido um prêmio mais adequado. É claro que a explicação dela de que Ana ajudou não explicava nada. 

Eu sei que a obsessão dela por Ana é estranha, mas como eu disse, nada de ruim resultou disso. Considerando o que aconteceu, Ana está até gostando de mim. 

O dia infelizmente não terminou com uma nota feliz. Algum outro pai tem aqueles sonhos estressantes em que não consegue encontrar o filho? De qualquer forma, isso se tornou realidade. Eu nem sei como isso aconteceu, minhas lembranças de tudo isso parecem um borrão. Num momento ela estava tentando atirar em um monte de patos de plástico com uma pistola d'água e no seguinte ela havia sumido. 

Tentei não entrar em pânico imediatamente. Minha filha é baixa e tímida, é fácil para ela desaparecer na multidão. Ainda assim, ela nunca foi do tipo que se afastava e o fato de minhas ligações não serem atendidas não era nem remotamente reconfortante. A essa altura eu estava em pânico total, não tinha ideia de para onde ela tinha ido. 

Algumas pessoas tentaram ajudar, embora eu não pudesse dar detalhes, mesmo que quisesse. A segurança apareceu, suponho que alguém deve tê-los buscado. Dei uma descrição e mostrei fotos, eles chamaram a polícia. A essa altura ficou muito claro que ela havia sido levada e não separada. Ela sabia o que fazer se se perdesse, havia muitos seguranças procurando. Eles até anunciaram pelo interfone do parque. 

Nunca fui de ficar histérica, mas estava lutando para me controlar. As pessoas saíram quando o parque fechou e ainda assim ela não foi encontrada. Não ousei dizer que ela havia sido levada, mesmo sabendo disso. Eu não queria que fosse real, era o tipo de coisa que acontecia nos filmes, não na vida real. 

Não creio que teria ido para casa se um oficial não tivesse insistido nisso. A essa altura eu estava cansado demais para recusar. Estar em casa não ajudou em nada, exceto manter meu ritmo nervoso para mim mesmo. Um milhão de vezes me garantiram que seria notificado imediatamente se ela fosse encontrada. Ênfase... 

Eu disse a eles para investigarem meu ex. Eu podia vê-lo fazendo isso só para nos machucar. Honestamente, eu esperava que fosse ele, ele não iria machucá-la abertamente. Não como alguém que poderia tê-la sequestrado. Tudo o que eles disseram foi que iriam investigar. 

Não dormi, obviamente não consegui. Estou feliz por não ter feito isso, ou não teria ouvido a batida na porta do pátio. Não uma batida forte na porta da frente, mas uma batida tímida na porta que realmente usávamos. Falava de familiaridade. Praticamente pulei escada abaixo. 

Minha filha estava na porta com seu chapéu de pirata. Acho que nunca a puxei para um abraço com tanto desespero antes. 

Foi quando eu a vi. Minha filha havia feito desenhos suficientes para que eu reconhecesse Ana e seu cabelo ruivo trançado e botas elegantes. Mais preocupante era o enorme cutelo em sua bainha e as manchas vermelhas em seu casaco, seu corpo pintado de branco e usando nariz de palhaço e tapa-olho. Ela desapareceu nos arbustos antes que eu pudesse ver melhor. Para confirmar o que diabos eu tinha acabado de ver. 

Minha filha está perfeitamente satisfeita desde que isso aconteceu. Aparentemente, “papai” veio para uma visita surpresa que a deixou insatisfeita. Ana a levou para casa. A polícia apareceu no dia seguinte para dizer que tinha ido à casa do meu ex. Eles o encontraram estripado. Se não fosse por ter conversado com minha irmã ao telefone a noite toda, eu seria, sem dúvida, o principal suspeito. Felizmente, eles acreditaram no que minha filha lhes disse ansiosamente, ou pelo menos o suficiente para me descartar. 

Tudo voltou ao normal agora. Exceto que meu ex está morto. Minha filha parece muito calma com isso. E depois há Ana. Ela ainda é a amiga imaginária da minha filha, se ela é de alguma forma real, por que continua “imaginária” eu não sei. Não a vi desde então. 

Até tentei perguntar se ela me deixaria vê-la através da minha filha. Minha filha ficou desapontada ao responder que Ana “acha que é melhor deixar as coisas como estão”. 

Não sei se Ana é real ou se uma palhaça amigável que matou meu ex e trouxe minha filha para casa. Não sei em que acreditar. Ambos são tão insanos quanto o outro. 

Se alguém viu uma palhaça vestida com trajes realistas de pirata, com tapa-olho e nariz vermelho, por favor me avise. Sinto que estou enlouquecendo. Se Ana for real de alguma forma, pelo menos posso ficar tranquilo sabendo que minha filha tem outra pessoa cuidando dela. Mas se Ana for real, isso naturalmente levanta a questão de o que ela é e o que ela quer?