A Mansão

A noite estava fria e úmida enquanto eu caminhava pela densa floresta. A lua mal espreitava através da espessa copa das árvores, lançando sombras estranhas que pareciam dançar na escuridão. Eu estava sozinho, armado apenas com uma fraca lanterna e o silêncio gélido que me cercava.

Sempre fui atraído pelo fascínio misterioso de lugares abandonados, e a antiga mansão no coração da floresta não era exceção. Os locais falavam em tons sussurrantes sobre sua história assombrada, alertando quem ousasse se aproximar. Mas a emoção do desconhecido era irresistível demais para eu resistir.

Ao me aproximar da imponente mansão, um arrepio percorreu minha espinha. A estrutura antes grandiosa agora estava dilapidada, com janelas quebradas e portas rangendo em dobradiças enferrujadas. O ar estava denso com uma inquietante quietude, como se a própria mansão prendesse a respiração, esperando por algo.

Empurrei a porta da frente rangente, e as dobradiças gemeram em protesto. O cheiro mofado da decadência invadiu minhas narinas, e hesitei por um momento, contemplando se deveria continuar. Mas a curiosidade venceu, e segui adiante na escuridão.

O interior era um labirinto de cômodos esquecidos e móveis em decomposição. A poeira pairava no ar como uma névoa espectral, e as tábuas do chão rangiam sob meu peso. À medida que eu vagava mais fundo na mansão, um sussurro fraco ecoava pelos corredores vazios, enviando um arrepio pela minha espinha. Disse a mim mesmo que era minha imaginação brincando comigo, desesperado para me convencer de que estava no controle.

Adentrei um salão de baile majestoso, seus outrora opulentos lustres agora reduzidos a teias pendentes. A luz da lua filtrava pelas janelas quebradas, lançando padrões estranhos no chão de mármore rachado. Foi nesse espaço assustadoramente belo que senti uma presença - uma energia sinistra que parecia observar cada um dos meus movimentos.

O ar ficou mais frio à medida que avancei mais no salão de baile. O sussurro tornou-se mais distinto, como vozes carregadas pelo vento. Forcei-me a compreender as palavras, mas estavam além do alcance da compreensão. As sombras nos cantos da sala pareciam tremeluzir, assumindo formas anormais que enviavam um arrepio pela minha espinha.

Cheguei ao centro do salão de baile, onde um grande lustre ainda pendia precariamente. De repente, o ar ficou espesso, e a temperatura despencou. O sussurro escalou para uma cacofonia inquietante, e senti uma presença se aproximando de mim. O pânico se instalou, e tateei pela minha lanterna, escaneando desesperadamente o ambiente em busca de qualquer sinal do que estava acontecendo.

Foi quando a vi - uma figura espectral em um vestido de baile esfarrapado, seus olhos ocos e cheios de uma tristeza assombradora. Ela deslizou em minha direção, seus movimentos lentos e deliberados. Fiquei paralisado de medo, incapaz de desviar os olhos da aparição fantasmagórica.

Os sussurros se transformaram em gemidos angustiados, e a sala parecia pulsar com uma energia malévola. A figura fantasmagórica falou, sua voz um eco arrepiante que reverberou pelo salão. "Por que você veio aqui?" ela perguntou, suas palavras enviando arrepios pela minha espinha.

Gaguejei, lutando para encontrar minha voz. "E-eu não quis causar mal. Apenas queria explorar."

Os olhos do fantasma se fixaram nos meus, e ela soltou um gemido lamentoso. "Você não pode escapar da escuridão que habita aqui. Você despertou algo que deveria ter permanecido inquieto."

Enquanto ela falava, o ambiente ao meu redor se distorceu e torceu. O salão de baile antes grandioso parecia se deteriorar diante dos meus olhos, as paredes se fechando ao meu redor. A temperatura caiu para um frio insuportável, e eu podia ver minha respiração no ar. Recuei desesperado, ansioso para escapar da presença espectral que me envolvia.

A figura fantasmagórica estendeu a mão, seus dedos gelados roçando contra minha pele. Senti uma onda de frio entorpecedor, e um medo paralisante se apoderou de mim. As paredes da mansão pareciam se fechar ainda mais, os sussurros crescendo mais altos e mais ameaçadores.

Numa última tentativa desesperada de escapar, virei-me e fugi do salão de baile, a figura fantasmagórica desaparecendo nas sombras atrás de mim. Corri pelos corredores em decomposição, a mansão parecendo viva com uma força malévola. As paredes rangiam e sussurravam, e o próprio ar parecia carregado com uma energia sobrenatural.

Ao atravessar a porta da frente e tropeçar no ar frio da noite, senti um alívio repentino do aperto sufocante da mansão. Os sussurros e gemidos desapareceram ao longe, e eu desabei no chão úmido, ofegante por ar.

A floresta ao meu redor pareceu suspirar aliviada, como se as próprias árvores tivessem prendido a respiração durante meu encontro com o sobrenatural. Permaneci ali pelo que pareceu uma eternidade, a mansão assombrada pairando atrás de mim como um espectro sombrio na noite.

Ao amanhecer, reuni forças para me levantar e deixar a floresta. A mansão permaneceu silenciosa e ameaçadora sob a luz matinal, seus segredos escondidos mais uma vez atrás das paredes desmoronadas. Cambaleei para longe, assombrado pelas lembranças arrepiantes daquela noite fatídica, para sempre transformado pelo encontro com a presença espectral que habitava a mansão abandonada.

Carbonizado

Quando saí da faculdade, fui morar na casa da minha avó. 

Ela vivera sozinha por cerca de trinta anos, desde a morte do meu avô na Guerra da Coreia. No entanto, com o avanço da idade, deixando-a apenas uma casca do que era, prometi ser sua cuidadora, já que estava desempregado e com muito tempo livre.

Os dias ao lado da minha avó eram longos e entediantes. Ela assistia ao mesmo canal todos os dias e já não era mais uma grande conversadora. Eu lia e fazia palavras cruzadas. Isso continuou por vários meses.

Uma noite, um amigo me ligou depois de eu ter colocado minha avó na cama e me convidou para sair pela cidade. Minha avó, uma vez dormindo, geralmente permanecia assim até a manhã. Entrei silenciosamente em seu quarto e descobri que ela estava profundamente dormindo, roncando levemente. Disse à minha amiga que nos encontraríamos em uma hora.

Tomei banho e me arrumei. Mais uma vez, dei uma espiada na minha avó e a vi ainda dormindo. Saí para a balada.

O clube estava barulhento e o calor dos corpos na pista de dança me fez suar. Dancei como nunca antes, feliz por quebrar minha rotina monótona, mesmo que por apenas algumas horas. Fechamos o local, saindo por volta das duas da manhã. Eu tinha um brilho alegre até chegar à casa da minha avó e ver as luzes vermelhas e azuis de carros de polícia e caminhões de bombeiros e sentir cheiro de fumaça. Percebi que a agitação vinha da casa da minha avó e, ao chegar lá, vi que a casa estava envolta em chamas. Vários bombeiros estavam indo e vindo com pressa.

O chefe dos bombeiros me disse que minha avó deve ter acendido o fogão e voltado a dormir com ele ainda aceso. Ele me disse que ela não sobreviveu. Naquele momento, olhei por cima do ombro do bombeiro para ver dois bombeiros rolando um corpo em um saco preto numa maca. Ajoelhei-me e chorei, ofegante.

Mudei-me para um apartamento depois disso. Estive lá por uma semana quando os eventos paranormais começaram.

Uma noite, ouvi um arrastar e um leve batido. Fiquei acordado ouvindo e tentando identificar o que estava ouvindo. Meu coração batia forte e senti o sangue correndo nos ouvidos. O som ficava mais alto, como se o que estava fazendo o barulho estivesse se aproximando. Até que, de repente, tudo ficou ensurdecedoramente silencioso. Encolhi-me sob minhas cobertas até conseguir dormir.

Tive ataques de pânico quase diários e mal conseguia comer. O sono vinha escasso e inquieto. Eu ficava acordado tremendo, cobrindo os ouvidos para bloquear o som. Tinha medo de contar a alguém o que estava vivenciando, com receio de que pensassem que eu estava louco.

Todas as noites, eu esperava pelo som e todas as noites ele vinha exatamente às duas horas, arrastando e batendo. Não ousei sair da cama. Após algumas semanas ouvindo o som noite após noite, uma realização me atingiu como um raio, fazendo-me sentar abruptamente na cama. Parecia exatamente como quando minha avó andava com seu andador. Ela arrastava os pés com chinelos e sempre esbarrava em batentes de portas e coisas assim.

Depois disso, os acontecimentos pareceram parar. Minha ansiedade diminuiu significativamente e até consegui um emprego como revisor de livros. Isso foi até o fenômeno voltar com força total.

Estava acordado até tarde terminando o último romance que me foi atribuído para revisar. Mais uma vez, para meu desgosto, ouvi o arrastar e bater, alertando-me que eram duas horas. Eu não planejava ficar acordado até tão tarde, pois não queria sair da cama, ainda com medo de ouvir os ruídos, e obviamente, com razão. O arrastar e bater atingiu o clímax, mas desta vez não se dissipou. Continuou junto com um gemido e choramingo dolorosos que eu nunca tinha ouvido antes.

Farto, segui o som até o corredor fora do meu quarto. Quando acendi a luz, não vi nada lá, mas a miríade de sons continuou a ecoar nos meus ouvidos, gemidos, choramingos, arrastar, bater. Foi quando senti o cheiro de fumaça junto com o cheiro de cabelo queimado. Saí correndo do meu apartamento e dormi na casa da minha amiga.

Finalmente, voltei ao meu apartamento, pensando que o que eu experimentara tinha que ser uma manifestação de culpa profunda.

Na última noite que passei no meu apartamento, acordei e, ao sair do sono, percebi que estava em pé sobre o fogão, o calor da chama aberta do fogão a gás aquecendo meu rosto. Eu estava sonambulando, determinei, algo que não fazia desde criança. Naquele momento, os pelos do meu pescoço ficaram em pé. Olhei para o relógio que marcava duas horas.

Ouvi arrastar, bater, gemer e choramingar, mais alto do que nunca. Senti o cheiro nauseante de carne queimada e senti uma respiração rouca no meu pescoço.

Meu sangue gelou quando me virei para encontrar minha avó tão perto que eu podia sentir o calor irradiando de sua pele carbonizada. O cheiro era repugnante e eu engasguei. A pior parte foram seus olhos que pareciam ovos escorrendo por suas bochechas. Ela abriu a boca e murmurou: "Venha queimar comigo", antes de desaparecer.

O Livro Assombrado

Lembro-me de um tempo, com 6 ou 7 anos, na cerimônia. Vestido com um terno preto e um chapéu preto que era bastante grande para minha cabeça. As pessoas estavam sentadas em fileiras, todas usando a mesma vestimenta. Alguns estavam chorando, enquanto outros encaravam o caixão marrom ou o abismo sem foco específico. Um pouco de silêncio passou, então...

"Estamos aqui hoje para lamentar a perda da Sra. Betty Jamerson, que era avó, mãe, filha e amiga. Se você quiser dizer algumas palavras, por favor, vá até o púlpito", disse o diretor da funerária.

Muitos que teriam falado no púlpito estavam emocionalmente abalados demais para dizer qualquer palavra, mas, com certeza, meu pai foi até lá. Embora seus olhos estivessem vermelhos e lacrimejantes, ele subiu e disse...

"Eu te amo, mãe, eu te amo, mãe, eu te amo..."

A vontade de chorar superou sua capacidade de terminar, com a dor em sua voz sendo ouvida por todos. Isso me fez chorar, pois nunca tinha visto meu pai tão emocionalmente abalado.

Estava muito confuso no geral porque era um caixão fechado e ninguém sabia a causa exata da morte. Nos informaram naquela manhã que ela foi encontrada em sua cadeira de balanço, apodrecendo, parecendo que estava morta há pelo menos alguns dias. Com todos os pés e mãos dobrados na direção oposta. Embora eu não estivesse lá, ouvi meu pai conversando com os detetives mais cedo naquele dia, mas ele nunca disse nada sobre isso.

Então, chegou a hora de caminhar ao redor do caixão, e cada pessoa passava e colocava a mão em cima dele, como uma forma de se despedir da minha avó. Eu fui o último a me despedir, o que fiz rapidamente para evitar ficar sozinho porque a ideia de uma pessoa morta me assustava.

A volta para casa foi silenciosa, mas percebi que não estávamos indo pela rota usual, mas sim pela rota que costumávamos fazer para ir à casa da nossa avó. Parecia uma longa viagem, mas quando chegamos, meu pai disse.

"Tenho que pegar algumas coisas. Fique no carro e não saia do seu lugar."

Fiquei sentado e observei enquanto ele subia a entrada da pequena casa vermelha da minha avó. Meu irmão e minha mãe estavam ambos dormindo, mas continuei a olhar para a janela à esquerda. Notei uma impressão de mão nela, com os dedos parecendo extraordinariamente longos e não se assemelhando de forma alguma às mãos da minha avó.

Minha curiosidade tinha tomado conta de mim e, depois de nenhum sinal do meu pai, saí lentamente do carro e me certifiquei de fechar a porta silenciosamente atrás de mim. Fui sorrateiramente para dentro da casa, calculando cada passo.

Finalmente, cheguei à janela e estranhamente não havia impressões digitais, manchas ou até mesmo a menor partícula de sujeira. No entanto, eu tinha certeza de que tinha visto e continuei a encará-la, como se aparecesse lentamente diante dos meus olhos.

Então, ouvi uma voz vinda do porão, que parecia uma voz familiar. Chamando-me, repetidamente, como se fosse urgente.

Corri rapidamente para baixo, ouvindo cada estalo em cada degrauzinho que meus pés davam. Abri a porta do porão. Caminhei para a área desolada, que tinha uma lâmpada, com um fio preso, pendurada no teto. No centro do chão, vi um livro antigo. Este livro estava fechado e na frente, estava escrito em uma língua que eu nunca tinha visto.

Neste ponto, eu era uma criança destemida, mas algo parecia muito estranho. Algo não estava certo, mas, tão curioso quanto eu era, tentei mover minha mão para abrir o livro.

À medida que minha mão se aproximava para abri-lo, a luz começou a enfraquecer e a porta do porão bateu com força.

Sentado na frente do livro, com a mão congelada no lugar, pairando sobre ele. Eu estava aterrorizado e senti tremores por todo o meu corpo. Eu não conseguia me mexer e parecia estar colado no lugar. Fiquei ali por uma eternidade, então ouvi passos vindo da escada.

Os passos eram lentos e planejados, como se estivessem desabilitados de alguma forma, tentando encontrar seu equilíbrio. Então, depois de ficar congelado no lugar, para minha surpresa, minha avó abriu a porta. No entanto, ela não parecia ela mesma, mas tinha um largo sorriso sinistro se estendendo de uma orelha à outra, sem olhos atrás de seus óculos redondos. Suas roupas estavam rasgadas e cobertas de resíduos negros.

Houve um grande momento de silêncio, seguido por minha avó dizendo com uma voz profunda e sinistra.

"Pegue aquele livro para mim... meu querido bebê."

O Bicho

Meus pais moram cerca de quinze minutos de distância de mim, do outro lado da cidade. Trabalho em casa, então às vezes vou até lá e passo uma noite ou mesmo alguns dias com eles, especialmente se estivermos trabalhando em um projeto juntos (ultimamente, pão de fermentação natural). Quando me mudei há seis anos, transformaram meu antigo quarto de infância em um espaço de armazenamento, então fico no quarto do meu irmão quando visito. Não me importo, já que ele tem uma cama grande e muito confortável, e, morando em outro estado, raramente aparece para reivindicá-la. A única complicação é que todos temos horários de trabalho muito diferentes, o que leva a muitos passos silenciosos de manhã e à noite para acomodar aqueles que ainda não se levantaram ou que foram dormir mais cedo.

A casa dos meus pais é uma casa grande de três andares nos subúrbios. É o tipo de casa em que o calor sobe, mas o barulho também. Como trabalho em casa, geralmente sou o último a acordar de manhã: minha mãe é professora e meu pai é médico, então seus carros geralmente já foram embora quando eu acordo. Se eu dormir até o café, a máquina de smoothie, a porta da garagem e as notícias da manhã, sou um homem de sorte. Esta manhã, dormi razoavelmente bem, mas ainda acordei talvez meia hora antes do meu alarme tocar.

O inverno na Pensilvânia é complicado; em qualquer dia, a temperatura pode variar entre sessenta graus ou seis abaixo, ensolarado de manhã ou escuro como a noite. Hoje, uma luz cinza e fria permeava o quarto, o suficiente para eu ver claramente mesmo com as persianas abaixadas. Talvez eu tenha me mexido na cama sem perceber, ou talvez fosse um daqueles dias em que eu só precisava de um pouco menos de sono do que as oito horas completas. Resisti à vontade de pegar meu telefone e decidi apenas ficar em silêncio por alguns minutos, esperando para ver se voltaria a dormir um pouco mais.

As janelas do quarto do meu irmão ficam diretamente para o leste, então ele recebe luz do sol antes da maior parte da casa. Eu tinha deixado a porta do meu quarto entreaberta para melhorar a circulação de ar e ainda conseguia ver a escuridão do corredor. Fiquei lá, olhos sem foco, olhando e pensando em nada, apenas esperando para ver se voltaria a dormir ou se teria que levantar.

Quanto mais eu olhava para a escuridão do corredor, mais meus olhos se ajustavam e começavam a discernir características na escuridão. Parece que eu não estava totalmente sozinho; pela porta do quarto, vi metade de um rosto pálido, cabelos escuros e lábios vermelhos - minha mãe. Não estava certo se ela estava lá olhando e eu só tinha percebido, ou se tinha acabado de descer o corredor e eu vi sua chegada. Sorri, ela sorriu de volta, mas fez um gesto de "silêncio" com o dedo na boca. Deve ter sido o dia atrasado do meu pai. E se eu estava vendo minha mãe a essa hora da manhã, significava que ela devia ter recebido um atraso de duas horas ou uma cancelamento.

Minha mãe sorriu, depois fez o gesto de "venha aqui" com o dedo. Sorri, ri silenciosamente e neguei com a cabeça. Ela fez o gesto novamente, um pouco mais insistente, depois estendeu a mão pela porta aberta e formou sua mão em uma espécie de garra, apertando o ar. Era o tipo de gesto que você associaria a "O Bicho" em um animal de estimação, ou "o monstro da cócega" com uma criança pequena, mas suas unhas longas e brancas tornavam mais parecido com coçar do que apertar. Novamente, neguei com a cabeça com um sorriso e uma risada silenciosa. Minha mãe fez uma careta teatral por um segundo, depois soprou um pequeno beijo e recuou para a escuridão novamente.

Fiquei acordado pelos últimos minutos antes do alarme, depois levantei e desci as escadas. Estranhamente, parecia que eu estava sozinho; talvez minha mãe tivesse voltado para a cama. Deve ter sido um cancelamento de aula afinal. Trabalhei nas primeiras horas do meu expediente antes mesmo de olhar pela janela. Para minha surpresa, o chão estava limpo. Sem neve, sem gelo, nem mesmo chuva. Isso despertou minha curiosidade, então subi sorrateiramente e olhei para o quarto da minha mãe, assim como ela fez com o meu esta manhã. A cama estava vazia e arrumada. Tentei tirar minha confusão da mente e voltar ao trabalho.

Por volta das três e meia da tarde, minha mãe chegou e entrou pela porta da frente. "Nada de atraso de duas horas?" perguntei a ela.

Ela riu e disse: "Não tive essa sorte."

"Mas quando eu te vi esta manhã, já era-"

Nisso, minha mãe parou, com uma expressão de leve confusão no rosto. "Eu não te vi esta manhã. Já tinha ido embora antes de você acordar."

"Você não se lembra de olhar para o meu quarto e fazer assim?" Levantei as mãos ao nível do meu rosto e fiz o gesto de "O Bicho". O rosto da minha mãe caiu levemente, então ela se compôs e mudou de assunto, perguntando sobre meu dia de trabalho. Foi neste momento que percebi que minha mãe não estava particularmente pálida. Seu batom não era vermelho brilhante, e suas unhas estavam curtas e naturais, não longas e laqueadas de branco.

Decidi insistir um pouco. "Você pediu para eu levantar e ir até você, então você foi-" Repeti o gesto, mas minha mãe cortou abruptamente com um "Não faça isso!" com uma dureza cortante totalmente fora de seu caráter. Tentei perguntar o que estava acontecendo, mas ela evitou o assunto, ligou a TV e começou a conversar de forma casual, claramente tentando mudar de assunto.

Quando meu pai chegou em casa, cerca de três horas depois, minha mãe foi recebê-lo na porta, mas eles ficaram lá. Eu podia ouvi-los sussurrando e murmurando por quase dez minutos. Finalmente, levantei e fui até lá, fazendo de conta que estava cumprimentando meu pai. Ambos imediatamente se calaram e forçaram uma conversa fiada. Após o jantar, enquanto meu pai trazia o sorvete para descongelar antes da sobremesa, ele sugeriu casualmente que eu talvez devesse voltar para minha casa e dormir lá esta noite. "Conseguimos lidar com o fermento natural por conta própria neste ponto." Quando mencionei que ninguém estaria em casa para alimentar o fermento durante o dia, ele deu de ombros. "Talvez não sejamos pessoas de fermento natural", ele disse, depois me enviou para cima para fazer as malas. Menos de um minuto depois, ele subiu comigo, supostamente para dar uma mão, embora ambos soubéssemos que eu não precisaria de ajuda, já que havia empacotado de forma leve.

Terminei meu sorvete, me despedi e joguei minha mochila na minha SUV. Ao sair do bairro, contornei a curva da casa dos meus pais e vi minha mãe e meu pai sentados à mesa de jantar, em uma conversa profunda. Pouco antes de sair do campo de visão, vi minha mãe fazer o gesto de "O Bicho" para meu pai, com uma expressão de aparente angústia e preocupação no rosto.

Quando cheguei em casa alguns minutos depois, enviei uma mensagem dizendo que havia chegado. Esperei um minuto, sem ter certeza de como proceder, e então mandei uma mensagem perguntando "está tudo bem?"

Minha mãe respondeu: "Claro!!! :)" quase imediatamente. Como o tipo de pessoa que geralmente termina as mensagens com um único ponto conciso, os pontos de exclamação e o sorriso levantaram alarmes na minha cabeça. Momentos depois, meu pai mandou uma mensagem dizendo "Não se preocupe com isso."

Respondi: "Você quer falar sobre isso?" Quase imediatamente, recebi um "não" de ambos. Isso encerrou nossa conversa naquela noite. Tentei trazer o assunto algumas vezes desde então, mas sempre fui rapidamente rejeitado, e eles parecem quase ofendidos por eu mencionar um assunto indizível. Desde então, tenho ido visitá-los algumas vezes por semana, mas sempre sou cuidadoso (a pedido deles) para esperar até que pelo menos um deles esteja em casa, e quando eles saem, eu saio também. E agora, até em minha própria casa, durmo virado para longe da porta.